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(Conferencia de D. Luis Lacasa, arquitecto, para la ASOCIACION DE:ALUMNOS
DE ARQUITLCTURA)

En la plaza del Rey estd el micmumento al teniente Ruiz.
Todos recordaréis su actitud militante y gallarda con la
espada en alto y el gesto indignado. La postura estd bien ¥
mas atn en la representacién de Benllire, que parece Ge
verdad. Menos mal que Ruiz es de bronce; no siéndolo,
ne hubiera pcdido soportar tanto tiempo esa actitud. Es
una postura buena para un memento, pero para siempre re-
sulta algo cansada,

Del musmo mdib creo que en todas las cosas esta bien un
momento militante y galiardo, pero a la larga es mucho
mejor una actitud mas tranguila, :

Digo esto perque no teneis que esperar de mi una acli-
tud como la del menumento del teniente Ruiz, sino que me
voy a diriglr a vosotros con toda cordialidad y sencillez,
sin deciros nada nuevo, .

Hablo so.0 por e gusto de comunicarme con vosotros ¥y
liasta mi procedimiento de expresion sera defectuoso, puesto
que no swendd> un proresional de la palabra, desconiio de
dar a cada una su sentida exacto, y, ademas, no atrevién-
dome a hablar de memoria, leo mus palabras, con lo cual
resto gran parte de espontaneidad a la comunicacion,

Ya sabés que perro que ladra no muerde; arquitecto
que conierencia no ofrece peligro. Por esto, L. C. y yu
somos inclfensiyos, : :

No acburiamos hablar, porque es' muy facil hacer construc-
ciones gue no tengan mas leyes que las gramaticales. ;

Ademas esta el peligro inminente de caer en ese terreno
d_c: Jo’mtelectuai y problematico, donde se mezcla la nueva
biclogia con el teatro de Jorge Kayser, un relato surrealista
con la hipdtesis de lLos estados glaciales de la tierra, y, en
finl, ese terreno tan halagador para el intelecto en que tene-
mos la sensacion de que ya estamos tocando todos los hi-
lillegs Qque dirigen el misterio que nos rodea, aunque resulte
que siguen todas lag pelotas en el tejado.

Porque bien esti que las revistas coma el Querschuitt ¥
ofras con portada amarilla, limén, naranja o blanca con
letras verdes, mezalen hoxeadores con partenones y que
en toda ciudad con mis de dos millones de habitantes haya
un grupo de judios que quieran sugerirnos lo supernuevd,
lo que atn no existe, lo que ellos han empezado a oler
con sus narices ganchudas (en Madrid ya tenemos un judio
de €s0s), pero no estd hien que los mismos arquitectos eche-
mos sobre la Arquitectura la cortina de las ideas generales,
de las nebylosas generales, y queriendo conocer la Arqui-
tectura dentro de la armonia del cosmos intelectual emne-
cemas a salirmcs por la tangente para no trabajar,

Por lo tanto, lo qué yo debiera hacer ahora después de
saludaros y de pediros perdén por haberos desplazado hasta
aqui, es despedirme y marcharme a trabajar.

Pero no lo hago. | . .. Ao

No lo hago por tres razomes.

. La primera es la siguiente: Esta charla se verifica a
mstancias de la Ascciacion de Estudiantes de Arquitectura,
y esta Agrupacién es lo més serio que tenemos en materia
arquitecténica. Porque cualquier arquitecto, en mayor O
menor escala, ha pactado con el mundo exterior, ha empe-
zadd a estancarse, a anquilosarse y a desilusionarse; pero
vosotros, en cambio, vosotros, agrupados con esa alegria que
da el wer caras alegres, con la.confianza que da €l no
haber sufrido un fracaso, con' la fuerza auténtica que tienc
la juventud actual,’ vosotros sois nuestra esperanza y Vos-
otros nos vengaréis de’todd lo- que no-hayamos podido hacer.

Por este mptivo, la invitacién vuestra fué un halago para
‘nu. Y a fin de acercarme atin mis a vosotros, vengo como
los buenos estudiantes, como fui al examen de Hidrulica;
vengo con chuletas.

. Pero hay otro motivo para estar ante vosotros, y es
orden profesional. La Arquitectura, por lo menos aparente-
mente, se estd poniendo de moda, las revistas ilustradas y
los  diarios van publicando cada, wez méis articulos con fo-
tografias heterogéneas. y .texto hibrido; se forman campafias
‘de Prensa criticando tal labor profesional; humoristas ana-
tolefrancescos flagelan alglin intento desgraciado, y, en fin,
:quién de vosotros no ha sorprendido en €l aire del café
la frase de... jsi, porque estos arquitectos!?...

' Por todas partes se menea la cuestién arquitecténica, pero
por ninguna ‘aparece la voz de un arquitecto. Por eso areo
nn deber profesional el que cada uno de nosotros aporte
sus palabras a luchar contra todo el wocerfo que ya se oye.

Y en’ tltimo término  hay otra razon que pudiéramos
llamar lccal y contribuye principalmente a hacerme hablar.

La razén es,.. que Madrid es una aldea; que Hspafla es
una ‘aldea, mejor dicho, nuestra vida profundamente aldeana.
Nadie se atreve a nada, por si acaso no vaya a ser que
unc quede mal... Eso de quedar en ridiculo es cosa muy
seria... No hay que comprometer el prestigio... Si, porque
para hablar hace falta hacerlo muy bien, y si no, callarse...
En fin, una serie de consideraciones aldeanas que nos atena-
zan por tofdas partes, conyirtiendo nuestra vida social en
una. charca “estancada, en’ donde sélo aparece de vez en
icando la. voz de algin ‘audaz que se atreve. Ya ya siendo
hora de que esto termine y que no haga falta ser un aven-
turero, sino que baste con ser una persona normal y co-
rriente para ponerse sinceramente ante los demads.

En el fondo yo soy otro aldeano, puesto que he tenido
que disculpar por tres lados el atrevimiento de hablar.

Ya estoy, por lo tanto, tranquilo y puedo empezar sin
miedo a que suceda nada,

El tema de mi conferencia es “Arquitectura impopular”,
cuyo solo enunciado indica que nuevamente voy a caer en
el pecado de las ideas generales, mis o menos abstractas,
y digo pecado porque creo que aungue la ordenacion dogma-
tica de:las cosas sea muy. noble, tal vez lo mas elevado no
es este el momento - de: entregarse. :a < especulaciones, puesto
que todos tenemos tareas concretas:que :cumplir:y’ aporta-
ciones que hacer a la evolucién arquitecténica. . Yo hubiera
preferido -hablar de un tema mucho més definido, de tra-
fico urbano, por ejemplo ; pero la Comisién vuestra, que ama-
blemente me invitd, hizome ‘ver que.tal vez: fuera més inte-
resante de momento una charla sobre estética arquitectdnica,
aunque estaba en Ja; idea de la naciente Asociacion. el orga-
nizar més adelante cursillos de ampliacién con temas cien-
tificos mas . eficaces. AR N e

En vista de ello aqui me tenéis de telonero en -esta serie
de conferencias que con gran animo habéis ordenado.

Como ya he dicho, el tema de mi conferencia”es... “Ar-
quitectura impopular”, y antes de desarrcllar la idea de
la- impopularidad hablaremcls un' poco’ de la idea “arqui-
tectura”. : e

Mirando hacia atris wemos la sucesion de. las diferentes
épocas y estilos arquitecténicos, con sus calidades varia-
bles, pero que a pesar de que las preferencias particulares
de cada cual se incliten en momentos -bién distintos, es
indudable que hay estilos que se limitan-a ser'la” interpre-
tacion plastica de una idea’ estética (como ‘sucede, a mi
juicio, con el griego, barroco o renacimiento), mientras que
otros estilos llevan emiparejada con ‘sus- realizaciones plas-
ticas, la solucién nueva ‘de  los problemas © constructivos
(como sucede, 'a’mi juicio, con el romano o' gbtico).

Pues bien, ncs aproximdmos répidamente a’tina’ época en
qite. se -vesuelven e nuevo con nd armonia” perfecta pro-
blemas estéticos y técnicos, g :
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Es imposible determinar cuindo este movimiento se ha
iniciado ; depende de tantas fuerzas diferentes y es siempre
la actitud arquitecténica tan compleja e impersonal, que
no puede «destacarse ningin paso en el camino de la evo-
lucion. :

Le Corbusier, que no ha inventado nada, ha tenida la
gran habilidad de saber encontrar gran cantidad de pala-
bras, que s.m la vanguardia de la nueva arquitectura; por
cjemplo: La casa es una maquina para vivir. Una pipa
es tan bella como el Partendn, etc., etc.

Desde luego se trata de una revoluciéon rapida, si pensamos
que estamos en 1930 y que a principios de siglo esta Europa
impregnada de aquel arte modernista tan insospechado y tan
lejano ya de ndsotros que resulta con patina como de si-
glos, con un interés ya romantico.

Lo que ha empujado verdaderamente de una manera se-
gura y definitiva ha sido la industria. La gran industria, la
de los consorcios, la taylorizacién, los muodelos tipos.

La industria ha empujado fuertemente y lo ha invadido to-
do. y el gran descubrimientc fué hecho por los ojos del artista
al notar la belleza del producto industrial, Fué un descubri-
nidento bastante dificil, y la prueba es que los norteameri-
canos, aunque dentro de diez afios estardn delante de todos,
aiin no acaban de ver claro, Lo mismo sucede con los inge-
nierds de todos los paises, que después de crear estructuras
perfectas, se quedan muy tristes y llaman a un arquitecto,
jqué atrevimiento!, para que eche sobre su obra el manto de
la belleza. I

En el descubrimiento de la belleza de la méquina estd
ung de las bases de la nucva estética. Estamos en una época
de pureza en la que ornamentar es hacer una incorreccion,

Las nuevas formas son profundamente diferentes de los
estilos histéricos. No es solamente cuestion de quitar capi-
teles y molduras; tiene sus leyes v su légica y sus principios
durcs y que hay que acatar. Exige una sensibilidad propia
v diferente de la clasica; una preparaciéon agudisima, puesto
que casi todos los recursos son de formas elementales y de
proporecion,

Por eso es un monstruo el que dice: “Este arte que lla-
man moderno es la ruina del arquitecto; ahora la Arquitec-
tura se pone en mancs de los delineanges”, Abundan los mons-
truos de este tipo, que después de algin tiempo se
dicen: “Caramba, parece que esto de los cubos se empieza
a llevar; hay que hacer moderno”... y echan su cuarto
a espadas. Pero como eran unos monstruos sin sensibilidad
no pueden hacer mis que monstruosidades ciibicas.

Las leyes de la nueva estética estan por definir; afin no
se puede mostrar una obra verdaderamente pletérica, pero
desde luego ya puede indicarse en qué ocasion se da un paso
hacia la werdad y cuindo hacia el monstruo,

Para ejemplo de lo que puede alcanzar la nueva arquitec-
tura puedo serviros un paralelo con la pintura cubista; to-
dos los matices de la materia en ésta son sustituidos por
las calidades de los miateriales de construccién, v en cuanto
a la ordenacién de vollimenes puede verificarse idéntica
sustitucion.

En Pintura ha habide un Picasso y legiones de pintores
que también han creido que eso lo podian hacer, aunque
se equivocaromn,

En Arquitectura hasta ahora no hay mas que los disci-
pulos de un Picasso que alin no existe,

Intentemos seguir con la imaginacién el proceso de la
creacion de un proyecto racionalista. Vemos en primer lu-
gar la serie de condiciones intrinsecas al caso concreto: el
prchlema de su funcionamiento. En las posibilidades de fun-
cionamiento es donde estd el progreso mayor de la Ar-
quitectura actual, Hay méis diferencia entre el programa
de un edificio actual y otro de hace treinta afios, que entre
este Ultimo y otro del siglo xvir. Lo mas profunda de la
Arquitectura actual, lo que escapa a la mirada no técnica, lo
que hace que la labor mis impcrtante idel arquitecto de
ahora permanezca en la sombra, es la solucién del problema
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del funcionamiento, o sea la proporcion entre los diferentes
servicios y circulaciones,

Si la labor del arquitecto se detuviera alli, seria una acti-
vidad puramente cientifica, casi fatalista pudiéramos decir,
puesto que una vez determinadas las condiciones particu-
lares de la obra apareceria ésta de una manera inexorable.

Pero el arquitecto tiene que ordenar los elementos de
que dispone, tiene que comp:.mer una armonda, tiene, en fin,
‘que crear_la obra de arte,

Si las necesidades de la vida no.se hubieran alterado

‘no habria razén suficiente para que el arte hubiera . evolu-

cionado; pero, como ya he dicho, el progreso grande de la
arquitectura ha sido en su funcionamiento, y por eso el arie
nuevo ha salido de las mismas negesidades, de una manera
vital.

Para aclararnos este paso pondré un ejemplo: supon-
gamos un caso sencillo, mna escuela; tenemos nece-
sidades de distintas caracteristicas, vestibulo, guarda-

rropa, cuarto del profesor y la clase. A cada uno de estos
locales corresponde una dimension de huecos diferentes;
huecos grandes en la clase, medianos en el cuarto del
prclfesor, pequefios en los senvicics.

Si ahora suponemos que nos empeflamgos en realizar los

‘exteriores de esta escuela en estilo barroco, nos encontra-

mos ante un terrible dilema: o maltratamos el barroco ©

"maltratamos la escuela. La obra ya estid irremisiblemente
_ perdida, es una obra inarménica, de transicién e impura.

Por eso ha aparecido la nueva estética al servicio de

" la nueva técnica, fiel a si misma y a los problemas que

resuelve, libre de prejuicios de ordemacién y sin embargo
sujeta a leyes inflexibles.

Por lo mismo que es un arte que nace, arte verdader.>
que ha roto con el pasado y que en sus ejemplos realizados
atn no ha llegado a dominar sus propias fuerzas,
exige mucho mas esfuerzo en la realizacion, mucho mas
compromisa y audacia y sobre todo una sensibilidad al ser-
vicio inmediato de la creacion, sin mumento de descamso,
puesto que todo esti por resolver, sin un Vignola que ncs
dé un punto de apoyo y sin una cornisa con sus molduras
muy benitas, muy bonitas, pero que empiezan a tener para
nosotros un yvalor puramente arqueoldgics y ningan interés
vital,

No puede decirse que en el nuevo arte se haya llegado
a una época de plenitud, de seguridad absolutz. Se empieza
‘a adivinar, van aplacindose las exaltacicnes y paulatina-
mente se simplifican l¢s problemas.

Es natural que haya habido un momento de nerviosismo
y de |desorientacion; pero rapidamente se van situando las
cusas en su sitio, alcanzando su propio equilibrio. Pero por
la misma razén de estar en umna época intermedia se pre-
sentan todos los fenémenos de desorientacion e insinceridad,

Hay un falso arte racionalista que compromete el por-
venir, o mejor dicho, retrasa el florecimiento del arte puro.

Se puede ser falso por tonto o por listo, Es falso por
tonto el que cree que hay que ser racionalista a la fuerza
v empieza a raspar todas las columnas, cornisas, archivoltas
y guardapolvos de sus proyectos; pero, eso si, sigue dejando
la puerta en el eje, con su montante y tres huecos a la
derecha y tres a la izquierda y un balcén en el centro.

Este hombre es tonto porque se estid engafiando a si
mismo; cree qua ha entrado em una época nueva y sigue
tan viejo como antes; con todos esos adornos que ha ras-
pado, se ha raspado el corazén. Para este tonto estaria bien
aquella Sociedad que pensaba fundar un colega de lo més
serio que tenemos, pero que sabe sonreir con la scmrisa
buena. La Sociedad se titulaba *Propietarics, defenderse”,
y tenia por objeto ayudar a los pobres propietarios que
hubieran tenido la desgracia de caer en manos de los arqui-
tectds tontcs, La Sociedad tenia un almacén con colummas,
cornisas y archivoltas, v era muy facil, una vez pasada la
moda del raclonalismo, pegado a las fachadas los elementos
meicenarios, convertir las casas en lo que debieran haber
sido siempre: casas decentes, con su entablamento y todo.



Si este ‘es el arquitecto falso por tonto, veamos como es
el falso por listo, )

Es el que dice: “Pues vaya, esto del arte moderno lo
hace cualquiera; hombre, me cojo unas cuantas revistas y
horizontal por aqui, hueco apaisado por alla, voladizo en
semicirculo por aculli, y ya tienen ustedes que voy a lu
velocidad de los que van més de prisa”,

Este falso arquitecto es mucho mas peligroso que el
anterior; estd haciendo verdaderos estragts de desorienta-
cién; convierte nada menos que una de las bellas artes en
una ctiestion de rayas mas o menos graciosas, falaces ¥
cportunistas. !

Pero este tendra su castigo pronto, cuando el nuevo arte
egr.piece a ser comprendido por el plblico; el castigo con-
sistira simplemente en que tado el que se cruce con él
le dird: “Amigo, se te ve el plumero”.

Otro entorpecimiento en el mcwimiento (de la nueva ar-
quitectura deriva de las tendencias intelectualistas. Los cerc-
brales del racionalismo, sinceros si se quiere, pero que plantean
1:; cuestién con un vicio inicial, Prevén el resultadc obte-
nido, prevén la plastica racionalista, e insensiblemente dz-
forman el funciomamiento en beneficio de una facil estética.

Proceden a la inversa: en lugar de desarrcjlar la acti-
vidad de dentro a fuera, lo hacen de fuera a dentro. Estos
son unas veces tontos y otras listos, pero siempre falscs,
retardadores y desorientadores.

Para completar el panorama de las posibilidades de la
nueva arquitectura hemcs de tener también en cuenta los
resultados que ha puesto la industria al servicio de la causa,
los nuevos materiales,

Formas nuevas libres y materiales que han recobrado el
rango que tuvieron en épocas del mayor esplendor de la
arquitectura, al servicio de un compas vital nuevo, de un
funcionamiento (e los edificios mucho mas completo y rico,
estan dando lugar a la nueva arquitectura, de la que nues-
tros ojos atn weran obras definitivas.

Pero la arquitectura atin esti llegando mas lejos: esld
deshordando lcs limites que antes ocupaba; por medio de
la urbanizacién estd ampliando notablemente su campo de
accion,

El nuevo sistema econémico hace que los problemas no
se planteen en los estrechos limites de hace treinta afios;
antes se hacla una casa, ahora se hacen barrios y ciudades
¥ regiones, La arquitectura ha. adquirid una escala que
antes no tenfa; los problemas plasticos han cambiado radi-
calmante de volumen, y para nuestra felicidad estética ya
no son necesarios ni el capitel, ni ninguna otra anécdota
ornamental, puesto que. respiramos ambientes mucho mas
amplios, i
. Dije al principio que mi charla se titula “Arquitecturn
impopular”, y ahora es el mcmento de volver sobre ello.

La nueva arquitectura es impopular, en primer término,
porque hay muy pocos arquitectos que se interesen por
ella. Como la gestacién es puramente cientifica, es natural
que arrastre poco pliblico de momento hasta que las formas
no hayan adquirido su situacién definitiva y de norma,
que pudiéramos  decir,

Les problemas del funcicnamiento de un edificio son mas
complejos que los de la wida de cualquiera de los individuos
que han de usar de él, y por lo tanto, he aqui otro motivo
de separacién entre el arquitecto y -el pablico.

Los - problemas de urbanizacién que pudiéramos consi-
derar como una realizacién de la arquitectura estin afin
muy - lejos - de interesar- al péblico, que no ve por ahora
mas que una limitacién de sus derechos.

En resumen: en el siglo pasado le era mucho mas facil
a un transeinte cualquiera el darse cuenta de la labor total
de un arquitecto ‘que al correspondiente actual de una calle
cualquiera de Berlin o Nueva York.

Siempre me di6 gran envidia la vitalidad de esas nacio-
nes, en donde la cultura ha llegado tan lejos que mo sblo
tienen estudiado lo que les interesa dentro de su patria, siny
que se interesan seriamente por alguna cultura lejana.

Es un signo de sobra de energias admirable, puesto que
tienen el espiritu rico y isereno para poder ver no solo
lo propio, sino los interiores de un alma extrafia.

Desgractadamente, no es este el caso de - Espafia. Hace
pooos dias me dijo Moreno Villa una frase que creo cierta
aunque sea tan cruel; era,  aproximadamente, la siguiente:
“Todas las actividades actuales de los espafioles som refle-
jos de alguna influencia extranjera”.

No seria la cuestion grave si idispusiéramos de nuestras
fuerzas de mamera que pudiéramos reaccionar con velo-
cidad suficiente para asimilarnos la ideologia y luego seguir
con nuestro propiy compas y por nuestro propio. camino.
Pero por el momento no es asi; nuestra velocidad de reac-
cién es tan pequefia que aftn no nos hemos asimilado del
todo una orientacién, cuando ésta ya ha cambiado -de
rumbo y en forma distinta vuelve a ncsotros y tenemos que
hacer otra wvez el esfuerzo de asimilarla.
~ Seria el porvenir muy pesimista si se creyera que siem-
pre iba a estar la cuestién en la misma tesitura; que siem-
pre ibamos a ir a remdlque de los tres o cuatro paises que
actimimente llevan la iireccién de todo lo que sea actividad ;
pero creo, por €l contrario, que ha de llegar un miomento
en que encontremos la manera de engarzar nuestra activi-
dad con la mincria internacional de vanguarlia, y entonces
podremos dar el fruto que nos corresponde,
~Mientras tanto es muy util seguir dejandose influir de:

‘extranjero, no con la boca abierta ante todo, sino con una

gran atencién a la que verdaderamente representa valores
positivos.

Estamos en un periodo de autccolonizaci6n.

Lancemos una ojeada sobre nuestro ambiente actual at-

‘quitectonico que permita darnos cuenta de la situacion

actual. ey S

Los dos centros de cultura mds importantes de Espafia
son, comg sabéis, Madrid y Barcelona. .

Barcelona ha tenido un hombre que en cuestion arqui-
tecténica ha sido de gran importancia. Este hombre era
Gaudi, hombre genial, independiente, indémito, antiecono-
mico, de espaldas a la realidad, con un sentido constructive
completamente personal, unas veces del mas exaltado racio-
nalismo y otras completamente desorganizado. Hombre de
sensibilidad finisima, con un sentido delicado de la plastica,
pero que como personalidad demasiado acusada para un
arte de cooperacién y de sumision al medio, como es ia
arquitectura, ha sido perjudicial para Catalufia, desorien-
tando, enviciando y dando licencias a perscnas insignificantes
que, creyéndose con las mismas fuerzas que el maestro,
no han hecho mis que desvariar.

En Madrid hemos tenido -suerte porque no ha habido
ningtin Gaudi que por lo menos salvara su propia persona.

Pero en Madrid... Espafia, su capital Majdnid... Espafia,
siglo de oro... Siglo de oro, Renacimiento... Renacimiento,
Monterrey... Total, ya salié el arte nacional del Palacio Mon-
terrey «de Salamanca. Y alli empezaron Monterreyes en
edificios piiblicos y particulares, en grandes palacios y ba-
res, Huba la época del estilo espafiol, un torpe recuerdo
del plateresco, v. mesas de madera con dos integrales de
hierra debajo, y faroles con wunas telitas rcjas, y unas
velas artificiales con grandes chorros de cera, y una bormn-
billa en el extremo. Esta es una épcea tan reciente que.
an esta  floreciendo continuamente,

Y no es lo malo el remedio de ese arte historico, con ser
ya el pretenderlo una limitacién; lo malo es hacerlo pobre-
mente de medios, de ideologia y de capacidad para asimi-
larse lo profundo que lleva consigo cada época.

Un ejemplo de que el arte retrospectivo puede llegar a
alcanzar formas bien nobles es la arquitectura actual in-
glesa, que no ha pasado de alld, pero que ha derrochade
en su tarea buen gusto e inteligencia.

Volvienda a nosotros, vemos que después del llamado
estild espafiol, viene el barroco. Este es el arte més nacio-
na! vy ademis mas practico atin_para épocas de decadencia,
puesto que siendo el barroco una magnifica corrupcién al
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fin del arte clasico permite a los imitadores que quieren
sacar soluciomes rapidas una gran movilidad, y al componer
fachadas ya se sabe: a hueco grande, volutas anchas, y a
hueco pequefio, volutas estrechas, ‘

Ultimamente han aparecido unos atisbos de la Exposicion
de Artes Decorativas, de Paris, confirmando una wez méas
la frase de Moreno Villa citada anteriormente, Y ahora
ya tenemos un estilo que es una especie de barroco espafiol
de la Exposicion de Artes Decorativas, de Paris.

Es un estilo realmente dificil de conseguir, pero que una
vez conseguido es muy prictico, porque tiene lo que tene
Gltimamente toda nuestra arquitectura, que no es que llegue
al piblico, es mucho peor: es que el phblico ya sabe o
que guiere, y lo pide; es claro que pide cosas que ya estin
muy bien asimiladas, porque lo importante es ewitar los
esfuerzos grandes.

Madrid y Barcelona son lis dos focos que alumbran a
Lspafia, ¥ vemos de vez en cuando en algun pueblo lleno
de encanto y armonia la aparicion de un eftticio o una calle,
como de Madrid o como de Barcelona, esperpentos de un
estilo historicoescayfloide dificil de definir y que destruyen
la unidad y sentido de la escala que tiene ‘el verdadero
pueblo. "

Lo mismo que con los estilos histéricos sucede con los
regionales, y la realizacion, que fué sana al imciarse, ya vil
sus primeras realizaciones fué escenografia y luego cari-
catura y siempre olvidando la ensefianza del respeto por
los materiales y del verdadero racionalismo que tiene el
arte popular, ‘ . skl

Iste es, en pccas palabras, a mi juicio, el panorama
actual de la arquitectura espafiola, y veamos con un poco
de calma sus razones de ser.

En primer término alcanza la culpa, como es natural, a
los propios arquitectos; y més que directamente por ‘incul-
tura, indirectamente por debilidad, aunque sea mucha pedir
a un individuo que se salga de los limites de cumplir- un
encargo que se le hace para pasar a educar a la persona
que se lo encargd. - .

De una manera inexorable representa la arquitectura el
Jdrdice de la vida. Es un fiel reflejo del compas vital. Por
mas esfuerzos que haga el arquitecto por realizar una obra
que resulte anacronicamente avanzada, se escurrird ‘el am-
biente por todas partes, lo envolvera todol y, ademds, no
podrd nunca realizar una obra pura. .

Por eso es muy explicable la’ debilidad de la arquitectura
egpafiola actual, que transige, transige... hasta adaptarse al
ambiente fiofio que nos rodea; y por eso un arquitecto
joven que en ofro pais serfa una calidad de primer orden,
aqui en Madrid se estd convirtiendo en el portavoz de la
estética del barrio de Salamanca.

Lo mas importante a modincar es el compds vital, y atn
ha de pasar tiempo antes de que la gente sepa vivir amable-
mente en la realidad; después de asegurar que el espafiol es
tan listo, resulta que sabe vivir mejor un holandés cual-
quiera con ojos azules y cara de tonto,

La vanidad, la wida de apariencia, hace que todas las
casas de Madrid quieran tener una torre muy alta y en
lo alto una flecha, como diciendo... Sefiores, aqui estid el
centro del mundo; y, es claro, como hay tantos centros del
mundo como casas, resulta que ya no lo creemos y nos
entra una intranquilidad de que nos han engafiado y que
realmente ya no isabemos dénde esti el centro del mundo.

El retraso social en que estamos se manifiesta, por ejem-
plo, cuandd uno se enfrenta con una serie de perscmas que
quieren construir un grupo de casas baratas. La cooperacion,
fenémeno de nuestro tiempo, les ha unido, pero no tienen
mas sentido que el individualista, que heredamos de 1lns
bereberes, y por lo tanto, se indigna con la idea de sim-
plificar los tipos, de normalizar las dimensiones de los
clementos de agruparse en bloques; lo finico que quieren
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es tener la casa gratis y hacer cada uno de su capa un
sayo,

(Asi sucede que cuando vemos -un grupo de casas baratas,
en. lugar de tener la sensacién de que_ se ha planteado
ide galpe el problema de muchos para resolverlo en grande,
parece que se han planteado muchos problemas pequefics
independientes. ;Qué envidia dan aquellos. barrios nuevos
de Amsterdam, anchos, claros y con sentido de la verda-
dera cooperacién!

* ok %

Especticulo atormentado es el de Madrid, lleno de col-
gajos y minaretes de ‘escayola, pindculos, torres y cres-
terias,

Solamente apartindose del centro, yéndose donde la edi-
ficacién comienza a clarear, puede gozarse de la vista
tranquilizadora de las medianerias, @nica arquitectura - sin-
cera que tenemos actualmente: grandes planos color rosa,
fajas estrechas y altas de los patios blanqueados, en donde
los huecos, en su ritmo mondtono y claro, estin en su
sitio sin hacer concesiones: medianerfas de distintas alturas
y que se cortan en 4ngulos variables, limitadas a veces en
su base por la linea clara y simple de la valla de un solar.
Este es el finico especticulo puro que puede darnos actual-
mente la arquitectura madrilefia, en el que podamos ver
la imagen del futuro iluminado.

* ok ok

Voy a terminar; pero antes quiero dedicar algunas pala-
bras a la Asociacion Profesional de Estudiantes de  Ar-
quitectura.

Estamos en una época de grandes velocidades en la que
el “record” de aeroplano de un afio es el de automévil del
siguiente; por lo tanto, la diferencia de nueve afios que hay
entre mi vida profesional y la vuestra me da ya una fuerza
ante vosotros como si fuera un viejecito de barba blanca.
Por lao tanto, voy a darcs algunos consejos.

Tenéis en vuestras manos el porvenir de nuestra arquitec-
tura; creo que son buenas manos; cada vez van siendo me-
jores, puesto que habéis sabido agruparos para fines de
cultura extraescolares,

Creo que también pensdis organizar un “jazz-band” y un
equipo de “rugby”... Nada, lo dicho: llevais muy buen ca-
mino; la arquitectura estd en buenas manos.

Pera hay que tener mucha energia para cumplir la tarea
que se os presenta,

Vosutros sois los llamados a dar la gran batalla, a dar
el gran salto de nuestra arquitectura, y para esta empresa
hace falta mucho valor,

En Alemania he comvivido con muchachos del Baithatis
de Weimar; tenfa un entusiasmo sin limites, pero sobre
todo eran duros con ellos mismos; su fuerza era la propia
disciplina ; no creian que el triunfo era ficil La nueva ver-
dad no se alcanzard en un dia de buen humor, sino que
ird consiguiéndose en afios de pisar terreno firme.

Asi debéis ser vosotros. No credis que por hacer lineas
rotas estdis por encima del ambiente. La nueva plastica,
ademds de mucha disposicion, exige continuado ejercicio,

Y estudiad idiomas, pues lo que dijo Moreno Villa es
una amarga verdad, y tenemos mucho que aprender de la
técnica extranjera antes de poder dar los frutos nuestros.

Asi, seriamente, tenazmente y con alegria podréis dar
este empujon que hace falta dar para sacudir todas las
mentiras que mnos rodean.

Y dentro de muchos afios, cuando estudien en un libro
gordo la historia de la Arquitectura, verin que el apogec
de la nueva Arquitectura se idebié en Espafia a los que
eran estudiantes en 1930.
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