
" A R Q u I T E C . T U .. R A ., I .. M. __ P. .O. P u L A R " 

(Conferencia de D. -Luú Lacasa, arquitecto, pará: la Aso"crACióN DE:ALUMNOS 

. DE ARQUITJ,.CI:1;lRA) 

En la plaza del Rey está el m!mumento al teniente · Ruiz. 
Todos recordaréis -su actitud mfi.Ltante y gallarda con . ia 
espada en alto y el gesto indignado. La !p06tura está bilen Y 
más aún en la rep,resentación de Benll!Uire, que pa,rece uc 
verdad. Menos n:iaJ. que Ruiz ~ de bronce; no siéndofo, 
nl, hubiera IJ'éd ido soportar tanto tiempo esa a<:,titud. Es 
una postura buena paira un mcimen~ pero ¡paira siempre _re­
~ul'tia algo cansa,d.a. 

Del mismo mcj:ib oreo que en todas las cosas está bien un 
mo~ento militante y gal1ardo, ,pero a ·1a larga es mucho 
me¡ or una aictitud más tra.nq'llliila. . 

Dig;o es,to pc1rque no tenéis que es.perar de mí una acti­
tud como ·la del mmumento del teniente Ruiz, sino q,ue · mf 
voy a dfrig)r a vosotros 0011 toda co.d,ialidad y ·senciUez, 
5in deoiros nada nuevo. 

HaoLo so.o po,r e1 gusto de com,unicarme ·con vosotro~ y 
basta mi proce<Uffilento cte expresion será ~fectu(ljSO, pu.esio 
que no sieno,o, un prores10na1 <JJe 1a wua!}ra, q.esconuo _<le 
uar a cada una su sent1<L~1 ex~to, y, además, no, art:revi61-
ctome a haibla·r de memoria, leo 11145 palabras,._cpo · 10 c_ua1 
iesto gran ,parte de espontancidad a la comumcac.ion. 

Ya .sa<bé1s que ,perro que ladra no· ·muerde; arquitecto 
que oonferencia no ofrece peligro. Por esto, . L; C. y yo 
·somos ind fensi¡vos. · · · · · · · · · · · · 

_ No <l\;Ouna,mos haiblar, porque es< muy fácil hacer constr·uc-
c1ones que no tengan más leyes que las gram.á.ticalé.s. · · 

Ademas está e l peligro imninente de caer en ese te,r,reno 
d~ lo' intelectual y [Jroolemático, donde re mezcla la nueva 
b1lcllog1a con el teatro de Jor,ge Ka.yser un relato surreálista 
con la hipótesils de k1S esrad06 glaciail~s -de la tierra, y, en 
fin, ese terreno tan halagador paira el illJtelecto en que teuic!­
~s la sensa.ción de que ya esromoo tqcando todos los hi­
hllqs . que dirigen el misterio que nos rodea, aunque re.5iulte 
que siguen todas 1~ ,pelotas en el tejado. 

Porque bien está que las revistas como, eil Querschnvtt Y 
otras con portada amarilla, limón, naranja o b.fanca con 
letras verdes, mezalen boxa11diores con partenones y que 
en itxxla ciudad con más de dos milloi1es· de· hábitante.s nay"a 
U!t g.rupo de judJíos que . quieran sugenÍmos Jo supernuevo", 
lo que aún no exis-te, ·10 ·que ellos han em,peiado ·a · oler 
con su-s narices ganchudas (en" Madrid ya tenemos un judío 
de esos), pero no está bien que. los mii,sinós' arquitectos eche'­
mos sobre 4t Arquitectura fa cortina de la.s i'Cleas generales, 
de Jas neb1¡¡losas generailes, y queriendo conocér la· .Airqui­
t.ectura dentro de la ármonfa · del cosmos intelectual ·em·-¡e­
cemc:s a salimcs por la tángente ,para no trabajar. ·· · 

Por lo tainto, fu qué yo .'debiera hacer ahora desPt1és d<: 
safu,daros y de ped~ros perdón por haberos &spla7.a.cf01 h asta 
1qui, es :lespe,dliinne y· márcharme a frá.bájar. · · 

Pero no lo hago. . .. ." · · .. 
No lo hago po,r · 1ires razones. 

. La primera es la· s1guíente : Esta chairla se ved'ica a 
mstanc1as de la A si:c iaoiórr de Estud-iantes de Arquitectura, 
Y es!<t A,gr;upe.ción es lo más serio que tenemos en materia 
arqmtectonílca. Porque cuaJqlliÍler arquitecto, en mayor o 
mtnor escala., ha pactado ooln ·e l mundo exterior, ha empc­
zadia a estancarse, a anquilosar~ y a desilusionarse; pero 
vos,otros, en cambio; vosótr.os, agrrupadÓS con· esa· alegría que 
da el (Ver caras a-legres, con la . confianza . que da el no 
ha~r sufirido un fracaso; con: la fuerza auténtica que ti~ne 
la ¡uventu-d actual, ' vdsotros soi-s_ n.uestra espera.nzá y vos­
otros nos vengaréis de ' tódd 'lo· <iue 110 ·haya,Ínos .podido hacer . 

. Por este mlJ'f:ivo,. la, imjtaoióµ vuestra fué un halago "para rt. Y _ a fin de ~ercapne a ún 1;1-á.s ·.a : yosotros, vei_igo, C?mo 
.os buenos estudiantes,,_ como fm a l examen de "Hi,dra,uhca · 
vengo con chuletas. · ' 

. Pe~o hay .. o~ro moti:vo pa.ra estar ante vosotros, y es 
oi-<leri profe.s.ionail. La Arguiteatuira., por lo menois aparente­
ment:e, . se está pomendo de· moda, las revistas iLu;s,tradas V 

los '. diarios van pu~i;cando cadai ¡vez más a.rtíoufos con f¿_ 
tog,rafías heterogéneas. y . texto híbrido; se forman campañas 
oe Pren,sa "criticando 'ta.! . labor profes,ional ; hu'l11Pristas atia­
tolefrañcese-os fla,geJ"án ailgún intento desg,raciad,o,, y, en fin. 
¿ qu;ién de vo-sotiros no ha sorprendido en el aire del café 
la fraú dé... ¡ sí., porque . es.tos arquitec&IS ! ? ... 

Por todas '.pa.rites• se · meirui la cues,tión a:rquitectónrca, pero 
por niinguná. 'aprurece ia · vóz de un a rquitecto. P Qir eso oreo 
µri. deber profesiona:l el. que cada. w10 de nosotros aporte 
sus pal:ab.ras a ·,1ruchar contra todo el ivocerío que ya s,e oye . 
. · Y · en' último · tér'miÍno : hay otra razón que pudiéram0s 
llamas Lcciil y .crontrÍQUYe ,prin.ci.pallmenite a hacerme habla,. 
· La raizón ·es, . '. ·que Ma<lrid _es una aldea ; que Es;paña es 
uná 'aidea;· me¡jor ' dicho, nues"tra vida profundamente aldeana. 
Nadie · se atreve 'a, riada, · par si acaso na vaya a ser que 
uno quede · ma1: . ! Eso ·. de ·queda-r en r idíoulo es cosa muy 
seria.. . No hay que · compricirriete.r el presltigio... Sí, ,porque 
p_a-ra liaiblar ha.ce fa.Ita h.a.ce11lo. muy bien, y si no, callarse ... 
-En fin, un.a seiie de . éonsi,d~áci'Olnes aldeanas que nos atena­
'zan .por · tót~ partes, · · 90n¡v,iirltiendb nuestra vida sociaJ. en 
una oha"rca "esf.ái1i::á<lá., 'eil' donde sólo a.parece de vez en 
,cúando ,la ,.voz ·de .algún :audaz ,qoo se atreve. Ya :va siendo 
hora de que esto· termine y que no baga falta ser un aven­
tun.r,o, sino que bas'lle con ser una ,persona 110:rma·l y co­
rrienrt:e para poner,se s,incera mente ante loo demás. 

, En el fondb yo soy oitro aJdeano, puesto que he tenido 
que dis,culpar por tres lados el atrevimiento de hab!a,r. 

Ya estoy, ¡por Jlo1 tanto, tranquilo y ,puedo empezar sin 
miedb a que suceda na.da. 

E[ rema de mi conferencia es "Arqu,itectura impopula:r'', 
cuyo sd1o enunciado indica que nueivamente voy a caer en 
ef .¡jeca<lo de 1015 ideas gene.rales, más o nrenos. abstractas, 
y digo pecado porque creo que aunque la o rdenación dogmá.­
tíca de . las . oosais -s~. muy. noble, tal vez . lo. ~ás>. e{ewoa.do no 
·es. esté .el: momento· de : enrt:regar.se. ,a ~ ~peculacimies; puesto 
que todos tenemos ta~eas concretas., que ::cum¡:~Hr :.y; apoc~a­
.ciones que h~er_ a fa evolución_ arquñJ\:ec,~. ,.Y o,: hubiera 
preferid<;> . hablar dé . U\1 tema. n:i,ucho más. _-,d.~n}.4oL de trá­
.fico urba:i:io, .. f,Or ejelllip!l:o; . pero ,la Comisión y.ue,~tn;a,. que ama­
blemente me invitó, hírome ·ver que . tal vez· :foer-a-más inlte­
-resiai11te de momento uina ·ohair¡la:sóbre estétq air,quiteotónica, 
.aunque esitalba en ·ila, ·idea "<le. la · naciénre· .Asocia~ion~ ef orga­
nizar máis adekinte cursillos "de am1)liación con -.~mais cien-
tíficos más eficax:es. · , . . ' · ... . . 
. E n · vista de ello aquí me tenéis de teione~~ en -esta serie 
"de . cor1feie"ncias· que con 'gran ánimo háibéiS: ordenado. 

Como ya he ~cho, el tem;i.. de -m~ coriferencfa.· es ... "Ar­
quitectura . impo,pular", .y antes de desarr( illár la. idea de 
la · impopularidad hablaremcii úi1' poco· <le fa idea "arqui-
4ectura". · 

Mirando hacia a.tr~s ¡vem.os la sucesión de. las dliferentes 
époqas y esitil~ airquiteotónic.as; éori 5"1.16 . cáilidadés vari¡¡­
bles, "pero que a· pesar de q,ue las preferencias pa.rtiowla4'es 
de cada cual 'se incl-irien en mómeritós · -bién. <!istintos,. es 
Íll(:!udable que 11<1Y esti¡,os que ·se_' limitan a 'ser· 1a· interpre­
~ión, pl_ástica de una idea-' es-tética (-como ·'suéede, a mi 
íiiició, oolri _er griego,' oo.froco o ·renaciii-iie~o); mÍéntras q1Je 
otros estilos _llevan emlparejada . con . s,us- realiiacióües plás­
t ik:a.~ • . lai solución nueva "de .. los: P,l'{;)blémás ;: 

0

C0!15!tructivos 
(~omo Sillcede; :fl- ' mf fu_icio, ccin el' rom~oo o' gótiooO. 

Pues ))1en, n.ds apro~iináin_os· 'rá pffi'átj¡ente. a· úna J epoca. en 
que'. se · resuélven 1<:te · -n~evo coh ·tina armonía' perfecta ,pro­
blemas e:Méticos y técnicos. 
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Es imposible determinar cuándo este movimiento se ha 
inioiado; d~de de ita.ntas fuerzas diferentes y es siempre 
la aotñtud arquitectónica ta.n compleja e impersonal, que 
no puede destax:arse ningún paso en el camino de la evo· 
lución. 

Le Corbt11Sier, que no ha inventado nada, ha tenido !a 
gran habilidad de sa:ber encontrar gran cantiídad de pala­
bra.s, que su1 la vanguardia de la nueva arquitectura; por 
ejemplo : La caisa es una máquina para vivir. Una p,iipa 
t·s talll bella como el P a.rtenón, etc., etc. 

Desde luego se trata de una. revolución rápida, ·si pensamo, 
que estamos en 1930 y que a princip,ios de siglo está Europa 
impregnada de aquel arte modenústa tan insospechado y tan 
lejalllo ya de nc(sotros que resulta con pátina como de si­
glos, con w1, interés ya romántico. 

Lo que ha empu,ja.do verda.deramente de una manera. se­
gura y definitiva ha. sido la industria. La gran industria, la 
.de fos consorcios, la taylodzación., ,los mc<lelos tipoo. 

La industria ha empujado fuertemente y lo ha invadido to­
do. y el gran descubrimientcl fué hecho ,por los ojos del a rtista 
al notar la belleza del producto indus.trrial. Fué un descubr:­
mielllto bastante difícil, y la prueba es q,ue los norteameri­
canos, aunque <lentro de diez años estarán delante de todos, 
aún 110 acaban <le ver claro. Lo núsmo sucede con los inge­
'nierds de todos los ])alÍses, que después de crear estructuras 
pufecta.s, se quedan muy tristes y llaman a. un arquitecto, 
¡ qué atrevimiento!, ,pa:ra que eche sobre su obra el manto de 
la belleza. 1 

En el descubrimiento de la belleza de la máquina está 
una, de las bases de la. nueva estética. Estamos en una época 
de pureza en la que OfOamentar es hacer una iincorrección. 

Las nueivas formas son profundamente diferentes de los 
estilos históricos. No es solamente cuestión de quiit:ar capi­
teles y molclurns ; tie ne sus leyes y su lógica y sus principios 
dunc¡, y que hay que acatar. Exige Wta sensibilidak:l: propia 
y diferente de Ja clásica; '1.lll3. 'Preparación agudisima, puesto 
que casi todos los recursos son de formas elementales y de 
prqporción. 

P or eso es un monstruo el que dice : "Es.te arte que lh­
man 1110<lerno es la ruina del arquitecto; ahora la Arquitec­
tcra se pone en manc,s de los delinean¡es ". Abundan los mons­
truos de es.te tij)O, que después de algún tiempo Sé 

dicen : " Gairamba, .parece que esto de loo cubos se empieza 
a llevar ; ha.y que hacer moderno"... y echan su ouarto 
a espadas. P ero como eran unos monstruos sin sensibilidad 
no pueden hacer más que monstruosidades cúbicas. 

Las leyes de la nueva estética están por definir; aún no 
se puede mostrar una obra verda.deramente pletórica, pero 
desde luego ya 'l)llede indicarse en qué ocasión se da un paso 
hacia la tverdad y cuándo hacia el monstruo. 

P aira ejemplo de lo que puede alcanzar la nueva arquite:­
tura. puedo sierviros un paralelo con la pintura cubista ; to­
dos los matices d'e la materia en ésta son sustituídos por 
las calida.des de Jos ,rr.l1terfales de constr.ucción, y en cuant·J 
a la .c.rdenación de vo!'úmenes puede ¡verificarse idéntica 
susütución. 

E n Pintura ha habicb un Picas·s.o y legiones de pintores 
que también han cre:do que eso lo podían hacer, aunque 
se equivoca.ron. 

En Arquitectura hasta ahora no hay más que los discí­
pulos de un Picasso que aún no existe. 

Intentemos seguiir con la imaginación eJ proceS,oi de la 
creación de mi proyecto racionalista. Vemos en primer lu­
gar la serie de condiciones intrínsecas· al caso concreto : el 
pr,oblema de su funcionamiento. En las posibilida.des de fun­
cio.namiento es donde está el prcgreso mayor de la Ar­
quitectura actua l. Hay más diferencia entre el programa 
de un edificio actual y otro de hace treinta años, que entre 
este último y otro del siglo XVII. Lo más profuncLe1 de !a 
Arquitectura actual, lo que escapa a la mirada 111() técnica, lo 
que hace que la ,labor más importante id'el arquitecto de 
ahora permanezca en la .sombra, es la solución del problema 
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del funcionamiento, 10 sea Ja proporción entre los diferente3 
servicios y circulaciones. 

Si la labor del a rquitecto se detuviera allí, sería una acti­
vidad puramente científica, casi fatalista pudiéramos decir, 
puesto que · una vez determinadas las condiciones particu­
lares de fa obra. aparecería ésta de una. manera inexorable. 

Pero e1 Mqui.tecto tiene que ordenar los eJementos de 
que dispone, tiene que c01np~111er una armclnía, tiene, en fin, 
'que crear 0la obra de a:rt!e. 

Si las necesidades de la vida no . se hubieran alterado 
' no habría¡ •razón suficiente para que el arte hubiera e:volu­
cionado ; pero, como ya he dicho, el progreso girande de la 
arquitectura ha sido en su funcionamiento, y por eso el anc 
nuevo ha salido de las mismas ne(;esikiades., de una manera 
vital. 

Para aclara,rnos este P<!SO pondré un ejemplo : supon·· 
g.imos un ca-so sencillo, ,una escuela; tenemos nece­
sidades de distinitas caraoter.ist icas, vest íbulo, guarda­
rropa, cuarto del profes.ar y fa clase. A cada. w10 de estos 
locaJes conres'l)Onde una dimensión de huecos diferentes; 
huecos ,grandes en la clase, medianos en el cuarto del 
prdfesor, pequeños en los ser¡vici.Qs. 

Si ahora suponemos que nos empeñamos en realiza¡ los 
exteriores de esta es.cuela en estilo barroco, nos encontra­
mos ante un terrible dilema : o maltra.tamoo el ba:rrooo o 

· maltratamos la escueJa. La obra ya está irremisiblemente 
perdida, es una obra inarmónica, ¡dJe <transición e impura. 

P,or eso ha a.parecido la nueva estética al servicio de 
la nueva técnica, ,fiel a sí ~ma y a los problemas que 
·resu~ve, libre de prejuicios de ordenación y sin emba.rgo 
sujeta a: leyes inflexibles. 

Por lo mismo que es w1 arte que nace, arte verdadero> 
que ha. roto co.n el pasado y que en sus ejemplos realiza.dos 
aún no ha llegado a donúnar sus propias fuerzas, 
exige mucho más esfuerzo en la realización, mucho más 
compromioo y a.udacia y s.obre todo una sensibil,iidad al ser­
vicio inmecLia1JO de la creación, sin m.11nenro de descalllSo, 
puesto que todo e~ por resofver, §in u.n Vignola que lllC6 

pé un punto de apoyo y sin una cornisa con sus molduras 
muy bc,nitas, muy bonita5, pero que empiezan a tener ({)all"a 
nosotros un ;vailor puramente arqueológio:.1 y 1úngún interés 
vital. 

No puede <lecbrse que en el nuevo ar.te se haya llegado 
a una época. de plenitud, de segur idad a.bsolutá. Se empieza 
a a.d~ina.r, van aplacándooe las exaltaci,qnes y pa,uJ.atina­
mente se s irrij)I ificain kjs l[)l"oblema.s. 

Es na,tu;raJ que haya habido un momento de nerviosismo 
y de ¡dlesonientadón; pero rápidamente se van situando las 
cosas en su siti,o, a lcanzando su prqpio equilibrio. P ero por 
la misma razón de estar en una época intermedia se pre­
sentan todos los fenómenoo de desorientación e insinceri.dad. 

Hay un falso arte ra.cionali;¡ta que COITIJ.)romete el por­
venir, Ó mejor did10, iretrasa el flo recimienlto del arte purv. 

Se puede ser falso por tonto o por tisto. Es falso por 
tonto el que cree que hay que ser racionalista a la fuerza 
y empieza a raspar todas las columnas, cornisas, archivoltas 
y g,ua.rdapoilvos de sus proyectos ; pero, · eso si, sigue dejando 
la puerta en el eje, con su montante y tres huecos a la 
derecha y tres a la izquierda y un balcón et). ef centro. 

Este hombre es tonto porque se está engañando a sí 
mismo; cree que ha. entrado en una época nueva y sigue 
tian viejo como anres; con todos esos adorno s, que ha ras­
pado, se ha. rasipado el corazón. Para este tonto es,taría bien 
aquella Sociedad que pensaiba fundar w1 colega de lo m ás 
serib que tenemoo, pero que saibe sonreír con la s,cmisa 
buena. La Sociedad se titulaba "Propietario3, defenderse", 
y tenía por objeto ayudar a los pobres pr~ietarios que 
hubieran tenido la desgracia de caer en manos de los arqu:­
-tectcts tonbqs, La Sociedad tenía un almacén con columnas, 
cornisas y archivoltas, y era muy fácil, u.na vez pasada la, 
moda del racilonalismo, pegado a las facha.das los elementos 
me1cenarios, convertiir las casas en lo que debieran haber 
sido siempre : casas decentes, con su entabla mento y totlo. 



Si este es el arquitecto falso por tonto, veamclS cómo es 
el falso por listo. 

Es el que dice : " P ues va,ya, eS1to del arte moderno lo 
h;:¡¡ce cuailquiera; hombre, me cojo miaJS cuantas revistas y 
horizontal por aqurí, hueco a.paisa.do por allá, voladizo en 
scmic.írcu'lo por acullá., y ya t ienen ustedes que voy a b 
velocidad de los que van más de prisa". 

Este falso airquitecto es mucho más pelig.roso que el 
anterio r ; está haciendo verdaderos es,tra,g>CtS <le desorienta­
ci'Ón ; oc111vierte nada menos que una de las bellas artes en 
una cuestión de rayas más o menos graciosas, falaces y 
c portunistas. ! 

Pero este tendrá su ca,s,tigo prol11to, cuando el nue,vo arte 
empiece a s.er oomprendido · por el público; el castigo con­
sistirá s·implemernte en que toio e l que se cruce con él 
le dirá : '· A migo, se te ve el pl,umero ". 

Otro enltorpeoimiento en el m:IV'imiento lcDe la nueva. ar -
quitectura deriva de lais tendencias ~ntelectua:hstais. Los cere­
brales del raaiomlistmo, sinceros s,i se qciere, pero que ,plantean 
la cuestión con un vicio inicial. P revén el resultad,:1 obte­
nido, prevén la plástica racionalista, e insensiblemente d·~­
forman el fund,Q11amiento en beneficio de una fáo~l estética. 

P roceden a la inversa : en lugar de desarncill.air la acti­
vidad de dentro a fuera, ·10 haicen de fuera a dentro. Estos 
son unas veces tontos y otras listos, pero siempre falses, 
retardadores y /desorientadores. 

Pa ra completar el' pa.n01rama de las posibilidades de la 
nueva arqUJirtecrura hemcis de tener también · en cuenta los 
resultados que ha .puesto la industr ia al s.ervicio de la causa, 
los nuevos maillenailes. 

FQ!'mas :nu~va:s libres y m.a.teriales que han recobracro d 
rango que tuvieron en épocas del mayor espilendo·r de la 
arquhtectur a, a l servicio de ,un com¡pá,s vital nuev,o, de un 
fimcionamiento ~ los edificios mucho más completo y ricv, 
están dando lugair a ·1a nueva arqu,itoctura,. de la que nues­
tras ojos aún =án obras definitivas. · · 

Pero · .la . arquitectura aún está llegando más lejo;s: eslá 
desbordando las limiotes que aintes ocupaba; por medio de 
la urbanización está am;Pliando notalblemente su campo de 
aoción. · · 

E l · n,uevo s.istema económico hace que los probl'ema.s no 
se planteen en los estrechos límites de ha,ce treinJlla años; 
antes se hacía una casa, ahora se hacen barrios y ciudades 
Y. regiones. La arquitectura ha adquiriídJ::i una escala que 
aintes no te.nía; lo.s ,problemais .plásticos han cambiadb . radi­
calmall!te de volumen, y .para nuestra felicidad estética ya 
no son neaesa,rri,os ni e l ca,pitel,. l1!Í nhgun.a. otra anécdota 
omamental, puesto que respiramos ambiente·s mucho más 
a.mpfios. 
. Dije al principio que mi charla se litll.lla "Arqui/l>ootura 
impopular", y ahora es el memento de volver oobre ello. 

La nueva arquitectura es impopulair, en primer términ,,, 
porque hay muy pocos a,rquirt:ecto,s que se interesen por 
ella . Como la g,esitación es puramente científica, es natural 
que ariras,tre ¡poco público de momento hasta que las formas 
no haiyan adqu.iirido su situación definit iva y de norma, 
que pudiéramos . decir. 

Lc\S probJ.emas del funcianaimiento de un ekllifido son más 
corrwte jos que los <l:e la !Vida de cua:lquiera de los individuos 
que han de w;ar <le él,, y por Jo tanto, he aquí otro motivo 
de ~ón emre el arquiteoto y -el público. 

Los · problemas ·de . u.rba.n~ión que pudiéramos cons.i­
derair odm.o una i,ea}i.za,ción de fa arquitectura eSltán aún 
m1;1,y lej,qs · de i,nteresar al público, que no ve por ahora 
mas que ,una limita.oión de sus v:!erechos. 

E n re.sum:en : en el siglo .paisado le era mucho mis fá,ci l 
a un transeúnte cualquiera el ·<lars,e cuenta de la la,bor total 
de un. arquitecto ·que a l correspondiente actua,I de una caille 
cualquiera de Benlín o Nueva York. 

Siempre me dió gran eqvid ia la vitalidad de esas nacio-
1;es, en donde la cultura ha llegado tan lejos qi.re n,I) sólo 
tienen e~tudiado lo que les interesa dentro de su patria, sin) 
que se interesan seriamente por alguna cultura .Je jana. 

E s un s,igno de sobra de erne.rgías admira.ble, -pues.to que 
'tienen · el espímitu rico y 1sere110 p,a.ra ¡poder ver l1JC sólo 
lo prcl()io, s,ino los in,teriores de un a,Jmai extraña. 

Desg,raciadamente, no es este el ca60 de · Es,paña. Hace 
pocos días me· dijo Moreno V illa una frase que oreo cierta 
aunque sea tan cruel ; era, aproximadamente, fa s1.guienJte : 
"T odas las actividad.es aictuailes de los españoles son refle­
jos de alguna influencia extranjera". 

No seria la cuestión grave si idlispusiéramas de nuestras 
fuerzas de !Ullille.ra que pudiéramos reaccionar con veJo­
cidad s:uficiiente parn asimi,larnos la ideología y Juego seguir 
con nuestro pro¡pi,c¡ compás y por nuestro propio. carnilno. 
Pero por el 1111Cmeruto no es así ; nuesltra velocidad de reac­
ción es !tan pequeña que aún no nos hemos as imilado del 
todo una oriemación, cuand.o ésta ya ha cambiado . de 
rumbo y en forma d!iistinta vuelve a n,c.sotros y tenemos que 
hacer otra 1vez el esfuerzo de asiimúlairfa. 

Sería el po,rvenir muy pesimista si se creyera que siem­
pre iba a esita¡r la cuestión en la: misma tesitura.; qge s-iem­
p-re íbamos a ir a remolque de los t res o cuatro pa,íse,s que 
actua.lmente llevan la klli!rección de todo lo que sea acüvidad; 
r-éro creo, por et contrario, que ha de llegar un orr.omento 
en qu.e encontremos la manera de enga.rza.r nuestra ··activi­
dad con la mfoc1da internacional de van,guar,Jia, y entonces 
podremos dar el fruto que nos corresponde . 
. . . Mientras tanto es muy util seguir dejándose inflllli.r de'. 
'extranjero, no con la boca abierta ante todo, sino 00h una 
g.ra.n atención a Lo que verdaderamente representa va.Lores 
positiovos. 

Estamos en un período .de aiUJtq:.Otloniza.ción. 
Lancemos üna · oje<11dla sobre nuestro amb~te· actual ai·­

qu.vtectónico que ,permita darnos cuenta de la 15.ituación 
actuaJ. 1 '. • ! i _1 I.J_..,¡ 

Los <loo cenlt¡ros de ouilitura más impo,rtantes de Es.paña 
son, como sa,béi.s, Madrid y Barcelona. 

Barcelona ha terudo un hombre que en cuestlón arqui­
tect ónica ha sido de graa: importancia. Este hombre era 
Ga-udí, . hc«nibre geniail, independiente, indómito, antieoolUÓ­
m;ico, de espa.l¡c!.as a fa rea·lidaid, con un sentido constructivo 
completamente per·sonaJI, unas veces del más exaltado racio­
nalismo y . otras oc,mpletamente desorga.ni-zado. Hombre de 
semfüilida.d: finús.ima, con un sentido delica.do de la .plástica, 
pero que como person~idad demasiado acusada para un 
arte de c.ooipera.ción y de sumi:sirón a.! medio, como es ia 
a rquitectura, ha sido perjudicial para Cataluña, desoirien­
tando, enviciando y ¡j/aindo licencias a pers,qn.as insignificantes 
que, creyéndose con las músma:s foerzais que el maesitlro, 
no ihan hecho má,s q,n;e d,e,svaria,r. 

En Madrid hemos tenádo · suerte porque no ha habido 
ningún Gaudí que por lo menos sa1 var a su propia persooa. 

Pe.ro ~ Maidrid. .. Es¡paña, su <:a¡pi.tal Ma¡d,riid... España, 
siglo de oro. . . Siglo de oro, Renacimiento. .. Renacimiento, 
Monterrey ... Total, ya -salió el arte nacio,na,l del Palacio Mon­
terrey de Salamanca. Y allí empezaron Monterreyes e,1 
ed,ificios públiros y partícula.res, en grandes pa,lacios y ba­
res. HlllilxJ. la época del estilo español, u.u torpe recuerdo 
del . plateresto, y . mesas de madera con dt>.s iintegral.es de 
hierro debajo, y faroles con :u.nas tefüas wja.s,. y unas 
velas artificiales con ,grandes chonros de cera., y una boro-­
billa en el extremo. E9ta es una ép,Clca tan reciente que. 
;:ún está . floreciendo continuamente. 

Y no es lo malo el remeldlio de ese arte histórico, con ser 
ya e,J pretender,lo una limitación; lo rn31Jo es hacerlo pobre­
mente de medios, <le ideología y de capacidad para a6imi­
larse .Lo ,profunoo que lleva consigo cada época. 

Un ejem¡plo de que el arte retroopect.i¡vo puede llega,r a 
aka.nza.r for.~ hien nobles es la arquitectura. actual in­
glesa, · que no ha pasado de .allá, pero que ha derroohado 
en su tarea buen gusto e inteiligencia. 

Volvierm a noisotros, vemos que d!es.pués del llamado 
estiLo español, viene el ba-rroco. Este es el arte más nacio­
nal y aden1ás má:S ,])ráctico aún _ para épocas ct·e decadencia. 
pues,to que siendo el banoco una magnífica cormptjón al 
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fin del a¡rte clásico permite a los imitadores qu·e quieren 
sacar solucilo1nes, .rápidas una gran movilidad, y al componer 
fachadas ya_ se sabe: a hireco grande, volutas anchas, y a 
hueoo pequeno, volutas estrechas · 

Ultimameme han a1x1rocitlct ~s ati~bos de la E~posición 
de Artes Decorativas, de París, confirmando una ,vez más 
la fra~e de Moreno Villa dtada, anteriormente. Y ahora 
ya tenernos un estiJo que es una especie de bar·roco español 
de la Exposición de Artes Decocativas, de Paris. 

Els un estilo realmente difícil de conseguir, pero que una 
vez conse~i<lo es muy p.ráctioo~ porque tiene lo que t iene 
últimamente toda nuestra arquiJtectoca, que no es que llegite 
al público, es · mucho ¡peor : es que el público ya sabe Jo 
~ue quiere, Y. fo pide; es claro que pide cosas que ya están 
muy bien asimiladas, porque lo importante es ew.itar los 
t:sfuerzos ,grandes. 

Madríd y Bairc.elona son k¡s dos focos que alumbran a 
?,5t1>aña. )'. vemos de vez en cuando en a1gun pueblo llen:i 
<le encanto y armonía la aparác1ó11 de un e¡ciaticio o una calle, 
como de Madrid o como de Barcelona, esperpentos de un 
estifo h~tóricoascaydloide. <híí,cu de defirtiir y que des.truyen 
fa unida<l y sCJlltido de la escala que tiene ·el· verda.tiero 
pueblq. · , , 

Lo mismo que con los estilos históricos sucede con los 
rcgionaaes, y ,la realización, que fué sana atl imciarse, ya ca 
sw¡ primeras realizaciones fué escenografía y luego ca.ri­
ca tura y si.empre ol vi,dando la enseñanza del res,peto por 
lqs materia.les y del verdadero racionafismo que tiene el 
arte popllllar. , ,,1 :. , 

Este es, en pcca,s .palabras, a mi juicio, el panorama 
actual de la arqui.tectura 'española¡, y veamos con un poco 
de ca.lma sus · razones de ser. 

En primer término alc<!,nza ,la cU1lpa, como es na.tura!, a 
.loo propios arqui,tectos; y más que directamente por ·1ncut-· 
tura, indirectamente por debilida.d, aunque sea muchCI pedir 
a ~ individuo que se salga de los lím~tes de cump,lir un 
enca,rgo que •se le hace para pasar a educar a la persona 
é¡ue ,se lo en,ca.rgó. 

De una manera inexorable representa la airqu[tectura el 
.Í!r..dice de '1a vida. E s un fiel' reflejo <le! compás viltal. Por 
más -esfuerzos que haga e l arquitecto por ·re<!Aizar una dora 
que resllllte anacrónicaimente aivanzada, se escurrirá ·el am­
,biente por rodas ,partes, lo envolvem todo y, además, no 
podrá nunca ~a,lizar una obra pura. . 

Por eso es muy explica.ble la debilidaid' de fa arquitectura 
es¡pañola actual, que tranJS.ige, transige.. . hasta adaptarse al 
ámbiente ñoño que nos rodea; y ,por eso un arquitecto 
joven que en o\t:ro país •sería, una calirla.d de primer cirden, 
aquí en Madrid se está conviirtiendo en el portavoz de la 
estética del bar,rio de Safamanca. · 

Lo más importante a rnoctmcar es el compás v¡tal, y aún 
ha de pasax¡ tiempo antes de que la gen1Je sepa 'Vivir amable­
mente en la ·realidad; después de asegur<!r que el español es 
<tan li9to, resUtlta que sa!be vitvi'r mejor un holandés cual­
quiera con .ojos azules y cara de tonlto. 

La vanidad, la rv.ida de apariencia, hace que todas las 
casas de Madrid quieran tener una, torre muy allta y en 
.!o a lto una flecha, 0011110 diciendo.. . Señores, aqui está el 
centro del mundo; y, es ola1·0, como hay tantos cenitttts del 
mundo como casas, resurta que :va no lo creemos y nos 
entra una intranquilidad, de que nos han engañado y que 
realmente ya no oobemos dónde está. el centro del mundo. 

El retraso social en que estamos se manifiesta, por ejem­
plo, cuandd uno se enfrenta con una serrie de .pers•ctnas que 
quieren ocmstruir un g,1111po de casas baratas. La cooperación, 
fenómeno de nuestro tiempo, les ha unido, pero no tienen 
más sentido que el individua.lista, que heredamos de los 
bereberes, y por lo tanlto, se indigna: con la idea de sim­
gilifica·r los tipos, de normal/..zar las dimensiones de los 
elementos de a.g,rupar·se en bloques; fo único que quieren 
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es tener la cal5a .grat~s y hacer cada uno de su capa un 
sayo. 

. Así sucede . que cuando vemos U!l _,grupo de casas barata,. 
e_n lugar . de . tener . la , sensació11 de que se ha pJ'anteado 
!die gqlpe el problema de muchos para res.ol¡verlo en grande, 
~rece q.ue se han planteado muohos problemas pequeños 
mdeipend.ientes. ¡ Qué envidia . dan aquellos banios nuevos 
de Arnsterdam, .anchos, claros y con sentido de la verda­
dera cooperación! 

* * * 
EspectáCLLlo atormentado es el rle Madrid lleno de col-· 

g&j5>s y minare/tes de escayola, pináculos, · funes y crcs­
terias. 

Solamente a,partándose del centro, yéndose donde la edi­
ficación comienz'.l, a clarear, puede gozarse de la vista 
tranquilizadora de fas medianerías, única arquit:ecrt:ura. sin­
cera que tenemos actualmente: grandes planos color rosa 
fajas . estrechas y aJJta.s ~ liots patios ,blafll(Jueados, en d00<l~ 
los huecos, en su ritmo mo!!l'ótono y cfaro, están en jtJ 

siJtio sin hacer concesiones : medianerías ele di·stintas afturas 
y que se cortan en ángulos vairiables, linúta.das a veces en 
su base ,por la línea olar;;i. y simple de la valla de ,un solar. 
Este es el único espectáculo puro que puede da,rnos actual­
mente la a,rquitectura madrileña, en el que podamos ver 
la imagen del foturn ilumina\db. 

* * * 
Voy a terminan-; ¡pero antes quiero dedicar algunas pala­

bras a la A.isocia.oión Profesional de Estudiantes de Ar­
qui<tectura. 

&tamos en una época de grandes velocid¡:ctes en la qu·~ 
el "rooor<l" de aeroplano de un año es el· de rutomóvil del 
siguiente; por lo ltanto, · la di forencia de nueve años que hay 
entre mi vida iprofesiional y la vuestra me da ya una fuerza 
iante vosotros oomo si fuera un viejecito .de barba blanca. 
Por ,Jd tanto, voy a . daiI1GlS algunos consejos. 

Tenéis en. vuestras manos el porvenir de nuestra arquitec­
tura; creo que son buenas ,manos; cada vez van siendo me· 
jo:-es, puesto que habéis sabido agruparos para fines <le 
cultura extraescolares. 

Creo que también pensáis organiza•r un "jazz-baod" y un 
equipo de "rugby" ... Nada, lo cliiclio: lleváis muy buen ca ­
mino; la arquitectura está. en buenas manos. 

Pero hay que tener mucha energía para cumplir la tarea 
que se os presenta. 

Vosvtros sois los llamados a dar la gran batalla, a dar 
el gran saLto de nuestra arqu,~tectura, y para esta empresa 
hace fa.Ita mucho valoir. 

En Alemania he omvivido con muchachos del Bauhaus 
de Weimar; tenía un entusiasmo s111 límites, pero sobre 
todo era.n dtl!ros con ellos mism.os; SUI fuerza era la propia 
diiscipliha; no creían que el triunfo era fácil. La nueva ver­
dad no se alcanzará en, w1 día de buen h.umc,r, sino que 
irá consigwiéndose en años de ¡pisar terreno firme. 

Asi debéis ser vosotros. No creáis que ,por hacer línels 
rotas esitáis por encima del ambiente. L:ai nueva plástica, 
a,clemás de mucha disposición, exige continuado ejercicio. 

Y estudiad idiomas, pues lo que dijo Moreno Villa es 
una ama,rga verdad, y tenemos mud10 que aprender de la 
técnica extranjera antes <l:e poder dar los frutos nuestros. 

Asf, seriamente, tenazmente y con alegría podréi,s da1· 
este empujón que ha.ce falta da.r para sacudir todas las 
mentiras que l11IC5 rodean. 

Y dentro de muchos año.s, cuando estudien en un ribro 
g,ctrdo la historfa de la A rquitectura, verán que el apogeo 
de la nueva Arqwitectura se !debió en España a los que 
eran estudiantes en 1930. 
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