Fachada del proyecto de Palacio de las Artes.

ANTE UNA MODERNA ARQUITECTURA

DISCURSO LEIDO ANTE EL INSTITUTO DE ESPANA POR D. ANTONIO PALACIOS EL DIA 6 DE ENERO
DE 1940, EN CONMEMORACION DEL 1I CENTENARIO DE D. JUAN DE VILLANUEVA

“Es altisimo honor —Sr. Presidente del Instituto de Espa-
na, Reales Academias, sefioras y sefores— el que me otorga
la de Bellas Artes de San Fernando, al disponer que sume
mi voz a las muy autorizadas que hoy se elevan en loor de
D. Juan de Villanueva, Arquitecto Imperial que, adelantando-
se genialmente en varias décadas a nuestro tiempo —con no
muy copiosa pero admirable obra fundamental—, tengo por
cierto habra de servirnos en el presente como canon rector
de la moderna arquitectura de una esplendorosa Espana re-
surrecta.

La arquitectura vilanoviana es, en efecto, suma de todo se- .

vero orden, claridad euritmica, grandiosa serenidad, verdad
rigurosa, libre sin libertinaje, plena de riqueza y eficacia, que,
con exactitud, refleja las excelsas caracteristicas del nuevo
Estado, largo tiempo ha por todos fervorosamente ansiado y
presentido. Estudiandola, acogiéndola con reconocimiento
cordial, tendremos para el Nuevo Orden una arquitectura es-
panola, del mismo modo que nos regimos por un codigo es-
panol y acatamos un diccionario y una gramatica espanola.
Con idéntica ideacion pedia Ruskin, pontifice del arte inglés
—en tiempos recientes—, una arquitectura oficial britanica.

Es interesante apuntar que el fenomeno nuevo, origen de
este vital deseo, consiste en que la tercera reaccion del neo-
clasicismo, ahora producida, no sélo en Espafia, sino tam-
bién para las grandiosas reformas interiores de las ciudades
de Berlin y Roma, no va, como las dos anteriores, conira
una desviacion arquitectonica, por barrocos abusos decaden-
tes, producto de hipertrofias artisticas, ocasionadas, precisa-
mente, por una perfeccion o exceso de virtuosismo en las ar-
tes del dibujo y de la construccion. La reaccion de ahora es
absolutamente contraria; va conira el cubismo sovietizante,
abismal negacion que ha hecho tabla rasa del arte arquitec-
tonico, al modo que la paralela ofensiva contra la pintura,
que ha pretendido deshumanizar, sustituyéndola con risibles
o indignantes jeroglificos, y contra la escultura infrahumana,
sistematicamente obligada a reproducir las imagenes defor-
madas de los mas bestiales antropopitecos.

No se tema que, por la adopcion de esa disciplina arqui-
tectonica, fomentemos un arte atraillado o encadenado. No.
Baste observar, para afirmarlo, que con no profuso vocabu-
lario, igual para todos, puede escribirse lo mas diverso: el
Quijote o una balada de Bécquer, y dentro de las escasas pa-
labras que constituyen el decilogo del Sinai, se contiene la
norma de los mas variados actos de generosidad o de abne-
gado heroismo.

Entre las artes clasicas fueron mas severas aun las leyes
estéticas que regian la arquitectura atica que las que ordena-
ban la romana, mas compleja que aquélla por su variacion
tematica de plurales destinos, superabundancia de produecion
y diversa climatologia y materiales, de las provincias del in-
menso Imperio. No obstante, pensemos que; sin desbordar el
recinto de la Acropolis ateniense, en que aquélla culming,
podemos contemplar, en soberana conjuncién, los Propileos,
de altiva fuertebelleza, e inmediato, desafiando al cielo, el
minusculo templo ultra-perfecto de la Victoria Aptera, riva-
lizando en armonia orquestai, a lo Bach o a lo Haendel, con
la grandiosa mole imponente del Partendén, y, en contraste
con la pura geometria de este templo dorico (es cierto, mas
aparente que real), la libre asimetria del Erecteo, con su fino
portico jonio y su original tribuna de las cariatides, plena de
gracia inmortal, y por encima del concertado divino conjunto
de este glorioso poema arquitectonico, rimado de polistilos,
dinteles v frontones, en dorados marmoles pentélicos labra-
dos, se erguia —con atrevimiento artistico inusitado—, res-
plandeciente, 1a estatua de Atenea triunfadora. Y todo esto
alcanzado merced, y no a pesar, de canones, y modulos, ¥y
rigorismos. Unidad perfecta, acogedora de una rica variedad.

Pero esta unidad perfecta —ponderacion de masas, dis-
tancias precisas, proporciones calculadas, claroscuro de los
porticos, acentuacion policroma, perfiles de exquisito dise-
no— solo fué posible con la simultinea unidad religiosa,
la férrea unidad social de una pura artesania, acompafnando
a una exaltada pureza racial, ansia de superacion de un pue-
blo, y definitivamente regido todo ello por el ansia de in-
mortalidad de un Pericles, propulsor de las mas nobles ar-
quitecturas que en el mundo hayan existido.

Podrian repetirse los ejemplos —aunque no numerosos,
porque tales culminaciones no suelen renovarse en la Histo-
ria—; refiramonos singularmente a la espafola de nuestra
Edad Media, que produjo —por la unidad catoélica y social
que refluia a torrentes desde todos los confines de Europa al
Finisterre .espainol— la maravilla de la Basilica compostela-
na —Partenon: del arte cristiano—. No es preciso repetir
otros insignes ejemplos de unidad artistica, porque ellos estan
en vuestra mente.

* * *

Viniendo a nuestros dias —y cualquiera que sea la dis-
tancia en que nos veamos emplazados con relacion a aque-
llas excelsas creaciones—, las analogas circunstancias de uni-
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dad racial, religiosa y politica, nos llevan a buscar esa uni-
dad de un Arte grande, que el glorioso momento de Espaiia
precisa, pues Espafia no ha dejado de ser aiin —acaso per-
dure por todos los siglos— una de las cinco o seis grandes
potencias del mundo del Arte.

- * -

El enunciado de mi tema académico sefiala resueltamente
al excelso espafiol D. Juan de Villanueva como figura repre-
sentativa de este movimiento, aun por encima de su propia
obra material, por grande que ella sea, pues el alto espiritu
de los preclaros ingenios vuela a infinitas alturas sobre sus
materiales realizaciones. La coincidencia de su segundo cen-
tenario natal con este momento, en que era preciso encon-
trar una segura orientacién nacional a nuestra Arquitectura,
la tengo por providencial advertencia. Por eso, esta solemne
sesion de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do, en el seno del Instituto de Espafia, tiene la especial fina-
lidad de servir, como poértico vilanoviano, de introduccion
a los completos estudios que han de seguir para esclareci-
miento total del Arte Neoclasico en general, y singularmen-
te del nuestro, personificado en Villanueva. No he de preten-
der ofra cosa, por tanto, que iniciar la labor que la Acade-
mia tiene en plan de desarrollo. Solamente considero urgen-
tisimo anticipar el personal convencimiento de que ésta no
seri una de tantas conmemoraciones centenarias usuales
—ocasionadas por la legion de ingenios espaiioles y, por tan-
to, celebradas con frecuencia—, practicamente intrascenden-
te, aunque ellas sirvan para confortar nuestro orgullo nacio-
nal. Estoy seguro que, en este caso, la feliz resultante del
esfuerzo que todos habremos de realizar sera la proclamacion
de las normas vilanovianas como positivo codigo de nuestras
presentes y futuras préximas actuaciones artisticas, no como
reaccion, sino para renovacion de la Espaiia redimida. En
lo que me atane, practico desde los tltimos afios de mi ya
larga vida profesional este culto neoclasico, del que tuve el
honor de presentaros muestra, con mi proyecto de “Palacio
de las Artes”, en el acto de ingreso en esta Academia ¥ en
otras obras realizadas o en construccién, y ahora, en el de
Reforma del Centro de Madrid, al que, como primer home-
naje al maestro, habré de referirme especialmente en este
acto.

Croquis para un detalle del Arco Im erial, en el proyecto de

reforma de la Puerta del Sol de Madrid.

Veamos antes los fundamentos del prondstico de esa pri-
macia presente de la arquitectura de Villanueva, pues de otro
modo, los motivos de esta personalizaciéon quedarian para
muchos como flotando en una oscuridad sibilitica.

Empleemos para nuestro raciocinio un orden y claridad
vilanovianos que nos permita un riguroso proceso de previa
eliminacion de olras arquitecturas y personalidades.

Obligado punto de partida es, en este caso, el adveni-
miento extraordinario que agito a Europa, poniendo fin al
periodo historico de la Edad Media. En plena floracién de
nuestra civilizacion cristiana, extendida por el Imperio es-
panol a ambos hemisferios, rebrota, merced a los estudios
historicos y de erudita poligrafia, una intensa curiosidad
por la sensual, atrayente civilizaciéon pagana, con la amena
relacion de la vida y milagros de su multitudinario tropel
de dioses, del estudio de sus monumentos, tan antiguos y tan
nuevos, y el del Parnaso de poetas, historiadores, oradores
y filosofos. Lo que era conocimiento de pocos, hasta enton-
ces, se extendio con rapidez incontenible, y los artistas cris-
tianos y los principes de la Iglesia que los patrocinaban, se-
guros de su Credo, acogian gozosos y sin sombra de recelo
los nuevos motivos de inspiraciones mitolégicas ¥, con ellos,
los escenarios arquitecténicos que, a manera de lujoso fondo,
los ambientaban.

Era el Arte llamado del Renacimiento, que amanecia con
magica y trascendental aparicion esplendorosa.

El desarrollo en Italia de este, por olvidado, novisimo
Arte, era logico, natural. En realidad, no se trataba de un
“salto atras”; tan solo de una continuacién, mas acentuada.
En Germania, en las viejas Galias, luchaba con la fuerte tra-
dicion gotica de varios siglos. La resistencia, al contrario, en
Espafia no éra, precisamente, la oposicién del arte cristiano,
propiamente dicho ——al fin era mas veraz y armonico el fon-
do de clasicas columnatas, ambiente en que se habia desarro-
llado la vida del divino Jestis de Nazaret, al que no se le
comprende exactamente bajo las germanicas naves goticas—;
la oposicion partia mas bien de nuestra fortisima tradicién
drabe, no extinguida. De tal pugna —se ha repetido mil ve-
ces— surgio como férmula de avenencia el estilo tan bello y
espanolisimo —conjuncién de todo ellos— denominado por
unos “Isabel” y por otros estilo “Cisneros”, con escasas va-
riantes de concepto y fijacién de época. Sus caracteristicas
obras se han analizado y reproducido profusamente, pero
nunca en aislada seleccion, incluyendo las inseparables del
“Manuelino” portugués, lo que debiera hacerse para gala del
Arte Peninsular. Y, sin embargo, ese gran arte original, fino,
delicado, extraordinariamente pintoresco y pleno de graciosa
espontaneidad, no es el Arte Imperial representativo que los
Reyes Catolicos precisaban. Conocido es el anatema pronun-
ciado por la Reina ante el glorioso Juan Guas, a la vista de
la maravilla de San Juan de los Reyes —destinada a monu-
mentalizar Ja conquista de Granada—, calificandola de “no-
nada”, y conocida, por contraste, es la comunicaciéon de Isa-
bel, la Grande, al maestro Enrique de Egas — predilecto de
la Corte— del programa detallado que habia de servir para
la traza de la Hospederia Real de peregrinos en Compostela,
solicitando de él para su portada, no un ingreso solemne, sino

.que la Reina lo deseaba sencillamente “muy gentil”. Era, por

otra parte, un estilo demasiado costoso, por su delicado pre-
ciosismo, y de lenta ejecucion, para obra tan extraordinaria
como la que en Europa y América precisaban los Catélicos
Reyes desarrollar.

Aparte de las razones dichas, una dificultad insuperable
ofrecia este arte —que con escasas variantes, aunque siem-
pre con tendencia a grandezas crecientes de expresion artis-
tica, se extendio después por los reinados de Dofa Juana y
del César Carlos V— para su posible continuidad de nuestros
tiempos modernos, y estd en la caracteristica, aun moruna,
de los inmensos lienzos de muros sin mas perforacion de lu-
ces que la de huecos escasos en niimero y dimensiones, de-
jando tan sélo una relativa diafanidad para sus ricos patios.
Son prototipo de tal dispositivo estructural la Universidad de
Alcala, el Alcazar toledano, el Palacio de Monterrey, en Sala-
manca, y los Hospitales reales de Compostela v Toledo. Tra-
tarase de alcazar o lonja, de edificio religioso o ceca, de ata-
razanas u hospital, de universidad u hospederia, la formula
distributiva de sus composiciones era ésa: cinco o siete pe-
quenisimos huecos, agobiados, por afiadidura, de profusas re-
jerias o de celosias espesas, columnillas y frontones, meda-
llones y escudos, y el gran retablo de suntuosa belleza sobre
la puerta de ingreso, con el altivo remate de las armas impe-
riales. En el interior, segundas luces, bajo las graciles arque-
rias sobrepuestas de las logias claustrales. La oscuridad vaga-
ba bajo los artesonados, chispeantes de oro entre las altas ti-
nieblas. Todo ello bien diferente de la amplia diafanidad de
los edificios de tales tiempos de Germania o de Flandes y de
los Estados del Norte de Italia, concretamente de Venecia,
en que las superpuestas teorias de arcos u ordenes apilastra-
dos trepaba hasta las cornisas de éstos o los altos y agudos
gabletes de aquéllos, con una conveniente proporcién de su-
perficies de iluminacién que alcanzaba a tres partes acrista-
ladas por una de macizos pétreos. Seria interesante una mues-



tra comparativa de ambos sistemas, condicionados, no tan in-
tensamente por el clima como por los imborrables sentimien-
tos atavicos.

Asi, cuando en los primeros afios del presente siglo —coin-
cidentes con los de mi vida profesional— surgio el intenso
cultivo de las olvidadas arquitecturas nacionalistas y aun re-
gionales en Espafia y demas paises europeos, todas las faci-
lidades del éxito de adaptacion fueron para los arquitectos
nordicos, que no tenian que ejercitar mas esfuerzo que el de
seguir aquellas diafanas arquitecturas acopladas sin modifi-
caciones a los tiempos nuevos, en tanto que nosotros, arqui-
tectos hispanos, luchabamos denodadamente por aquel impo-
sible acoplamiento, lo que se revela con evidencia en todos
mis edificios de aquel tiempo, singularmente en el complejo
e inmenso Palacio de Comunicaciones, en el que, pese a ha-
berme adelantado en treinta afios a la renovacion de nuestros
prestigios historicos y heraldicos, con derroche de flechas y
yugos, aguilas, castillos y leones, medallones de navegantes
v conquistadores, cresterias y pinaculos, la obligada diafani-
dad que me exigia convertir el edificio en lo que es, inmen-
so fanal acristalado, imposibilitaba el intento, mo alcanzado
con adjetivos detalles, sino con la maciza sustantividad tec-
tonica, permitida a los grandes arquitectos de nuestro Rena-
cimiento, a los que de otro modo me hubiera sido bien facil
un intento de asimilacion, ya que conocia con certeza su se-
creto. En cambio, la pérdida de caracter queda compensada
con un exceso de funcionalismo, concepto muy aireado en
los ultimos afos, que, por cierto, no tiene de nuevo mas que
la palabra con que se le denomina.

Véase como interesa mas a mi proposito de fundamentar
las pesquisas acerca de este evolucionismo arquitecténico en
lo estructural que perseguirlo en el accidente de la mayor o
menor pureza de las aportaciones clasicas al nuevo estilo o
en influencias de unos y otros artistas o de unos en otros
paises, y continuando en esta sintética tarea afnadiré ahora
que a medida que el arabismo se aleja de nuestra arquitec-
tura y es mas apacible la convivencia social, los monumentos
arquitectonicos espanoles y las mas simples viviendas van
abriendo sus recintos a la vida exterior con mas amplias lu-
ces, como sucede, por ejemplo, en el magnifico Palacio Im-
perial de la Alhambra, obra de los Machuca, llegando a igua-
larse en sus fachadas los espacios huecos y los macizos, sin
perderse por ello la importancia fundamental de los lujosos
~ patios porticados, pero sin aparecer aun las logias o colum-

natas de fachada, entrega del interior al exterior, como no
fuera en los altos aticos abiertos, menos asequibles al asalto,
y por ello generalizados en nuestro suelo durante el siglo xvi;
disposicion que alguna vez tuvo su influencia en los edifi-
cios palaciales de los paises hispanicos del resto de Europa,
como en el Ayuntamiento de Amberes, que no desentonaria
en cualquiera de nuestras historicas ciudades, obra de Corne-
lio Floris, de 1562, ejemplo interesantisimo que yo desearia
fuese por algin erudito especialmente estudiado. Es curioso
observar que las rejerias defensivas —a la par tan decorati-
vas, como las de la popularisima Casa salmantina de las
Conchas— van desapareciendo paulatinamente, primero en
las piantas altas, mas tarde en las principales, conservando-
se unicamente en las bajas hasta ultima hora. Senalese tam-
bién como en nuestras regiones del Norte y Noroeste, mas
alejadas de las fronteras musulmanas, jamas se empled este
medio de recelosa defensa y, muy escasamente también, los
méas elemenlales herrajes de seguridad en huecos exteriores.

Con Felipe II y su gran arquitecto Herrera aparece, al fin,
una clasica escueta arquitectura, con paredes perforadas ya
por centenares de huecos, reservando los macizos a extensas
fajas horizontales. Pero el elemento abierto, fundamentalmen-
te basico, cual es la columnata, no aparece aun.

El afan de clasicismo, entonces en plena boga, se confor-
ma —aunque no se satisfaga— con que esas columnatas apa-
rezcan como dibujadas en la extensa superficie de la facha-
da, como pudiera hacerse sobre la vitela de un plano; a lo
mas, en bajorrelieve. Algo asi como la conformidad bonacho-
na del complacido espectador con el engafio de los telones
teatrales. Igual sistema se sigue para las arquerias de los pa-
tios, que en la nueva arquitectura aparecen parcialmente ce-
gados, ganandose en primeras luces lo que se pierde en la

.belleza del claroscuro. Todo esto origina el inexpresivo as-

pecto del imafronte de los templos embutidos en las grandes
construcciones palaciales o monasticas, que con sus inexpli-
cables ventanas coronadas por frontones, entre los ordenes
gigantes de pilastras o columnatas, por su mitad entregadas
o embebidas, apenas se diferencian del resto de la construc-
cion destinada a viviendas. Y aun en los templos aislados,
los arquitectos de ese tiempo y los proximamente posteriores,
ansiando el peristilo griego, no se atreven a su ejecucion, y
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si alguna vez osaban al portico principal en columnata exen-
ta, como el del inmenso arquitecto Wren, en San Pablo,' de
Londres, se conformaban en los lienzas secundarios al orden
de pilastras y consabidas luces de ventana de casa particular
entre ellas.

Asi, esos monumentos, no pertenecientes a las arquitectu-
ras puras en su esencia y en su expresion, carecen del alto
prestigio de los templos egipcios, de la bizantina Santa So-
fia o de las catedrales de la Isla de Francia.

Todo esto explica también la admiracion que nos conmue-
ve al penetrar en el interior de ios templos catedralicios re-
nacentistas espanoles de Granada, Malaga, Jaén, Cadiz o Mur-
cia. Sus machones son efectivos, robustos y esbeltos a la vez,
formados por haces magnificos de columnas y pilastras so-
bre altos plintos y coronados por sus entablamentos, y a ellos
superpuestos otros nuevos ordenes de pilastras antes de llegar
al arranque de las altas bovedas, como si aquellos arquitec-
tos, influidos ain de golicismo, no se vieran saciados en su
ardimiento de elevacion espiritual y material, con idéntica
intencién con que la inspiracién beethoviana acumulaba su-
cesivos finales, lentos y solemnes, para cada uno de los tiem-
pos de sus nueve sublimes sinfonias.

Mas tarde, los arquitectos barrocos espafioles —con retro-
ceso, cuando pretendian ser innovaderes— volvieron, gene-
ralmente, para lo estructural en lo exterior de sus edificios
civicos, a los inmensos lienzos desnudos, para el lucimiento,
por contraste, de los magnificos retables pétreos, mas escul-
toricos que arquitectonicos, que realzaban el acceso princi-
pal; y en lo interior, a los inmensos, espléndidos patios de
luces, que no las proporcionaban. Pero es innegable que en
otros paises europeos, y aun en el nuestro, llegaron en los in-
teriores basilicales —de iglesias o palacios— a emular los
esplendores arquitectéonicos de la antigua Roma —como en
las Termas de Caracalla, Panteén de Agripa y en las prime-
ras grandes basilicas—, con sus.arquerias sobre altas colum-
nas, ya exentas, de pulimentados monolitos; bronces, mosai-
cos y marmoles, armoniosamente concertados.

Pero la gran aportacion al arte de construir de los arqui-
tectos de este tan vituperado como elogiado periodo fué sin
duda la magnifica concepcién —por tantos ingenios que el
arte berniniano produjo— de los extraordinarios conjuntos
urbanisticos; y ésta es su mas alta gloria.

En tal modalidad es donde se alcanza el maximo grado
prestigioso que el arquitecto pueda codiciar. Al fin, el sim-
ple edificio aislado interesa especialmente a la entidad o al
mecenas que lo eleva; pero esas grandes organizaciones ar-
quitecturales en que numerosos edificios se agrupan en mag-
nifico concertante —como en las ordenaciones orientales de
la India, del México azteca, la China o del Egipto, de las
acropolis griegas y foros romanos; modernas plazas, burgos
regios, parques, avenidas—, esto interesa, emociona y esli-
mula con civico orgullo a toda una ciudad o a una nacién
entera. Pero solamente el poder de la realeza, siempre, y en
algunos casos un poderoso colectivo movimiento civico y pa-
triotico, han podido en otros tiempos realizar esas vastas con-
cepciones arquitecturales. Y ésta es la gran leccion del arte
barroco, que hasta ahora ——en esta esquematica revista de

las derivaciones de nuestro arte del Renacimiento— podemos
emplear provechosamente.

La Villa de Madrid no ha sido, hasta ahora, afortunada en
tales propositos sino con escasos intentos, y ésos no del todo
logrados. El mas importante fué el del Burgo Real, constituido
por el actual maravilloso Palacio y la Plaza de la Armeria,
hasta ahora incompleta, que cerraba, del lado Sur, el templo
regio; todo ello en grandioso conjunto de soberana unidad,
desgraciadamente truncada por el desacertado propoésito de
erigir alli un templo seudogotico, excelentemente trazado sin
duda alguna, y aun de importantes dimensiones efectivas,
pero cuya comparacion de tamano y estilo con el Alcazar, de
extensas lineas horizontales e imponente masa, le harian apa-
recer, si llegara a terminarse, como una débil maqueta pro-
visional de algo mas grandioso y definitivo, como fuera lo
primitivamente proyectado. Otro intento, que cumpli6é su im-
portante mision  durante los ultimos siglos, fué la senorial
Plaza Mayor, hoy en desuso por su falta de articulacion ur-
banistica con toda la barriada que la rodea. Otra ideéaciéon
feliz, pero incompleta y excesivamente modesta, fué la orde-
naciéon de la Puerta del Sol en 1856. Su pobreza actual y es-
casez de dimensiones son patentes, a pesar de ser tildada en
su tiempo de constituir un derroche inatil para erear un “ex-
tenso desierto” en el centro de la capital.

Nuestras grandes concepciones urbanisticas de tipo barro-
co se encuentran fuera de Madrid; Aranjuez, La Granja, Pla-
za Mayor de Salamanca y el sorprendente conjunto constitui-
do por el bosque de altas torres y cimborrios de la basilica
santiaguesa y sus cuatro grandes plazas circundantes, rodea-
das de imponentes monumentos —que constituyen la meta ur-
bana de los peregrinos en la ciudad apostolica—, pueden ci-
tarse entre otras, que hubieran entusiasmado a Sitte, el afor-
tunado tratadista del arte de construir las bellas ciudades.

* * *

Tras la turbonada tormentosa del grandioso barroco, que
sacude, en rafagas bravias, a Europa entera, sucede en Espa-
na la calma serena y augusta de la arquitectura de D. Juan
de Villanueva. Villanueva, clasico e innovador.

Clasico puro, en la forma externa, ya que en nada modi-
fica los tres antiguos ordenes persistentes. Innovador audaz,
si consideramos que en el fondo de sus concepciones germina
una contextura distributiva enteramente nueva, como lo es
también la franca aplicacién de los pérticos abiertos y ex-
tensas columnatas efectivas, con el magico prestigio de su
solemnidad, desprendiéndose definitivamente de su empotra-
miento o simulacion sobre los muros. Nada ya de aquellos
diversos cuerpos de edificio, existentes s6lo en los dibujos,
puesto que aparecian sobre los muros en un solo plano. Cada
uno de estos elementos tiene para él, dentro del conjunto,
su propia individualidad, con los salientes y alturas que le
corresponden segin su destino y proporcién; con sus luces
abundantes merced a esos mismos dispositivos. Nada del con-
sabido patio central de imaginaria iluminacion. Cuando pre-
cisa agenciarlas para sus interiores dispone cenital, por lu-
cernarios o linternas, en sus galerias o en las caracteristicas
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Reforma proyectada de la Puerta del Sol.

rotondas, Unicas curvas, y éstas en planta, que admite para
sus edificios. Ya no precisa, para el caracter mayestatico de
sus edificios monumentales, recurrir a las inutiles flechas fe-
lipescas, repetidas hasta la saciedad, y menos a los enormes
escudos reales. La realeza se desprende de la majestad misma
de su noble arquitectura.

Es en Villanuava, pues, todo muy antiguo y a la vez ex-
tfremadamente nuevo; todo muy actual, pudiéramos anadir.
La fortuna de su genio ha sido la de llegar a la vida en el

* momento preciso de reasumir toda una época, como sucedio
en Rafael de Urbino, en Miguel Angel y en Wagner.

Cuando le corresponde trazar un templo lo consigue gran-
dioso, a pesar de sus minimas dimensiones, y esto solo con
acercarse a beber en las pristinas fuentes puras. Una sala hi-
postila, terminada por una sencilla exedra basilical.

Tan nobles, tan naturales,. tan sencillos son estos proce-
dimientos, que puede afirmarse que si por un cataclismo uni-
versal las obras de los hombres quedaran enteramente bo-
rradas, volverian por légicas evoluciones a reproducirse exac-
tamente los escuelos procedimientos vilanovianos, como la de
los templos rectangulares de Egina o los rotondos, como el
de Vesta, gratos a Villanueva; de la misma manera, la pare-
jia nupecial ornitologica extraviada en una isla enteramente
desierta construiria su nido, maravilla de las maravillas, con
la misma perfeccion geométrica, idéntica solidez constructi-
va y confortables condiciones higiénicas con que lo hubiera
hecho cualquiera de los pajaros habitantes de los jardines de
Versalles, salurados de exquisita arquitectura humana. He aqui
la demostracion; los hombres prehistoricos elevaron su Stone-
Enge famoso con enormes monolitos verticales siguiendo una
planta circular, y sobre ellos asentaron otros horizontales a
modo de dinteles; con ideacién constructiva e impulso espi-
ritual, esencialmente analogos a los de las rotondas de Vi-
llanueva en el portico septentrional del Prado y la de coro-
nacion del Observatorio Astronomico, sus obras maestras.

Cualquier otro género de analisis critico de la gran obra
vilanoviana, alguno he leido recientemente, me produciria
el mismo efecto sentido ante un sabio naturalista, mohino de
contrariedad estética, en presencia de la geométrica estruc-

tura de una delerminada cristalizacion mineral que pretendie-
ra modificar a su gusto.

Yo me guardaré de hacer ese analisis minucioso. Ya dije
que no es ésta la base de organizacion de la Sesion previa
del Centenario. Quede esa labor para mas tarde; ahora, como
primer eslabon de la concatenada serie de estudios, he de
mostrar mi proposito de positiva aplicacion y no de gratas
teorizaciones. Diré, por ello, que es de lamentar que Villa-
nueva no haya llegado a la completa realizacion en su espe-
cialidad de obras tan importantes, cual era, entre otras, la
organizacion total del Paseo del Prado, en el concepto y apli-
cacion que en su tiempo era adecuado a este madrilefiisimo
lugar preferente a lo largo de la historia de la capital. A juz-
gar por los detalles conocidos y por la organizacion arqui-
tectonica del cerrillo de San Blas, donde se asienta el Obser-
vatorio —que en dibujos ha llegado hasta nosotros—, a base
de extensas columnatas, exedras y escalinatas de enlace, ha-
bria dejado Villanueva una viva leccion de estética ciudada-
na, capaz de transformar a Madrid, guiandole a través del
pasadao siglo y en lo que va del presente.

Y esta es la ubérrima cosecha que puede recogerse de la
organizacion académica que hoy comienza para el estudio
de la personalidad total de Villanueva.

* * *

Por mi parte, ya adelanté que en mis largos examenes
de conciencia arquitectonica hice profesion de fe vilanovis-
ta, intentando seguir, siquiera de lejos, las huellas firmes del
maestro en obras publicas y particulares. También sofiaba, y
contintio sofiando desde hace muy cerca de cinco lustros, con
una renovacion esplendorosa del viejo Madrid del centro,
que se cae a pedazos de miseria de sus podridos materiales,
los que por un prodigioso milagro se mantienen aun en pie.
Yo pensaba en aquellos tiempos pasados, en presencia del
éxito fulminante de la Gran Via (abierta.a través del cascote
y de la rona), magnifica via, si se quiere, en su particular
trazado, pero sin prevision de enlaces con el resto de esta
zona central, sin ordenacion de sus manzanas, sin regulacion
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de sus elevaciones arquitectonicas, motivo de la completa in-
disciplina de todos los que alli hemos abundantemente cons-
truido, y me preguntaba, vy me pregunto: ;Como se han de-
jado transcurrir veinte aflos sin una continuacion ordenada,
con plan general digno de la capital de Espaina, la fecunda,
la magnifica iniciativa de Sallaberry, después de experimen-
tada y sancionada con la asombrosa aceptacién publica, dan-
do ademas un impulso definitivo a la unica gran especula-
cion industrial madrilefia, cual es el de las artes de la cons-
truceion? Ante el abandono de entonces no tengo que arre-
pentirme de negligencia. Robando horas a mi trabajo obli-
gado tracé un plan, que, en esencia, se basaba en una nueva
disposicion de la Puerta del Sol ampliada; creacion de una
gran via eliptica de enlace de todas las vias radiales, deri-
vando el cruce del trafico, hasta ahora obligado, a través de
la gran plaza; otra envolvente supletoria de aquélla para el
transito exclusivo de peatones en pasaje cubierto; prolonga-
cion, por sus dos extremos, de la calle de Sevilla, y trazado
de otras varias ealles complementarias, asi como la formacion
de las nuevas plazas de Toledo y Progreso y algunas mas.

Paso el tiempo, y acaso llegaria mi tltima hora sin ha-
berme permitido el Iujo espiritual de proseguir mis estudios,
que ahora he terminado durante los tres anos de mi forzada
reclusion en Madrid.

Mi criterio no ha variado, y el proyecto concluso —ac-
tualmente a estudio de la nacional Comision de Reconstruc-
cion de la capital— es tan sé6lo una ampliacion complemen-
taria del anterior, con la importante adicion para sistema-
tizar el Salon del Prado con arreglo a las nuevas necesidades
de la Villa.

Antes de pasar al sintético andlisis de este estudio en pro
de una arquitectura nacional vilanoviana, joh manes del
Maestro, que luch6 mas con las realidades que con el ideal!,
permitidme un indispensable inciso de caracter crematistico.
Este prosaismo no sera perfectamente académico en este gé-
nero de solcmnidades, pero no olvido que en la reunién con-
junta de las Academias figuran las Ciencias Fisicas y Mate-
maticas, y he de responder a un cuestionario que adivino taci-
tamente formulado. Por otra parte, es bien sabido que las
Artes, particularmente las arquitectéonicas, han de -discurrir
sobre carriles de oro mientras en el mundo existan los sig-
nos fiduciarios.

Por esto detallo que este Plan de Reforma Interior de Ma-
drid abarca una superficie de un millon de metros cuadrados
v que el nimero de manzanas de viejas construcciones a de-
rribar es de 161, proximamente valoradas en 862 millones
de pesetas. El niumero de nuevos grandes solares aislados re-
sultantes es de 119, valorados en 946 millones de pesetas. El
superavit aproximado, después de ser abonados los gastos-
de urbanizacion, es de 29 millones de pesetas. Las nuevas
construcciones seran de mayor cubicacion que.las antiguas,
pues, a pesar del aumento de anchura de nuevas vias, casi
todas de primer orden, pueden por esta circunstancia alcan-
zar aquéllas mayor uniforme altura; su coste es el de 1.900
millones de pesetas. La extraordinaria rentabilidad por su
destino, tiendas y oficinas, y exencion de tributos, alcanzara
un valor en venta de 2.100 millones de pesetas, con un supe-
ravit de 200 millones de pesetas. Pero supongamos el parcial
fracaso de algunos de los coeficientes previstos; siempre podra
esperarse, sin optimismo excesivo, una nivelacion de gastos e
ingresos después de haber creado un venero de sucesivas ri-
quezas y el burgo céntrico mas ordenado de Europa, por lo
.:flismo que ha de asentarse en el mas desordenado de todos
ellos.

El mecanismo ejecutivo de tan compleja empresa nacio-
nal, de trascendencia tanta, no puede ser, sin embargo, mas
sencillo; aprobado el trazado, se reduce a la promulgacion
de un Decreto-Ley, por el cual se fija, de modo invariable,
el precio de cada una de las fincas enclavadas en las 161 man-
zanas a derribar, cualquiera que sea su estado de ruina en
el momento de la expropiacion efectiva. De este modo los
actuales propietarios i{endrian, por consecuencia, un verda-
dero cheque de propiedad al portador. Se establecera el cua-
dro de precios de los nuevos solares, con bonificaciones para
los primeramente adquiridos con plazo de ejecucion; a fin de
evitar las sucesivas reventas de cada solar, es obligada la ins-
cripcion del nuevo edificio precisamente a nombre de su
comprador, con severas sanciones en caso contrario. Asi,
pues, cualquier empresa constructora, o particular ciudadano,
podra edificar en los nuevos solares sin demora alguna. Es-
tas nuevas construcciones se ajustaran inflexiblemente a la
severa ordenacion arquitectonica, previamente trazada con
todo detalle, para cada plaza o via. El que desee edificar mas
libremente debe adquirir su solar en otras zonas.

Plano de la reforma del centro de Madrid y Puerta del Sol, IEn Iinec.'.sI finas queda debajo el actual trazado de esta zona interior de
a capital,
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Plano general de la Gran Via Aérea proyectada por Palacios. Queda sefialado en este dibujo el emplazamiento de la Gran Via y el
alzado del Puente Monumental.

Y este ultimo aspecto ordenancista de la gran obra es el
que la acopla de modo firme a esta ocasion solemne de la
anunciacion de los estudios vilanovianos y la que dara lugar
a la creaciéon de una modalidad arquitectonica imperial del
futuro Madrid.

* = -

Consignemos que en esta obra y las restantes de Reforma
Interior son simultaneos los propositos altamente ideologicos
—y que toda ella serdA un GRAN MONUMENTO A LAS GLO-
RIAS ESPARNOLAS— con los puramente utilitarios. Ambos
principios vendran, por consiguiente, conjugados de continuo
en nuesira descripcion,

Agregaremos de pasada que muy pocas veces resultan ple-
namente gratos los grandes monumentos conmemorativos si,
al propio tiempo, no son utilizables para algiin noble destino.

Esta nueva Puerta del Sol, y aun todo el dispositivo ur-
banistico del centro de la capital de Espafa, sera, pues, una
arquitectural sinfonia heroica, por su prestancia clasica, por
la significacion escultérica y aun por la nomenclatura de ca-
lles y plazas;, colosal monumento, cuyo volumen de 15 millo-
nes de metros cubicos habra de elevarse a las glorias histo-
ricas pretéritas y ansias futuras del Imperio Ibérico. Cual-
quier otra forma de glorificacion que al efecto se intentase,
por costosa que fuere, seria ridiculamente insignificante com-
parada con la propuesta.

Las construcciones elevadas en el contorno eliptico de la
plaza —inmenso coliseo— seran: los arcos de triunfo, em-
plazados sobre las principales vias convergentes; las dos al-

tas torres, simbolicas del “Plus Ultra”, y los cuerpos de edi-
ficios —segun el contorno oval— que enlazan unos y otros,
vy cuyos elementos decorativos (grandes estatuas en los inter-
columnios) representaran los cuarenta pueblos que, siendo
hoy nuestro Imperio espiritual, fueron un tiempo el territorio
nacional en el que no se ponia el sol.

De estos arcos triunfales, los fronteros, de mayor impor-
tancia, situados sobre la via Norte-Sur, son dedicados a los
Reyes Catolicos y Carlos V (arco imperial) y a Felipe II (arco
real). Otros dos rememoran la Espana romana y la musulma-
na, y cualro mas consagran la gloria de los genios inmorta-
les que engrandecieron la Patria a través de los siglos, en
respectivas agrupaciones de navegantes y descubridores, le-
gisladores y capitanes. Fomentadores de la riqueza y el pro-
greso nacional, santos y martires, sabios y artistas.

Finalmente, las dos altas torres gemelas que flanquean la
plaza en los extremos de su eje mayor, simbolizaran el em-
blema del “Plus Ultra”, con su magnifica altura de 141 me-
tros. En ellas se alojaran, confirmando su simbolismo, los
veinte consulados de los paises hispanicos de América. Su
gloria representativa es tanta, que constituyen hasta hoy, las
columnas de Hércules, invariables tenantes de nuestro escudo
nacional.

Para reducir los cortes del trafico rodado se dispone el

- vaciado, casi total, del subsuelo de la plaza. Este gran espa-

cio cubierto se destina a pasos inferiores, entradas al Metro,
servicios publicos, de aseo y tantos otros. Servira también
para acceso directo de las plantas comerciales subterraneas.

Anilogas consideraciones me han guiado a adoptar un
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Alzado lateral de uno de los tramos del Puente.
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Fachada Norte y Sur de los bloques habitados.

dispositivo —tan original como practico y extraordinaria-
mente pintoresco— de dos ordenes de marquesinas-aceras,
voladas, de cristal armado, cuya longitud mide, entre ambas,
1.440 metros, las cuales, enlazadas por pasos superiores a su
nivel, en el cruce de las diez calles radiales, permitiran la cir-
culacion elevada en torno de la plaza, utilizaindose también
como terrazas aéreas y, en las fiestas solemnes, como balco-
naje o tribuna para 7.000 personas. Otras 25.000 se acomo-
daran en las vidrieras y terrazas superiores, y 20.000 mas en
la superficie de la plaza, con un total de 52.000 personas, ac-
tores y espectadores del magno espectiaculo. Tan nueva dis-
posicion permite, en fin, la explotacion, como plantas comer-
ciales, de los dos entresuelos de los edificios de contorno,
consiguiéndose una maxima rentabilidad. Un sistema profu-
so de escaleras exteriores y ascensores pone en facil comuni-
cacion vertical todos estos elementos del complejo sistema
viario.

No es preciso esforzarse en resaltar la moderna belleza
de estas aceras elevadas, su sentido practico y la atraccion
para el recreo turistico, permitiendo la contemplacion del
magnifico aspecto de la vida agitada del centro de la urbe
con absoluta y cémoda tranquilidad de transetintes y obser-
vadores.

La majestuosa traza de los edificios del contorno tendra
una altura media de 35 metros. Sus plantas se destinaran,
por terceras partes, a instalaciones comerciales, oficinas y vi-
viendas, y otras a grandes almacenes. Se consigue la diafani-
dad de sus fachadas, sin pérdida de monumentalidad, por la
adopcion de 6rdenes gigantes de columnatas, en cliasico y mo-
derno estilo a la vez; sistema por mi ya empleado en la cons-
truccion del Banco del Rio de la Plata y otros edificios.

Una gran fuente central (simbolismo de los continentes,
}03 océanos y los rios) recordara la antiguamente alli insta-
ada.

Sera esta Puerta del Sol leccion grandilocuente de la his-
toria de nuestra raza ibera, a diario aprendida por las mul-
titudes, como, en la Edad Media, el pueblo aprendia en sus
monumentos el destino de los mundos y las almas, desde su
creacion hasta el divino Juicio Final.

* * -

Para ésta y las demas ordenaciones del trazado se han te-
nido en cuenta los efectos de perspectiva aérea a vista de
avion. De ahi la sistematica geometrizacion adoptada dentro
de las necesidades practicas y la disposicion, en los extremos
del eje Norte-Sur, en grandiosa acumulacién ordenada de
edificios monumentales, del palacio de la Diputacion y el
gran templo votivo al nuevo millébn de martires cristianos es-
paioles.

Un breve examen del plano correspondiente a la gran

via eliptica que circunda la Puerta del Sol nos muestra su
maxima importancia viaria y permite’ imaginarnos su vida
intensa, su belleza y grandiosa suntuosidad de cambiantes
aspectos, por su directriz curvilinea de 1.770 metros de lon-
gitud. Su ancho es de 35 metros. La rasante, proximamente
horizontal, en paso superior a la calle del Arenal. Sus aceras
voladas contribuiran a su alegre animacion, desenvueltas en
la transparente atmosfera y fino aire soleado, de ciudad con
clima de altura y cielo siempre azul, que Madrid disfruta.
Ese plano nos muestra también la grandeza de otras calles
y plazas. .

Para finalizar, tan s6lo anadiré que la nueva sistematiza-
cion del Prado se basa en el mismo concepto monumental,
que creara también esta gran plaza de la Villa. Para ello, ha-
bria de adoptarse, como eje de simetria, la recta de union de
los centros monumentales de la Cibeles y Neptuno, repitién-
dose, por consiguiente, en el lado QOeste, la ampliacion, en
trazado semicircular, con su obelisco conmemorativo de la
nueva gloriosa guerra de independencia, simétrico a la ya
existente que rememora la de 1808. A eje y al fondo, entre el
Hotel Pdlace y el Museo del Prado, elevariase, magnifica en
su arquitectura vilanoviana, la nueva casa palacial de la Villa.
La extensa plaza asi proyectada emularia, con ventaja, las
mas famosas de todas las capitales europeas.

- * -

Ahora, con nuestra fervorosa salutacion a Villanueva, no
olvidemos que el neoclasicismo es hijo de la Acddemia, asi
como ésta nacié de la precisa creacion de un arte oficial im-
perial.

- - -

Yo quisiera, en quimérica vanidad, no impulsada por ri-
dicula egolatria que no sufro, sino por ardientes ansias de
patriotismo que me estimulan a las luchas de la paz, que las
disertaciones de esta sesion augural fuesen proélogo, pero tam-
bién posible coloféon, de la labor. vilanoviana que la Real
Academia de San Fernando, al amparo del Instituto de Es-
paia y, por tanto, con la ayuda de todas las Reales Acade-
mias, va a emprender en pro de finalidades altamente’ espi-
rituales, pero forjadoras de fecundos intereses generales, pro-
logando asi los altos prestigios alcanzados cuando el madri-
lenisimo D. Juan de Villanueva la regia.” .
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Planta al nivel del “Viar".





