LA HUEVA DEL PEZ Y EL SALMON

Aunque yo mismo cultivo las Artes, naturalmente
nada me impide tratar por escrito los temas relativos
al Arte, considerandolos desde el mismo punto de vista
que los criticos'y teorizantes, ue no tienen el Arte como
profesion. Un profesional no tiene la imparcialidad de
un tedrico del Arte en cuanto a la creacién artistica de
su época 2 enfrenté de sus colegas. Por ello no pre-
sento aqui mas que una serie de reflexiones que se me
ocurren como consecuencia de .mi propio tirabajo
creador. .

Siempre se han discutido las sagradas relaciones de
la Arquitectura y las otras Bellas Artes, y se desea ha-
cerlas revivir. Este deseo se acostumbra a manifestar
por una mayor demanda de esculturas y pinturas en
los nuevos edificios, o, mejor, se propone una colabora-
cién organizada entre los adeptos de los tres géneros de
Arte: la Arquitectura, la Pintura y la Escultura. Su-
pongo que esto seria aproximadamente como un «Con-

greso de sacerdotes y médicosy. Una orden que parece -

renovarse siempre es la de exigir mas pintura monumen-
tal en los edificios oficiales.

Estoy muy lejos de ser un enemlgo de la pmtura en
la arquitectura (uno de los paises que me son mas que-
ridos es Italia), y aseguro que la destruccién de la pe-
quefia eémara de Mantegna, en la iglesia de los Ermita-
nos, fué un verdadero dolor para mi. Sin embargo, no
se me escapa que la cuestién es mucho mas complicada
que eso. El tema de las relaciones entre la arquitectura
y el arte moderno abstracto me parece que podria con-
ducirnos a una solucién mas segura y mas duradera que
aquella a que Tlegariamos con una asimilacién cuantita-
tivi e Ton: diferantes géneros de Arte.

- De antemano puede decirse que las formas artisticas
abstractas han dado un fuerte impulso a la arquitectura
moderna—seguramente de un modo indirecto—; pero
el hecho no puede negarse. Y como estas influencias
han sido reciprocas, la arquitectura,. por su parte, ha

influido sobre el arte abstracto: mano a mano se han
prestado una ayuda reciproca. Estoe no es mis que lo.

que debia ser, y ya es bastante.

Cuando tengo que resolver un problema de arqultec-'

tura, siempre me encuentro detenido de antemano por

la idea de su realizacién, debido probablemente a las

dificultades causadas por la ‘gravedad, por el peso de los
diferentes elementos que entran en la realizacién arqui-
tecténica. Las exigencias sociales, humanas, técnicas y
econémicas, que se presentan al lado de los factores
psicol6gicos que conciernen a cada individuo y a cada
grupo, su ritmo y razonamiento interior, son tan nu-
merosos que forman un complejo que no puede resol-
verse de un. modo racional. Y se presenta una compli-

caeion que impide que la realizacién arcjuitecténica tome

forma.

En tales casos actiio de la Slglllel'lte manera, totalmen-
te irreflexiva. Me olvido de todo ese comple_]o y me
ocupo de alguna cosa que puede caracterizarse como
arte abstracto. Empiezo a dibujar dejandome llevar del
instinto, y ocurre que de pronto.nace la idea, el punto
de arranque que reine los diferentes elementos cita-
dos, a menudo contradictorios, y los pone en armonia.

Dibujando la biblioteca de Wiipuri (tuve para ello
_tiempo suficiente : cinco afios) me ocupe durante’ mu-
chas horas en hacer dibujos de niiios representando
una montana imaginaria de diferentes formas y con nu-

.
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merosos soles como superestructura celeste, que ilumi-
naban los diversos lados de la montafia con una .luz
uniforme. En si, estos dibujos no tenian nada que ver
con la arquitectura; pero de ellos nacié una relacién
entre la planta y la seccién, que se convirtié en la idea
fundamental de la biblioteca. Esta idea consisti6 en




agrupar las salas de lectura y las salas de libros en pla-
nos diferentes—como en la falda de una montaiia—alre-
dedor de un control central. Y por encima un sistema
de soles: el lucernario cénico.

No hablo de estas experiencias personales, hechas en
mi tablero, con el propésito de lanzar un método. Creo
que una gran parte de mis colegas reconoceran tam-
bién su propia lucha con los problemas arquitecténicos.
Y, ademas, el ejemplo que doy aqui no tiene nada que
ver con la calidad del resultado obtenido. No he citado
este procedimiento mas que para hacer ver cémo ha na-
cido mi conviceiéon personal, porque estoy convencido
que, al principio, la arquitectura, como los otros gé-
neros artisticos, tienen el mismo punto de partida, que
ciertamente- es abstracto; pero, al mismo tiempo, esta
influido por todos los conocimientos y sentimientos que
hemos venido acumulando en nosotros. \

En la exposicion que el afio 1933 celebramos mi mu-
jer, arquitecto también, y yo, en Londres, presentamos
unas planchas con maderas dispuestas de un modo abs-
tracto. pero que tenian una relacion directa con los
muebles que expusimos y que eran en parte una fu-
si6on de las formas y de la construccion de la madera,
con ausencia de toda utilidad practica. En la critica que
hicieron de estas planchas estimaron que se trataba de
un arte abstracto en contacto directo con fines practi-
cos. Puede que tuvieran razén. Ni en 1933 ni ahora
quiero llevarles la contraria. No deseo mas que afiadir
esta reflexién: de algin modo, la arquitectura y sus
detalles pertenecen a la biologia, y su nacimiento tiene
lugar probablemente en circunstancias bastante comple-
jas. Podria quiza compararse la arquitectura al salmén
adulto. No nace adulto, ni nada en el mar, en que lue-
go nada, sino lejos, donde los rios se parten en riachue-




los y en arroyos entre las montafias, bajo las primeras
gotas de agua que caen de los glaciares.

Igual los primeros impulsos- de la arquitectura, que
nacen tan lejos de la vida practica y del resultado defi-
nitivo, como lo pueda ser la vida instintiva de los hom-
bres. : -

Y lo mismo que hace falta tiempo para que las mi-
nusculas huevas del pez lleguen ‘a convertirse en gran-
des salmones, todo lo que nace en el espiritu humano
exige tiempo para desarrollarse. Y la arquitectura pre-
cisa mas tiempo que ninguna otra cosa. Para citar un
ejemplo—un débil reflejo de los grandes sucesos mun-
diales—puedo deciros que he hecho personalmente la
experiencia de un juego que, aparentemente vano e
imitil, me ha dado la clave de una serie de formas prac-
ticas desde el punto de vista arquitecténico. Y, por otra
parte, pueden citarse muchos casos en que un medio es-
trictamente arquitecténico ha dado lugar a formas ais-
ladas de arte abstracto, que han dado a los llombres im-
pulsos emotivos importantes.

“Un joven pintor checo que me visité en mi estudio,
me decia que hay algo profundamente humano en el
arte abstracto, y afiadia: «No puedo explicar la cone-
xién, pero mi entendimiento y mi conviccién me lo di-
cen.»

Puede ser que el punto importante sea justamente que
el arte abstracto es una simplificacion que nos permite
no experimentar, en su contemplacién, mas que senti-
mientos, al cabo del tiempo un arma humana que la
lengua escrita de alguna manera ha perdido. Pero esto,
a condicién, naturalmente, que el arte acepte en su na-
cimiento y en su desarrollo, la enorme acumulacién de
la inteligencia, de la naturaleza y de los sentidos del

hombre.

;Cémo ha mnacido el capitel jonico? La colamna de

TOME EL SOL EN LA TE‘RRAZA

Ya que en la ciudad de los rascacielos es tan dificil ver el sol
las calles, los ciudadanos neoyorquinos recurren a las terrazas para

madera fué el punto de partida, pero su imitacién en
marmol no fué, de ninguna manera, una imitacién rea-
lista. Hubo una civilizacién en que se acumularon mu-
chos més motivos humanos de los que se habria podido
suponer en el origen de su construccién: pero fué pre-
cisamente la que actué de acumulador.

Lo mismo ocurre en nuestro tiempo. Las formas nacen
con la construccién como punto de partida, en la natu-
raleza como en el cuerpo del hombre, pero el resultado .
es una cristalizacion simplificada en lugar de una repro-
duccion. ;

La construccién, en este caso la inteligencia, la razoén
o como quiera llamarse no es mas que una con la crea-

‘¢ci6n, y su parte en esta creacion es, a veces, muy impor-

tante y ‘a veces muy poco: Aqui entran en juego senti-
mientos indefinibles. Pero hay que considerar que se
llega a un grado de desarrollo elevado cuando en el arte
moderno se consiguen resultados a la vista de.los cuales
un hombre, sin estar dotado de inteligencia creadora,
puede, gracias a la cristalizacion de que venimos ha-
blando, recibir impresiones positivas tinicamente con
la ayuda de esta cosa indeflnible que se llama el SEN-
TIMIENTO. ' -

Esto que acabo de exponer se refiere a las realizacio-
nes verdaderas y sinceras, no a las formas vulgares y co-
merciales del arte moderno, que, en nuestros dias, son
tan numerosas como las malas hierbas.

Me parece que estamos en camino de dar forma a una
unidad artistica que tenga fuentes mas profundas que la
reuni6n superficial de las distintas artes; y su punto de
partida ha de ser el status nascendi. Es evidente que es-
tamos en el comienzo de este proceso, pero en el desa-
rrollo cultural cada periodo es de un valor igual y no
podemos estimar el arte arcaico inferior a la Acrépolis
y el arte de Giotto inferior al de sus colegas que le han
continuado en el tiempo. '

’

solearse un poco. Como se ve'en la foto adjunta, esa sefiora, en
tan buena posicién econémica que puede disponer de una nifiera
uniformada para su hijo, toma tranquilamente su banito de sol en
ese ambiente tan placido e idilico.

Un dibujante americano previene de los peligros que estas curas
helioterapicas pueden tener para los ciudadanos _yanquis. A mons-
truosidades como ésta ha conducido a nuestra generacién la falta
de control que se ha tenido sobre el desarrollo de las grandes ciu-
dades y la necesidad, que ya no.precisa ser sefalada porque es
evidente para todos, de los planes de trazados urbanos como meta
fundamental de la politica de la ciudad.
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