
LA HUEVA . DEL PEZ Y EL SJ\LM·O-N 

Aunque yo mismo cultivo las Artes, naturalmente 
nada me impide . trat{lr por escrito los temas relativos 
al Arte, considerándolos desde el mismo . punto de vista 
que los crítiCos y teorizantes , que no tienen el Arte como 
profesión. Un profesional no tiene la impa1·cialidad de 
un teórico del Arte en cuanto a la creación artística de 
su época y enfrente de sus colegas~ Por ello n~ pre­
sento aquí más qpe una serie de raflexiones que se me 
ocurren como consecuencia de mi pTÓpio trabajo 
creador. 

Siempre se han discutido las sagradas relaciones de 
la Arquitectura y las otras Bellas Artes, y se desea ha~ 
cedas r.evivir. Este deseo se acostumbra a manifestar 
por una mayor demanda de esculturas y pinturas en 
los nqevos edificios, o, mejor, se propone una colabora­
ción organizada entre los adeptos de los tres géneros de 
Arte : la Arquitectura, la Pintura y la Escultura. Su­
pongo que esto sería aproximadamente coino un ccCon­
greso de sacerdotes y médicos)), Una orden que parece . 
renovarse siempre es la de exigir más pintura monumen-
tal en los edificios oficiales. · 

Estoy muy lejos de i¡;er un enemigo de fo pintura en 
la arquitectura (uno de los países que me son más que­
ridos es Italia), y asegur·o que la destrucción de la pe­
queña cómara de Mantegna, en la iglesia de los Ermita­
ños, fué un 'verdadero dolor para mí. Sin embargo, no 
se me escapa que la cuestión es mucho más complicada 
que eso. El tema de las relaciones entre la arquitectura 
t el arte moderno abstracto me parece que podría con­
ducirnos a una solución más segura_ y más duradera que 
aquella a que· llegaríamos con una asimilación cuantita­
tiva de los diferentes géneros de Arte. · 

De antemano puede deciTse que las formas art1st1cas 
abstractas han dado un fuerte impulso a la arquitectura 
moderna-seguramente de un modo indirecto-; pero 
el hecho no puede negarse. Y como estas influencias 
han sido 'recíprocas, la arquitectura, . por su parte, ha 
influído sobre el arte abstracto : mano a mano se han 
prestado una ayuda recíproca. · Esto no es más que lo . 
que debía ser, y ya es bastante. 

Cuando tengo que resolver un problema de arquitec- · 
tura, siempre me ·encuentro detenido de antemano por 
la idea de su realización, debido probablemente a las 
dificultades causadas ,por la gravedad, por el peso de los 
diferentes elementos que entran en la realización arqui,. 
tectónica. Las exigencias sociales, humanas, técnicas y 
~conómicas, . que se present~n al lado de los factores 
psicológicos que conciernen a cada individuo y. a cada · 
grupo, su ritmo y razonamiento interior, son tan nu­
merosos que forman un complejo que no puede resol­
verse de un. modo racional. Y se presenta rtna compli­
cación que impide que la realízación arquitectónica tome 
forma. 

En tales casos actúo de la siguiente manera, totalmen­
te irreflexiva. ' Me olvido de . todo ese complejo y me 
ocupo de alguna cosa que puede caracterizarse como 
arte abstracto. Empiezo a dibujar deján~ome llevar del 
instinto, y ocurre que de pronto . nace la idea, el punto 
de arranque que reúne los diferentes elem~ntos cita­
dos, a menudo contradictorios, y los pone en armonía. 

Dibujando la biblioteca de Wiipuri (tuve para ello 
. tiempo sufic~ente : cinco años) me ocµ.pé durante mu­

chas horas en hacer dibujos de niños representando 
una montaña imaginaria de diferentes formas y con nu-
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merosos soles como superestructura celeste,. que ilumi­
naban los diversos lados de la montaña con una .luz 
uniforme. En sí, estos dibujos no tenían nada que ver 
con la arquitectura ; pei-o de ellos nació una relación 
entre la planta y la sección, que se convirtió en la idea · 
fundamental de la biblioteca. Esta idea consistió en 
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., agrupar las salas de foctura y las salas de libros en pla­
nos diferentes-como en la falda de una montaña-alre­
dedor de un control central. Y por encima un sistema 
de soles : el lucernario cónico. 

No hablo de estas experiencias personales, hechas en 
mi tablero, con el propósito de lanzar un métpdo. Creo 
que una gran p'arte de mis colegas reconocerán tam­
bién su propia lucha con los problemas arquitectónicos. 
Y, además, el ejemplo que doy aquí no tiene nada que 
ver con la calidad del resultado obtenido. No he c\tado 
este procedimiento más que para hacer ver cómo ha na­
~ido mi convicción personal, porque estoy convencido 
que, al prin.cipio, la arquitectura, como los otros gé­
neros artísticos, tienen el mismo punto de partida, que 
ciertamente-. es abstracto; pero, al mismo tiempo, está 
influído por todos los conocimientos y sentimientos que 
hemos venido acumulílndo en nosotros. 

En la exposición que el año 1933 celebramos mi mu­
jer, arquitecto también, y yo, en Londres, presentamos 

· unas planchas con maderas dispuestas de un modo abs­
tracto, pero que tenían una relación directa con los 
muebles que expusimos ·y que eran en parte una fo. 
sión de las formas y de la construcción de la madera, 
con ausencia de toda utilidad práctica. En la crítica que 
hicieron de estas planchas estimaron que se trataba .de 
un· -arte abstracto en contacto directo con fines prácti­
cos. Puede que tuvieran razón. Ni en 1933 ni ahora · 
quiero llevarles la contraria. No deseo más que añadir 
esta reflexión : de algún modo, la arquitectura y sus 
detalles pertenecen a la biología, y· su nacimiento tiene 
lugar probablemente en circunstancias bastante comple­
jas. Podría quizá compararse la arquitectura al salmón 
adulto. No nace adulto. ni nada en el mar, en que lue­
go nada, sino lejos, donde los ríos se parten en riachue· 
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los y en arroyos entre las montañas, bajo las primeras 
gotas d_e agua que caen de los glaciares. · 

Igual los primeros impulsos .. de la arquitectura, que 
nacen tan lejos de la vida práctica y del resultado defi­
nitivo, como lo pueda ser la vida instintiva de los hom-
bres. · · ·. 

Y lo mismo que hace falta tiempo para que las mi­
núsculas huevas del pez lleguen a convertirse en gran­
des salmones, todo lo que _nace en ·el espíritu humano 
exige tiempo para desarrollarse. Y la arqu~tectura pre­
cisa más tiempo que ninguna otra cosa. Para citar un 
ejemplo-un débil reflejo de los grandes sucesos mun­
diales-puedo deciros que he hecho personalmente la 
experiencia de un juego que, aparentemente vano e 
inútil, me ha dado la clave de una serie de formas prác­
ticas desde el punto de vista arquitectónico. Y, por otra 
parte, pueden citarse muchos casos en que un medio es­
trictamente arquitectónico ha dado lugar a formas ais­
ladas de arte abstracto, que han dado a los hombres im-
pulsos emotivos importantes. · 

U~joven pintor checo que me visitó en mi estudio, 
me decía que hay algo profundamente humano en ~l 
arte abstracto, y añadía: «No puedo explicar la cone­
xión, pero mi entendimiento y mi convicción me lo di­
cen .)) 

Puede ser que el punto importante sea justamente que 
el arte abstracto es una simplificación que nos permite 
no experimenta~·, en su contemplación, mas que senti­
mientos al cabo del tiempo un arma humana que la 
lengua ~scrita de al~una manera ha perdÍdo. Pero esto, 

· a condición, naturalmente, que el arte acepte en su na­
cimiento y en su desarrollo, la enorme acumulación de 
la inteligencia, de la naturaleza y de los sentidos del 
hoin.bre. 

¿Cómo ha nacido el capitel jqnico? La columna de 
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madera fué el punto de partida, pero su imitación en 
mármol no fué, de ninguna manera, una imitación rea­
lista. Hubo una civilización en que se acumularon mu­
chos más motivos humanos de los que se habría podido 
suponer en el origen de su construcción : pe1i0 fué pre­
cisamente la que actuó de acumulador. 

Lo mismo ocu.rre_ en nuestro tiempo. Las formas nacen 
con la construcción como punto de partida, en la natu­
raleza como en el cuerpo del J1ombre, pero el resultado . 
es una cristalización simplificada en lugar de una repro­
ducción. 

La construc.ción, en este caso la inteligencia, la razón 
o como qliiera llamarse no es más que una con la crea­

. ción,' y su parte en esta creación es, a veces , muy impor­
tante y ·a veces muy poco; Aquí entran en juego senti­
mientos indefinibles. Pero hay que considerar que se 
llega a un grado de desarrollo elevado cuando en el arte 
moderno se consiguen resultados a la Yista de. los cuales 
un hombre, sin estar dotado de· inteligencia creadora, 
puede, gracias a la cristalización de qu~ venimos ha­
blando, recibir impresiones positivas únicamente con 
la ayuda de esta cosa indefinible que se llama el SEN-
TIMIENTO. · · · 

Esto que acabo de exponer· se refiere a las r ealizacio­
nes verdaderas y sinceras, no a las formas vulgares y co­
merciales del arte moderno, que, en nuestros días, son 
tan numerosas como las malas hierbas. 

Me oarece que estamos en camino de dar forma a una 
unidad artística o:ue tenga fuentes más profundas que la · 
reunión superficial de las distintas artes; y su punto de 
partida ha de ser el sta.tus nascendi. Es evidente que e's­
tamos en el comienzo de este proceso·, pero en el desa­
rrollo cultural cada período es de un valor igual y no . 
podemos estimar el arte arcaico inferior a la Acrópolis 
y el arte de Giotto inferior al de sus colegas que le han 
continuado en el tiempo. · ' 

TOME EL SOL EN LA TERRAZA 
Ya que en la ciudad de los rascacielos es tan difícil ver el sol 

las calles, los ciudadanos neoyorquinos recurren a las terraza~ para . 
solearse un poco. Como se ve · en la foto adjunta, esa señora, en 
tan buena posición económica que puede disponer de una niñera 
uniformada para su hijo, toma tranquilamente su bañito de sol .en 
ese ambiente tan plácido e idílico. 

Un dibujante americano previene de los peligros que estas curas 
helio terápicas pueden tener para lo s ciudadanos yanquis. A mons­
truosidades· como ésta ha conducido a nuestra generación la falta 
de control que se ha tenido sobre el desarrollo de las grandes ciu­
dades y la necesidad, que ya no. precisa ser señalada porque es 
evidente para todos, de lo s planes de trazados urbanos cómo meta 
fundamental de la política de la dudad. 
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