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los y en arroyos entre las montañas, bajo las primeras 
gotas d_e agua que caen de los glaciares. · 

Igual los primeros impulsos .. de la arquitectura, que 
nacen tan lejos de la vida práctica y del resultado defi
nitivo, como lo pueda ser la vida instintiva de los hom-
bres. · · ·. 

Y lo mismo que hace falta tiempo para que las mi
núsculas huevas del pez lleguen a convertirse en gran
des salmones, todo lo que _nace en ·el espíritu humano 
exige tiempo para desarrollarse. Y la arqu~tectura pre
cisa más tiempo que ninguna otra cosa. Para citar un 
ejemplo-un débil reflejo de los grandes sucesos mun
diales-puedo deciros que he hecho personalmente la 
experiencia de un juego que, aparentemente vano e 
inútil, me ha dado la clave de una serie de formas prác
ticas desde el punto de vista arquitectónico. Y, por otra 
parte, pueden citarse muchos casos en que un medio es
trictamente arquitectónico ha dado lugar a formas ais
ladas de arte abstracto, que han dado a los hombres im-
pulsos emotivos importantes. · 

U~joven pintor checo que me visitó en mi estudio, 
me decía que hay algo profundamente humano en ~l 
arte abstracto, y añadía: «No puedo explicar la cone
xión, pero mi entendimiento y mi convicción me lo di
cen .)) 

Puede ser que el punto importante sea justamente que 
el arte abstracto es una simplificación que nos permite 
no experimenta~·, en su contemplación, mas que senti
mientos al cabo del tiempo un arma humana que la 
lengua ~scrita de al~una manera ha perdÍdo. Pero esto, 

· a condición, naturalmente, que el arte acepte en su na
cimiento y en su desarrollo, la enorme acumulación de 
la inteligencia, de la naturaleza y de los sentidos del 
hoin.bre. 

¿Cómo ha nacido el capitel jqnico? La columna de 

.. 

madera fué el punto de partida, pero su imitación en 
mármol no fué, de ninguna manera, una imitación rea
lista. Hubo una civilización en que se acumularon mu
chos más motivos humanos de los que se habría podido 
suponer en el origen de su construcción : pe1i0 fué pre
cisamente la que actuó de acumulador. 

Lo mismo ocu.rre_ en nuestro tiempo. Las formas nacen 
con la construcción como punto de partida, en la natu
raleza como en el cuerpo del J1ombre, pero el resultado . 
es una cristalización simplificada en lugar de una repro
ducción. 

La construc.ción, en este caso la inteligencia, la razón 
o como qliiera llamarse no es más que una con la crea

. ción,' y su parte en esta creación es, a veces , muy impor
tante y ·a veces muy poco; Aquí entran en juego senti
mientos indefinibles. Pero hay que considerar que se 
llega a un grado de desarrollo elevado cuando en el arte 
moderno se consiguen resultados a la Yista de. los cuales 
un hombre, sin estar dotado de· inteligencia creadora, 
puede, gracias a la cristalización de qu~ venimos ha
blando, recibir impresiones positivas únicamente con 
la ayuda de esta cosa indefinible que se llama el SEN-
TIMIENTO. · · · 

Esto que acabo de exponer· se refiere a las r ealizacio
nes verdaderas y sinceras, no a las formas vulgares y co
merciales del arte moderno, que, en nuestros días, son 
tan numerosas como las malas hierbas. 

Me oarece que estamos en camino de dar forma a una 
unidad artística o:ue tenga fuentes más profundas que la · 
reunión superficial de las distintas artes; y su punto de 
partida ha de ser el sta.tus nascendi. Es evidente que e's
tamos en el comienzo de este proceso·, pero en el desa
rrollo cultural cada período es de un valor igual y no . 
podemos estimar el arte arcaico inferior a la Acrópolis 
y el arte de Giotto inferior al de sus colegas que le han 
continuado en el tiempo. · ' 

TOME EL SOL EN LA TERRAZA 
Ya que en la ciudad de los rascacielos es tan difícil ver el sol 

las calles, los ciudadanos neoyorquinos recurren a las terraza~ para . 
solearse un poco. Como se ve · en la foto adjunta, esa señora, en 
tan buena posición económica que puede disponer de una niñera 
uniformada para su hijo, toma tranquilamente su bañito de sol .en 
ese ambiente tan plácido e idílico. 

Un dibujante americano previene de los peligros que estas curas 
helio terápicas pueden tener para lo s ciudadanos yanquis. A mons
truosidades· como ésta ha conducido a nuestra generación la falta 
de control que se ha tenido sobre el desarrollo de las grandes ciu
dades y la necesidad, que ya no. precisa ser señalada porque es 
evidente para todos, de lo s planes de trazados urbanos cómo meta 
fundamental de la política de la dudad. 
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