
DESEO PARA EL PROXIMO AÑO 

«De todos los actos-dice Sócrates, en el diálogo de V ale
ry-, el más completo es el de construir.» Este verbo, cons
truir, no se agota en su significación arquitectónica, pero con
tiene una analogía cuyo sentido principal pertenece de lleno 

a la Arquitectura. «Aquí estoy, dice el constructor-según el 
mismo Sócrates-; soy el acto.» No basta e) orden de la Na
turaleza. Hay que seguir reuniendo y organizando lo que aun 
permanece disperso y aislado : materiales, oficios, industrias ... 
Reunimos importantes energías los arquitectos para construir 

un edificio, tal vez una manzana o un barrio entero; no po
demos ya, aunque nos juntemos muchos, construir una ciu
dad. Su belleza espacial es también función del azar y del 
tiempo. Y, sin embargo, este de construir nuevas ciudades 
a la medida del hombre, sigue siendo nuestro mayor y al par 
nuestro mejor empeño en los tiempos modernos. Tal vez ha
yamos acertado en los principios, sin encontrar lenguaje ade
cuado con que expresarlos. 

Pero hay otra cuestión más grave : ¿Qué convicción pone
mos hoy día detrás de lo que construímos? ¿Una convicción 
tan efímera que a los pocos mese.!! de terminado el edificio 
va a ser sustituí da, tal vez, por su contraria? ¿Cuáles son 
nue tros cimientos espirituales, es decir, con relación a nues
tro arte, formales? El Monasterio del Escorial está durando 
tanto como la convicción creadora de Herrera frente al plate
resco de su tiempo. No tiene sentido un Herrera arrepentido 
de su obra o poco -convencido por ella. En cambio, ¡si nues
tros edificios tuvieran que durar lo que duran las conviccio
nes que nos han permitido proyectarlos así, y no de otra 
manera ... ! La posibilidad de esa «otra manera» es lo grave. 

Sinceramente, tendríamos que ser los primeros en desear que 
su vida no pasara de los cinco, los diez, como muchísimo los 
treinta años. 

Hoy día construímos para un término medio de quince 
años nada más. Y aun no se ha dictado ninguna disposición 
limitando, en ~te sentido, la duración de nuestras construc
ciones. ¡Hacer una Arquitectura respaldada por nuestros en
tusiasmos o fervores sentimentales, una Arquitectura de quita 

y pon, intercambiable, temporal en suma! Lo único que no 
tiene derecho a ser un arquitecto es sentimental y subjetivo. 
Lo único que importa, digámoslo francamente, no son nues
tras actitudes, nuestras inclinaciones particulares, nuestras 

imaginaciones, sino la Arquitectura. 

Esto es lo que se trata de conquistar, todavía, a través de 
testimonios más o menos auténticos y dolorosos, en esta fecha 
en que empieza la segunda mitad del novecientos, el siglo en 
que las demás artes plásticas han buscado su integración en 
la forma arquitectónica. Funcionales o neoclásicos, hay que 

serlo de veras, con una convicción que pueda durar tanto, por 
lo menos, como nuestras fachadas. Desde el punto de vista de 
las necesidades inmediatas, la forma social es la más impor
tante para nosotros; pero, estéticamente, la forma religiosa 
sigue estando por encima. ¡ Qué bien estaría que inaugurára

mos esta segunda mitad del siglo convencidos de veras, como 
arquitectos españoles, de la necesidad de incorporar-de acuer
do con un nuevo concepto del espacio y con un viviente len
guaje de formas-la forma religiosa a la arquitectónica! 
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