
D 1 AL O G O D 1 U N V E N.D 1 TO RE 
D'ALMANACCHI E DI UN PASSEGGERE 

VEND. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. Bi-
sognano, signore, almwnacchi? 

PASS. Almanacchi per l'anno nuovo? 
VEND. Si signore. 
PASS. Credete che sera felice quest'anno nuovo? 
VEND. Oh illu.strissimo si, cer .>. 

PAss. Come quest'anno passato? 
VEND. Piu piu assai. 
PAss. Come quello di la? 
VEND. Piu piu, illu.strissimo. 
PASS. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'egli che 

l' anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni ultimi? 
VEND. Signor no, nini mi piacerebbe. 
PASS. Quanti anni nuovi sono passati da che voi vendete 

almanacchi? 
VEND. Saranno vent' anni, illustrissimo. 
PASS. A quale di cotesti vent'anni vorreste che sonn

gliasse l' anno venturo? 
VEND. lo? non saprei. 
PASS. Non vi recordate di nessuii anno in particolare, 

che vi paresse felice? 
VEND. No in verita, illustrissimo. 
PASS. E pure la vita e una cosa bella. Non e vero? 
VEND. Cotesto si sa. 
PASS. Non tornereste voi a vivere cotesti vent'a.nni, e 

anche tutto il tempo paissato, cominciando da che nq.sceste? 
VEND. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si potesse. 

PASS. Mase aveste a rifare la vita che avete /atta né piu 
né me1w, con tutti i piaceri e i dispicrceri che avete pa.ssati? 

VEND. Cotesto non vorrei. 

PASS. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita c'ho /atta 

io, o quella del principe, o di chi altro? O non credete che 
io, e che il principe, e che chiunque altro, risponderebbe 
come voi per l'appunto; e che avend:o a rifare la stessa vita 
che avesse f atta, nessuno vorrebbe . tornare indietro? 

VEND. Lo credo cotesto. 
PASS. Né anche voi tornereste indietro con questo patto, 

non potendo in altro modo? 
VEND. Signor no clavvero, non tornerei. 
PASS. Oh che vita vorreste voi dunque? 
VEND. V orrei una vita cosi, come Dio me la mandasse, 

senz' altri patti. 
PASS. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come 

non si sa dell'anno nuovo? 
VEND. · Appunto. 

PASS. Cosi vorrei ancor io se avessi a rivivere, e cosi 
tutti. Ma questo e segno che il caso, fino a tutto quest' anno, 
ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno e d'opi
nione che sia stato piu o di, piu peso il male che gli e toccato, 
che il bene; se a patto di riavere la vit(JJ prima, con tutto il 
suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quelld 
vita ch' e una cosa bella., non e la vita che si conosce, ma 
quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura. 
Coll' anno nzwvo, il caso incomincera a trattar bene voi e me 
e tutti gli altri, e si principiera la vita felice. Non e vero? 

VEND. Speriamo. 
PASS. Dunque mostratemi l'almanacco piu bello che 

avete. 
VEND. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta soldi. 

PASS. Ecco trenta soldi. 
VEND. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanacchi, 

almanacchi nuovi; lunari nuovi. 

G. LEOPARDI. 
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