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EMPLAZAMIENTO Y URBANIZACION

En la reunién en la que se me dié el encargo, para mi
tan honroso cuanto dificil, de hacer la critica del mi-
nisterio del Aire, nada menos que del edificio mas im-
portante construido en Espana en los ultimos afos, nos
encontrabamos en el despacho de la Direccion de la Re-
visTA DE ARQUITECTURA Carlos de Miguel, Luis Moya, Mi-
guel Fisac, Luis Gutiérrez Soto y este improvisado cri-
tico que se dirige a vosotros. Mientras Gutiérrez Soto
hablaba y hacia, espontaneamente, la autocritica del
proyecto, mucho mas interesante que la que yo pueda
hacer, me hallaba sentado en un sillon frente por frente
del gran plano de Madrid de Texeira, que iba ocupando
toda mi atencién visual mientras escuchaba, interesado,
el relato vivo y animado del arquitecto del Ministerio
del Aire.

Acabé convencido de que el ministerio ya habia na-
cido varios siglos antes en el plano del excelente carté-
grafo, y que el arquitecto no habia hecho sino despren-
der su proyecto sin esfuerzo de aquel amplio panorama
urbano tan fielmente grabado. El proyecto de Gutiérrez
Soto es un proyecto tan Texeira que sélo la razén his-

térica y la prosaica certidumbre de los hechos pueden
convencernos de que no esta dibujado alli.

Cuando en alguna ciudad importante se proyectase un
edificio que por sus proporciones rebasara el area de lo
arquitecténico para saltar a la del urbanismo monumen-
tal, que imprime fisonomia a las urbes, seria una me-
dida saludable que los planeadores meditaran seria-
mente sobre aquellos planos de la ciudad mas expresi-
vos de su espiritu y atmésfera propios, aquellos que
son el verdadero retrato de la misma, como el plano
Tuargot, de Paris; el Peruzzi o el Nolli, de Roma; el
Ambrosio de Vico, de Granada, ete. Asi no se desfigura-
rian los rasgos genuinos de una ciudad, cuya importan-
cia ahora empezamos todos a apreciar de una manera
consciente.

En este aspecto, a Gutiérrez Soto no podemos regatear-
le ningun elogio, que todos los merece con creces. No
cabe mayor concordancia entre el plano mas expresivo

de la ciudad, el que mejor define su caricter—el Texei-
ra—, y la obra del arquitecto. El mejor elogio que se le
puede hacer es el de que, como todo lo auténtico, no
ha sido colocado en su sitio, sino nacido en él.

Sé muy bien que se puede objetar que estos planos,
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Ministerio del Aire: Arriba, estado actual, y aba-
5 jo, el edificio en estructura.
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‘¢omo el de Texeira, pertenecen al pasado remoto de
la ciudad, que apenas tienen que ver con la fisonomia
de la petulante urbe moderna y, por consiguiente, aque-
Ilo que se trace con vistas a ellos adolecera de arcaismo.
Pero es preciso que no nos dejemos llevar de impre-
siones fugaces y que recapitulemos en la lenta trans-
formacién de la ciudad. En urbanistica, me parece que
hay una ley que se llama algo asi como ley de perma-
nencia de las grandes lineas. Las ciudades se transfor-
man lentisimamente, y sus grandes lineas, los rasgos
caracteristicos de su semblante, permanecen siempre.
De las ciudades puede decirse, como de los hombres,
que «genio y ﬁg_ura, hasta la sepultura». Por consiguien-
te, el Texeira, a pesar de ser un retrato que se hizo

Madrid en el afio 1656, sirve perfectamente para que
lo reconozcamos. Mas vale a veces el retrato de una per-
sona de afios atrds que otro posterior en que los ras-
gos se han embastecido por la gordura o se han descom-
puesto por los estragos de la edad. Y, al fin y al cabo,
en la vida de una ciudad es muy corta fraccién la de
doscientos noventa y cuatro afos, que median entre el
Texeira y nosotros.

Por consiguiente, esto supone un acierto considerable
desde el punto de vista del emplazamiento. Se encuen-
tra situado el ministerio del Aire en uno de los lugares
mas excelentes de Madrid. Nuestra capital goza de un
privilegio que poquisimas veces se da en ciudades de

su tamaifio e importancia: el contacto inmediato por un
area considerable de su contorno con la Naturaleza,
y precisamente con aquella parte mas bella de su pai-
saje circundante. Pierre Lavedan, el conocido historia-
dor francés del urbanismo, me contaba hace pocos dias
su grata extrafneza al llegar a Madrid y encontrarse con-
que entraba de sibito en la Villa y Corte sin haber
pasado a través de ese odioso cinturén de conglomerados
fabriles, barriadas mo-
destas, o lo que es peor, infectos y miserables suburbios,
que rodean a las grandes ciudades. En Madrid, por el

interminables y mondétonas

noroeste, se pasa directamente de la ciudad’ al campo.
Es una de las nobles herencias que debemos al pasado
cortesano de Madrid, al Madrid Sitio Real: La Casa

Dibujo del arquitecto
Alejandro de la Sota.

de Campo, la Moncloa, y el monte del Pardo son la
verdadera razén de la Corte, y su preservacién ha dado
lugar a tan feliz resultado. Pues bien, en lo mejor de
este bello contorno madrilefio se asienta el ministerio
del Aire, situado en un vértice singular del poligono
donde termina la ciudad.

El emplazamiento ha preocupado notablemente al ar-
quitecto, que en seguida se dié cuenta de que mas im-
portante que el propio edificio era la inclusién del
mismo en el espléndido lugar que la suerte le habia
deparado. El acierto mayor de Gutiérrez Soto ha sido
la composicién de todo el conjunto de espacios que
excelente solu.

rodean al bloque principal, y cuya
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cién nos hace pensar que todavia perdura en los es-
panoles ese rasgo de genio que nos ha hecho, a lo
largo de la Historia, creadores de grandes conjuntos es-
paciales con un sabor y caracter propios. El espléndido
conjunto urbano que forma el ministerio del Aire esta
en la linea de Santiago de Compostela, de El Escorial,
de Aranjuez, de Lerma, de las Plazas Mayores, de Nue-
vo Baztin y hasta de los grandes cortijos andaluces.
El edificio principal se halla rodeado por todos sus la-
dos por plazas y lonjas que lo valoran, retirindolo de
la linea de la calle permitiendo el alejamiento del es-
pectador y las mas variadas y pintorescas perspectivas.
Frente a la fachada principal—la fachada a Saliente—
se abre, majestuosa, la gran plaza, vasto espacio cerra-
do por tres de sus lados y abierto, con buen tino, por
uno de ellos, para permitir que la vista se dilate por
uno de los mas hermosos panoramas naturales. Cuando
esta plaza se termine, serd la cuarta gran plaza de Ma-
drid, que hasta ahora sélo cuenta con tres: la Plaza
Mayor, la de Oriente y la Puerta del Sol. Parece ser
que el afin tradicionalista, que estaba en todo su auge
cuando se proyecté el ministerio del Aire, indujo a
que se pensara en una plaza enteramente cerrada, como
nuestras plazas mayores. El arquitecto, mas consciente
de las particularidades de su emplazamiento, se di6
cuenta que hubiera sido una equivocacién gravisima
cerrar la plaza a vista tan extraordinaria, privando a
su vez de ella al magno edificio cuando se penetrara en

Madrid.

Frente a la fachada menor, de mediodia, -claramente
diferenciada, indicando que por ella se realiza la en-
trada del personal que trabaja en el Ministerio, se abre
una especie de compds o atrio, de caracter mas privado,
que la acota perfectamente, dandole singular majestad.
A lo largo de la dilatada fachada posterior se extiende
también una lonja de desarrollo longitudinal, que es,
a nuestro juicio, uno de los grandes aciertos del arqui-
tecto. Esta lonja esta cerrada en U por un conjunto de
tres galerias de arcadas, una de las cuales hace de mem-
basamento del edificio y otras limitan unos patios saté-
lites habilmente dispuestos. El macizo de las torres sale
fuera del drea de la lonja, incluyéndose en el espacio
de los patios salientes, solucién afortunada y pintoresca.
La disposicién de esta lonja obliga a la contemplacién
en escorzo del alzado, la mas favorable teniendo en
cuenta su composicién ritmica, en el estilo de la facha-
da del jardin de los Frailes, cuya visién resbalante se
hace también obligada desde las terrazas del jardin. La
fachada norte es la que tiene menos independencia y su
efecto estético no reside en ella misma, sino en su ar-
ticulaciéon angular con la principal, haciendo valer, gra-
cias a que el angulo diedro que forman queda libre,
la impresién total del bloque. Este diedro. goza de la
misma preeminencia que el que forman en El Escorial
las fachadas septentrional y occidental. Lo mismo en
el monasterio que en el ministerio, una sola torre de
las cuatro se descubre a las miradas diagonales, definién-
dose a partir de ella la extensién superficial del edificio.

Acaso se os haga mondétona esta insistente referencia
a El Escorial, y todavia resulta mas enojosa para el
propio autor, que en la charla a que antes hice mencién
nos decia, satirizando su propia situacién, con el humor
que le caracteriza, que si se le confesara a la gente
que su obsesion al proyectar -este edificio ha sido que
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no se pareciera a El Escorial, ésta lo tomaria a broma.
El arquitecto se quejaba de un sino, superior como to-
dos a la voluntad del hombre, que hasta habia condi-
cionado el emplazamiento en forma tal que, bajo al-
gunos aspectos, era semejante al del Escorial: sin que-
rer, las terrazas a que obliga el desnivel del terreno por
la calle de Moret dan a esta parte una cierta semejanza
con el jardin de los Frailes.

No obstante, acaso la maxima originalidad y el ma-
ximo acierto de Gutiérrez Soto radique en la manera
de disponer los espacios monumentales en torno, con
sensibilidad muy espafiola—en eso coincide con El Es-
corial—, pero sin atenerse a prejuicio alguno; sino ha-
ciendo una creacién espontinea sobre las posibilidades
que el sitio y su propia concepcién le aconsejaban. Todos
estos espacios producen una variada gama de sensacio-
nes, pues cada uno tiene sus dimensiones, forma y cons-
titucién diversas, sin que existan indecisiones que des-
virtien la clara jerarquia de todos ellos.

Es lastima que la limpia ordenacién octogonal de este
soberbio conjunto se perturbe por la artificiosa solucién
del empalme de la calle de la Princesa y la avenida de
la Ciudad Universitaria, cuyo eje vendra a chocar con
un telén de fondo constituido por el Monumento a los
Caidos, solucién imperfecta y afrancesada en medio de
este conjunto tan espanol. Poco afortunada también la
elecion del lugar para tan grave y evocador monumento,
cuando la entrada a las ciudades debe ser exaltada por
arquitecturas que signifiquen triunfo, pujanza y vitalidad.

LA PLANTA DEL MINISTERIO DEL AIRE

El edificio arquitecténico nace siempre de una planta,
y ésta surge de unas necesidades, de un programa, o
mejor dicho, de una manera de entender geométrica-
mente este programa, del mismo modo que una obra
dramatica nace no sélo de un asunto, sino de la forma
de entender teatralmente dicho asunto. Asi, diriamos
que una planta nace de la manera de entender arqui-
tecténicamente un programa.

En general, las plantas clasicas obedecen a unas le-
yes rigurosas y claras, lo mismo que la wragedia clasica
se ciné a la regla de las tres unidades : unidad de accién,
unidad de lugar y unidad de tiempo. En la planta cla-
sica existe, por lo general, una unidad formal, una si-
metria y una unidad de interés, o sea, un punto focal
de la composicién. La planta del monasteric del Esco-
rial es un ejemplo acabado de esta regla de las tres
unidades : unidad formal del angulo recto, simetria ab-
soluta y unidad focal, fuertemente acusada en la iglesia.
Si la tragedia es una expresion trascendental de los te-
mas humanos, la arquitectura, clasicamente concebida,
aspira a presentar sub especie aeternitates las necesida-
des o programas arquitecténicos.

Gutiérrez Soto se ha encontrado con un programa—el
de un edificio administrativo—, o mejor dicho, se ha
visto en la necesidad de crear él mismo un programa,
teniendo en cuenta lo fliido y poco concreto de los da-
tos que las autoridades ministeriales le ofrecian. No
perdamos de vista que el arquitecto, la mayoria de las
veces no opera sobre un programa, sino sobre unos da-
tos, mas o menos inconexos, que él tiene Qque empezar
por reducir a programas coherentes. El arquitecto, y
de ello debemos sentirnos orgullosos, empieza por ser



un ordenador de la sociedad, una mente capaz de dar
forma al vaso que ha de contener el proceso quimico de
una funcién social. Gutiérrez Soto no es sélo el autor
del edificio del ministerio del Aire, sino la maquina ad-
ministrativa, que funcionara sometida a unas directrices
que él ha tenido que inventar. 3

Cuando el arquitecto se entrega a su tarea de ordena-
dor, sus soluciones no son indiferentes a sus sentimien-
tos de artista, pues, simultaneamente, distribuye con
mentalidad de arquitecto y hace arquitectura con men-
talidad de ordenador. Ambas tareas no son sino las dos
vertientes inseparables de un acto tnico, que se plasma
en la creacién arquitecténica. Gutiérrez Soto, ante unos

grama administrativo, que, en sintesis, no es sino un
programa de oficinas con algin micleo o nicleos repre-
sentativos, proporcionalmente poco importantes con re-
lacién a la masa de aquéllas. La disposicion légica de
estas oficinas, para el buen aprovechamiento de la luz
y facilidad de las comunicaciones, se ordena a base de
dos crujias con luz directa y un pasillo central. Escogido
un médulo para la fenestraciény (perdonad la palabre-
ja, pues no encuentro un equivalente castellano), tenemos
va constituido el tipo de cuerpo fundamental de edifica-
cién. Que estos cuerpos los desarrollemos en altura o en
extension, que lo hagamos formando figuras cerradas o
abiertas, simétricas o caprichosas, ello serd resultado del
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datos fliaidos, puede tomar, como mero ordenador, va-
rios caminos, pero interviene a la vez su condicion de
arquitecto, que le hace orientarse en un determinado
sentido, segin el concepto que a si mismo se ha for-
mado del edificio. Fuera ingenuidad muy superada, si
en alguna ocasién existié, creer que las premisas de un
programa sé6lo han de conducir a una tnica y determi-
nada solucién, como si de un sistema de ecuaciones se
tratara. Es mas, incluso en problemas de ingenieria, mu-
chas veces el calculo no determina soluciones tnicas, y
se apela, para escoger, a otras condiciones, incluso esté-
ticas.

Gutiérrez Soto se hallé en el trance de crear un pro-

Planta de conjunto.

concepto que presida la creacién del arquitecto; de una
manera o de otra, la colmena administrativa puede fun-
cionar bien. ;

Gutiérrez Soto ha desarrollado un edificio en exten-
sién, aunque por sus seis pisos no le falta altura, y ha
escogido la figura cerrada para que el bloque principal
destacase, ya que los bloques accesorios forman con ¢l
en cambio, figuras abiertas. La planta escogida es la
rectangular, alargada, con tres grandes patios al inte-
rior. Una planta concebida con tal simplicidad geomé-
trica es siempre de funcionamiento claro y sencillo, apta
para un edificio administrativo de este tipo. De los tres
patios, el patio sur reunira los servicios de la rama de
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Aviacién civil; el norte, los de la Aviacién militar, y
el central, los locales representativos y los servicios co-
munes, como restaurante y biblioteca, salas de juntas,
etcétera.

El funcionamiento del ministerio estdi concebido de
manera simétrica. La armonizacion del espacio coincide
con la armonizacién de las funciones, y acaso desde la
pura funcionalidad del ministerio, sin prejuicios, se lle-
gue a este resultado simétrico, ya que el hombre concibe
también las estructuras politicas en forma simétrica.

La planta del ministerio responde, por ende, a un
esquema enteramente clasico, y no representa ninguna
novedad, ninguna invencién, lo que por parte del arqui-

s

-—"‘""/
":QE\H iniS =1©) ©r ;/

TODOg MQ
0Q

IR0 oy

e

ministerio del Aire acababa desechando cualquier per-
fil nuevo o peregrino, quedindose con lo mas simple
y vulgar. Esto lo achacaba a la esencia propia del estilo
que en esta ocasi6on manejaba, pero a mi me parece que
es mas bien propio del estilo Gutiérrez Soto y que nos
aparece como signo revelador, confirmando la sentencia
de que el estilo es el hombre. Como Gutiérrez Soto, para
su suerte o desgracia, ha sido, desde que salié de la
Escuela, un arquitecto de moda, quiza su espiritu ver-
satil ha sido la causa de que se malograra muchas veces
lo mas valioso de su personalidad, que sale y se esconde,
como el Guadiana, a través de su obra; pero que se
ha puesto bien de manifiesto en algunas de sus dltimas

tecto supone un pensamiento equilibrade y natural, sin
afanes barrocos. Para ser un buen arquitecto, Gutiérrez
Soto cuenta en primer lugar con una cabeza muy clara,
experimentada en una copiosa labor profesional. Gutié-
rrez Soto es, a mi juicio, uno de los pocos grandes arqui-
tectos espanoles de la actualidad sin mentalidad barroca.
Barroco significa predominio de lo accidental, de lo ex-
terno y de lo particular, algo que vemos imponerse a
la sencillez y reflexion internas en muchos de nuestros
maestros contemporaneos.
barroco, y ello se nota en la manera de manejar los
detalles arquitecténicos. No modela los detalles con el
refinamiento preciosista de un Zuazo Ugalde, ponemos
por caso. El mismo ha confesado que al moldurar el

Gutiérrez Soto no siente en
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Apunte del arquitecto
Alejandro de la Sota.

edificaciones, entre ellas esta del ministerio del Aire.
El arquitecto a la moda resulta un ser maestro recio,
viril e incluso algo tosco, a la manera de un Antonio
de San Gallo. Nos agradaria que en su madurez per-
sistiera en esta trayectoria y siguiera encontrandose a si
mismo en este su verdadero camino de Damasco, olvi-
dandose de la efimera fascinacion de la moda.

Ahora bien: fieles, por compromiso contraido, a nues-
tra penosa obligacion de criticos, hagamos algunas ob-
servaciones a la planta del ministerio del Aire, mas bien
de caracter estético, ya que funcionalmente, como antes
dijimos, la simplicidad abona su buena organizacion.
Constituye la planta un enorme rectangulo de 150 por
90 metros, aproximadamente. La proporcién de la planta



es agradable y coincide con uno de los rectingulos cla-
sicos de (Vitruvio-Serlio) utilizado en el pedestal de
la columna corintia: es la proporcién 3 a 5, que Serlio
llama superbipartiens tertias. Como es una planta deci-
didamente clasica, no extranéis que la juzgue a la ma-
nera clasica, comprobando si cumple las unidades de
forma, simetria e interés tinico. En cuanto a unidad de
forma, la planta adolece de un pequeiio defecto (estético,
bien entendido). Las cuatro escaleras de publico, dis-
puestas en los angulos internos de los grandes patios
norte y sur, estan colocadas en chaflan, dando lugar a
espacios discordantes en la unidad formal del resto, es-
tablecida con la regla y el cartabén. Contemplemos la
planta de El Escorial: evidentemente, nos desazonaria
hallar una solucién parecida. En el primer proyecto del
arquitecto, que conocemos por una perspectiva exono-
métrica, estas cajas de escalera siguen perfectamente la
ley general del angulo recto.

En cuanto a la simetria, existe una acertada corres-
pondencia entre la proporcién del rectingulo general:
150 por 90, y los patios laterales, 30 por 50, conservan-
dose la proporcionalidad 3 a 5. El patio central de ho-
nor, sensiblemente cuadrado, sobre el lado menor de
los patios grandes, también armoniza. Cimplense bien,
por tanto, las condiciones de simetria.

En cuanto a la unidad de intencién, a esta planta le
falta el fuerte interés focal de otras plantas clasicas y
barrocas. Cuando el patio es tnico, como en el Alcazar
de Toledo o en el palacio Farnesio, la unidad focal
esta resuelta en si. Cuando el edificio es mas complejo,
los arquitectos se han preocupado de buscar un motivo
predominante; cuando el patio es doble, este motivo es
frecuentemente una escalera monumental, como sucede
en nuestro ministerio de Hacienda; cuando es triple—so-
lucién menos frecuente—, se destaca el central por fuer-
te contraste en mayor o en menor, como en el proyecto
de Filiberto de 1I’0Orme para las Tullerias; cuendo la
complicacién aumenta, se recurre a elementos fuertemen-
te destacados, como son la iglesia del Escorial o la de
los Invalidos. El caracter esencialmente burocratico del
edificio que comentamos, donde los locales representa-

tivos son poco importantes en proporcion a la vastedad .

del conjunto, impide que exista una dominante. Es, pues,
una realidad del problema, que seria artificioso violen-
tar. En los nuevos ministerios, edificio de programa
muy semejante, €l cuerpo principal tiene cinco patios;
pero el central, semiabierto por la fachada posterior,
domina por sus proporciones y por su tratamiento arqui-
tecténico, dando a la planta un interés de que carece
la del edificio de la Moncloa.

No obstante, la sosera de la planta del ministerio del
Aire no es de mayor importancia si se tiene en cuenta
el interés de la planta de conjunto.

EXPRESION EXTERNA DEL EDIFICIO. EL PRO-

BLEMA DEL ESTILO

Ya sé que, frente al ministerio del Aire, el caballo
de batalla es el de la orientacién estilistica, adoptada
por el arquitecto en un momento de exaltacién nacional.
En torno a esto se ha constituido un clima polémico,
que Luis Moya ha sabido excitar con wunos articulos
abruptos, atrevidos e inteligentes, aparecidos en la RE-
visTA DE ARQUITECTURA. El gran Quijote de la arquitec-

tura espanola—de la Espana eterna—arremete con esfor-
zado denuedo contra la prosa del mundo que vivimos,
destruyendo por doquier tépicos tras los que siempre
intuye, como el paladin manchego, la sutil maquinacién
de los enemigos de su ideal caballeresco. Bien venido
sea su quijotismo, que ponga a raya a bachilleres, bar-
beros, duques y canénigos que especulan con la arqui-
tectura actual.

Don Quijote, en la plaza de Espafia, cabalga de espal-
das al Rascacielos, que, como dice Moya, ha invertido
los términos de la jerarquia en Ia capital de Espafa, ha-
ciendo que lo comercial domine a lo religioso; si Don
Quijote volviera grupas, es seguro que iria a estrellarse,
lanza en ristre, contra su masa de cemento, como si del
mismo gigante Briareo se tratara.

Pero no podemos volver las espaldas a la realidad,
ni caer maltrechos tras el desaforado embite. En estos
ultimos anos se ha producido la mas grave alteraciéon
de los estilos arquitecténicos. El estilo moria como una
cultura comin y coherente, a la vez que se convertia
en categoria histérica para la critica artistica. Nos hici-
mos conscientes de la existencia de los estilos justo cuan-
do los perdimos. Desde 1850, cuando declinan, exhaustas,
las posibilidades del neoclasicismo, la arquitectura ha
conocido la plaga de los estilos, precisamente por care-
cer de Estilo (con maytuscula).

El Estilo no es un producto artificial, como lo es el
pastiche (el revival, que dicen los ingleses), por muy
decoroso o aceptable que éste sea. El Estilo depende de
la situacién del hombre en el Cosmos. El hombre ha
pasado por varias fases de inseguridad, que han coinci-
dido siempre con épocas criticas. El Renacimiento, hasta
el establecimiento del mundo cartesiano, ha sido una de
ellas. Pero la mas larga e inquietante es la que hace
muchos afios atravesamos, sin atisbar por el momento la
salida. Luchar con la enormidad de esta crisis con las
mohosas armas de nuestros bisabuelos, como lo hizo el
hidalgo manchego, es acaso empresa de locura, aunque
sea santa locura.

La crisis actual es una crisis de confianza, y mientras
el hombre no vuelva a sentir la seguridad perdida, no
volvera a surgir una forma comiin de expresién. Desde
el individualismo romantico, el hombre, para buscar una
seguridad, ha tanteado la solucién colectivista. Pero si la
postura romantica le habia llevado a la angustiosa so-
ledad, ésta le ha conducido a la anulacién de su per-
sona. El colectivismo es la tltima fase de un angustioso
movimiento que comienza al sentirse el hombre solo ante
el inhéspito Universo. 3

El movimiento arquitecténico racionalista, funcionalis-
ta o como se le quiera llamar, se halla inmerso en este
grave problematismo. Es un movimiento que quiere ser
racional y colectivista, que exalta el standard y la tecni-
ficacién, y que. en cambio, descubre un entresijo ro-
mantico. Segin Van Doesburg, los clasicos hacian Arte
a la manera de la Naturaleza, y los modernos reprodu-
cen la Naturaleza a la manera del Arte. En otras pala-
bras, esto significa el arte por el arte, o si se quiere, la
deshumanizacién del arte. Tiene, por consiguiente, esta
postura un notable ingrediente romaéntico. De todas ma-
neras, este movimiento, en el cual todavia vivimos, es lo
mas serio y coherente que se ha hecho para buscar una
expresién arquitecténica de nuestra época; no ha lle-
gado a ser un estilo por sus graves contradicciones inter-
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nas, porque no ha superado el aislamiento humano, sien-
do, en realidad, un movimiento tirdnico de minorias.
El Estilo debe ser un lenguaje comiin a los hombres,
en el que se sientan representados todos los de una de-
terminada cultura. Cuando de verdad existe un Estilo,
éste representa la total esfera humana; cuando ésta no
esta totalmente representada, ese estilo no existe. Es lo
que nos pasa ahora. Por eso nuestro arte presente, cuan-
do por acaso sintoniza con alguna honda inquietud>es-
piritual, no hace sino reflejar alguna parcela del com-
plejo espiritual del hombre moderno. Tal es el caso del
surralismo, que ha removido los hondos senos de la sub-
consciencia del hombre actual, sin que por ello lo repre-
sente por entero. Si nuestro espiritu no ha adquirido
figura unitaria, no es posible que exista un Estilo capaz
de expresarlo unitariamente.

El hombre del Renacimiento, otro hombre en ecrisis,
era también un hombre maultiple y desdoblado que tuvo
que resucitar un estilo antiguo que tardé bastante tiem-
po en asimilar. Un arquitecto tradicionalista hubiera
tenido entonces muchos méas argumentos que uno de hoy
para defender el pasado. ;/Qué representaba el nuevo
estilo, decorativista y pegadizo, frente al colosal orga-
nismo gotico? Sin embargo, hubiera sido intento pueril
oponerse al alud de la Historia.

Por tanto, en ‘esta polémica entablada, si es menester
definirse, como exigian los «jabalies» de la segunda Re-
publica, me apunto del lado de los llamados funcionalis-
tas o, si se quiere mejor, del movimiento moderno, por-
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que, con todos sus enormes defectos, es la tinica posibi
lidad que nos cabe para llevar a cabo con sindéresis
nuestra tarea de creaciéon artistica. La Historia, que pa-
rece en vida la aliada de los tradicionalistas, es, al co-
rrer del tiempo, su mas terrible impugnadora. Hoy eén
dia, nadie perdona que la estupenda y bellisima catedral
de Segovia fuera contemporinea del monasterio de El
Escorial. Este es el grave pecado histérico en que incu-
rren las obras rezagadas.

Sin embargo, tan poderosas razones no son bastantes
para eximir a una obra de arte de otras exigencias, en
tanto en cuanto cumpla con las de sincronizacién histé-
rica. Una cosa es el juicio de valor de la obra para la
historia del arte, en la que siempre tendran preeminen-
cia las que apuntan cualidades precursoras, y otra la res-
ponsabilidad de dicha obra en cuanto su presencia, de-
fectos o virtudes sean patentes a los hombres que ten-
gan que convivir con ellas, como sucede en grado sumo
para la arquitectura y sobre todo para la monumental.
Por ello, antes que entregarse ligeramente a una expe-
riencia nueva en obras de gran responsabilidad, es con-
veniente meditarlo mucho para no correr, en épocas de
indecisién o crisis, un peligro mas que probable.

Resumiendo estos conceptos bruscamente, de lo que
me excuso a favor de la claridad, podriamos decir que el
ministerio del Aire afiadirA muy poco a la historia uni-
versal de la Arquitectura; pero, en cambio, procurara a
Madrid uno de sus mas hermosos monumentos y uno de
los mas congruentes con su caracter y con el de su pai-




saje de amplios y sefioriales horizontes, con el que riman
admirablemente las largas horizontales y las serenas
masas del ministerio.

Con todo lo dicho, hagamos una advertencia impor-
tante para evitar toda confusién. El ministerio del Aire,
nacido en la mente del arquitecto del vehemente deseo
de hacer una obra muy espafiola, deseo que encuentra
su motivacién en una violenta sacudida histérica, no es
por ello un simple pastiche del pasado, ya que, salvada
la primera impresién, se advierte en todos sus rasgos la
acusada personalidad de un arquitecto actual. Si se su-
primieran las cubiertas de pizarra y chapiteles, que le
dan una nota histérica tan determinada, pasaria por un
edificio moderno, no diriamoes de vanguardia, pero si
perfectamente acorde con nuestra época.

El disfraz histérico de estas cubiertas de pizarra y de
estos chapiteles, que, por otra parte, acentian—justo es
reconocerlo—Ila silueta de un Madrid castizo, dana tam-
bién al caracter expresivo del edificio, pues no olvide-
mos que se trata de un ministerio del Aire, un arma
novisima, que por si sola sugiere ideas de progreso y de
futuro, nunca de pasado. Otra cosa bien distinta hubiera
sido que se tratara de un ministerio del Ejército, ga-
llardo y altivo como un alcdzar espafiol, evocador de glo-
rias pretéritas, de aquellas gestas de los tercios de Flan-
des, que nos trajeron las grandes cubiertas inclinadas y
los puntiagudos chapiteles.

ANALISIS ARQUITECTONICO
DE LAS FACHADAS

Las fachadas del ministerio del Aire estin organizadas
a base de un médulo de 3,41 metros entre ejes de ven-
tanas, menor que el de otros palacios y grandes monu-
mentos (4,50i metros el palacio Farnesio, 4,60 el palacio
Real de Madrid, etc.), porque, naturalmente, no se trata
de un palacio, sino de un edificio que, siendo represen-
tativo, responde a una funcién eminentemente practica,
como instrumento de una gran organizacién administra-
tiva. Este leve cariz de edificio utilitario que le prestan
sus cinco y seis pisos y sus filas de ventanas apretadas,
nos anuncia de manera inequivoca el destino del edifi-
cio. Las fachadas, en altura, se distribuyen en la siguien-
te forma: un basamento, un piso noble, dos pisos mas,
ignales, de cardcter neutro en la composicién, y un piso
de coronacién, con ventanas mas cuadradas, que actia
como remate del esquema de «fenestracién». Se acusa
mas todavia este caracter terminal del edificio uniendo
estas ventanas por una serie de recuadros que constitu-
yen en total un gran entablamento corrido, muy del gus-
to de Gutiérrez Soto (cine Narvaez, casa del cine Rex,
Galerias Preciados, etc.).

El piso basamental varia en las diversas fachadas, de-
bido a los distintos niveles de terreno, y origina en ellas
diferencias de proporcién. La principal es la que tiene
un basamento menor. En los palacios italianos, las plan-
tas basamentales tienen una enorme importancia y un
tratamiento enérgico y cuidado, con lo que los edificios
cobran una fuerza extraordinaria. En la arquitectura es-
- panola, en cambio, las zonas basamentales tienen poqui-
sima importancia, llegando a desaparecer en edificios,
por otro lado tan solemnes y clasicos, como el Monaste-
rio de El Escorial. La decoracion espafola, como dijimos
en otra ocasién, se esmera y acentiia en las partes altas

—decoracion mas colgada que sostenida, de abolengo
morisco—. En El Escorial, esta falta de basamentos se
afronta con una decisién extraordinaria, ya que el orden
gigante que dignifica su fachada principal arranca del
suelo, sin intermedio de basamento alguno. En la facha-
da principal del ministerio del Aire existe, sin embargo,
una inquietante indecision. No falta el basamento del
todo, pero éste es timido y poco correspondiente a la
entidad del conjunto. El balcén corrido que realza el
piso principal resulta demasiado bajo, demasiado al al-
cance de la mano, lo que da un caracter excesivamente
popular y menudo a tan grandiosa arquitectura, En la
fachada mediodia el basamento es mas cumplido, con dos
plantas de ventanas, lo que permite la inclusién de un
pértico triple dérico, de columnas pareadas y arcos, de
buena proporciéon y noble magnificencia. Tiene esta en-
trada un énfasis de que carece la principal, no obstante
el descomunal portico que la adorna.

La fachada posterior, o de Poniente, acaso sea la mas
acertada de todas, verdadera creacién arquitecténica, ad-
mirablemente equilibrada y soberbia como desarrollo
ritmico. Aqui los basamentos son, en cambio, lo mas
importante de la composicién y estan resueltos con un
gusto exquisito. La fachada arranca de una nobilisima
arqueria, ritmicamente compuesta segiin el modelo vila-
novino del Museo del Prado. Sobre ella se enlazan
los huecos de una entreplanta con los del piso princi-
pal, constituyendo ambos un motivo coherente que re-
fuerza la impresién basamental. Este empalme nos trae
a la mente la feliz agrupacién de los huecos del jardin
de los Frailes.

Los alzados mas endebles del edificio son los de los
patios. Nos referimos a los patios—iguales—del Norte y
del Mediodia, pues el central—o de honor—se halla
inconcluso y no lo podemos juzgar. Volvemos a sentir
en estos patios la nimiedad y desproporcién de los ba-
samentos, que muy bien podian haber abrazado dos
pisos, _pero que acaso por un prurito innecesario de
correspondencia con el exterior se han dejado asi. Los
cuerpos verticales que acusan las escaleras hacen perder
todo reposo y dignidad a estos patios. Los ventanales
rasgados que iluminan estas comunicaciones verticales
desentonan del resto por su manido cardcter modernista.
Las escaleras en chaflin ya las denunciamos al tratar de

la planta, y aqui vuelven a resultarnos enojosas e im-

propias. Un motivo que podia haber resultado muy bien
en estos patios es el retranqueo del ultimo piso (recor-
demos el gran patio del palacio de Oriente) si no lo
hubieran malogrado los torreones de las escaleras, que
parecen los aticos de nuestras desdichadas casas de ve-
cindad.

En la silueta general del edificio tienen una enorme
importancia las torres y chapiteles, verdaderos agentes
de ese caracter tradicional que se le imputa al nuevo mi-
nisterio. Pero como ahi estin, cual cuatro colosales vi-
gias, a las puertas de Madrid, bueno es que digamos algo
de ellos. Los cuerpos que sobresalen de la cornisa gene-
ral del edificio resultan un poco bajos si se los compara
con los modelos clasicos espafioles: El Escorial, cuyas
torres tienen por lo menos doble altura que las del
ministerio, el palacio de Santa Cruz y la Casa Consis-
torial de Madrid. .

Los chapiteles son de linea muy agradable y sencillos
de dibujo, pero resultan, por el vnelo de la cornisa,
un poco ensillados si se los contempla de cerca. En
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cambio, adquieren toda su proporcién en las vistas le-
janas, tan importantes en este edificio. De todas mane-
ras, hubiera debido tenerse en cuenta esta posibilidad
de acortamiento por la perspectiva. Las vistas lejanas
son, como decimos, admirables.

Con sus dilatadas horizontales, con la castiza silueta
de sus chapiteles, con su madrilefia policromia (en esta
construcciéon culmina toda una fase de la arquitectura
madrilefia de piedra y ladrillo), el gran edificio de Gu-
tiérrez Soto se levanta, para alegria de las miradas que
lo contemplan, en aquel angulo del Madrid rosado que
se extiende por la Ciudad Universitaria, fundiéndose con
las gamas verde.plata de los encinares. Gutiérrez Soto
ha sido uno de los fautores de este Madrid policromo
de la posguerra y al que tenemos que agradecer que su
ejemplo haya fructificado, continuandose una tradicién

hallamos en jornadas donjuanescas. Pero en lo tocante al
pértico de honor si tendria que hacer alguna reconven-
cién mds categérica, que no tendrd mas valor que el de
la modesta persona que la sugiere.

Todas las formas arquitecténicas plantean sus proble-
mas especificos, y no es pequefio el que traen consigo
los érdenes gigantes que Miguel Angel y Paladio impu-
sueron a la arquitectura, abriendo recursos inmensos de
monumentalidad al fastuoso arte barroco.

Un sistema sustentante tan vigoroso como el del orden
gigante exige inexorablemente, para poder razonarlo
como es debido, un fuerte peso encima. Los arquitectos
renacentistas, que tomaron este motivo de los arcos
de triunfo romanos, cargados siempre por un gran atico,
se vieron en la necesidad de aprovechar esta leccién.
Miguel Angel tuvo esto bien en cuenta en los dbsides de

del ladrillo madrilefio del siglo xvii, recogida luego por
otro gran hijo de Madrid como Villanueva. Con mate-
riales bien madrilefios: ladrillo rosa, granito azul y
blanca caliza de Colmenar, Gutiérrez Soto ha levantado
su obra culminante, sin alardes ni excesivas novedades,
pero con la sana légica del hombre que ha madurado en
plena juventud, gracias al ejercicio constante de su oficio.

EL PORTICO DE HONOR

Vengamos ahora a la cuestiéon mas delicada e impor-
portante de toda la composicién: el portico de honor.
Hasta el momento todos mis pequenos escrutinios y
distingos son bien menguada cosa si se los compara
con la magnitud y belleza de la obra. Mi desairado pa-
pel es el de amenazar a un leén con un mal palo, recor-
dando la frase contundente de Zorrilla, ahora que nos
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Apunte del arquitecto
Alejandro de la Sota.

San Pedro, y Maderno, mas tarde, no se aparté tam-
poco del camino trazado por el genial florentino. Pa.
ladio, uno de los mayores propagandistas del orden gi-
gante, siempre terminé sus edificios por unos dticos que,
con este motivo, se hicieron caracteristicos de su arqui-
tectura. Como ejemplo tipico, tenemos el estupendo pa-
lacio Valmarana, de Vizenza. Villanueva, por influjo
de Paladio—el arquitecto mas escuchado en la época
neoclasica—, utilizé estos aticos hasta la saciedad, sin
justificacién concreta en algunos casos. En el pértico
principal del Museo del Prado, Villanueva se encontré
con el problema de dar peso a su sistema columnario, y
lo resolvié con un poderoso atico rectangular, no muy
bien, por cierto.

Juan de Herrera, en la fachada occidental del gran
Monasterio, tuvo que resolver la gran dificultad de equi-
librar lo gigantesco (la fachada de El Escorial mide,



aproximadamente, 200 metros; la del ministerio, 150).
Herrera creé, a mas del principal, dos ejes secundarios,
acusando, con todo, claramente la disposicion de los
patios. Con dimensiones semejantes, una ordenacién ar-
quitecténica corrida hubiera resultado agobiante. Es mu-
cho mejor la solucién espafiola de destacar unas porta-
das singulares en medio de neutros y silenciosos muros.
Ahora bien: la portada central de El Escorial, por sus
dimensionés, pasa a ser una verdadera fachada. Herrera
ha resuelto su problema de una manera genial. E1 orden
monumental arranca del suelo y su cornisa alcanza y
continiia la general del edificio. Hasta este punto, el
proyecto de Gutiérrez Soto sigue los pasos del de He-
rrera. Pero el arquitecto de Felipe II, necesitando dar
peso al orden dérico, levanté valientemente un segundo
cuerpo, joénico, de enorme importancia, que equilibra
al inferior'y a toda la fachada. Como este segundo cuer-
po resultaria desairado en el aire, elevé Herrera en el
centro de la composicién un cuerpo de apoyo que
acompana perfectamente al imafronte. La solucién no
puede ser mejor, ni el resultado mas imponente y gran-
dioso.

Pues bien: Gutiérrez Soto se halla ante un problema
parecido, y quizd mas grave, ya que el orden gigante
todavia es mas monumental por la superior altura del
edificio y resalta, tnico, al faltar los ejes secundarios.
La robustez del orden proyectado y empezado a construir
en el ministerio es sencillamente escalofriante; sus per-
files, sencillos y firmes, acusan mdas la dificil falta de
escala entre el orden y el edificio, que era preciso pro-
curar mediante elementos transitivos. El pértico se en-
cuentra falto de peso, y el unico recurso utilizado por el
arquitecto ha sido elevar sobre el tramo central un fas-
tigio, acordado con la anchura total del pértico por dos
aletas curvas que terminan en dos obeliscos. Este motivo
clasico es propio para rematar composiciones de menor
importancia y dimensiéon. Asi se remata, v. gr., una
fuente, como la del Ponte Sixto, de Roma.

Este cuerpo eminente parece inspirado en el que co-
rona la Puerta de Alcala, de Madrid, con las mismas

pilastras acanaladas, pero cualquiera podra juzgar de la

diferencia de proporciones. A un orden, el de la Puerta
de Alcala, mucho menos robusto, Sabatini afiadié un
atico proporcionalmente mas pesado y mucho mas lleno
de interés para la vista. Si a la desproporcién del atico
del poériico de honor se anade una carencia de interés,
insostenible cuando un motivo naturalmente pequefio se
amplia a tales dimensiones, la consecuencia sera la falta
de escala que el elemento principal tiene con el resto
de la arquitectura, lo que da lugar a que parezca algo
pegadizo, sin conexién cn el resto, y a que el edificio
en total venga a quedar empequefiecido. Muy grave es
esto ultimo, y creemos que Gutiérrez Soto esta todavia
a tiempo de meditar y corregir, pues es lastima que una
construccion de tan vastas proporciones—como pocas ve-
ces un arquitecto puede soniar—se desgracie por esta di-
sonancia de escalas y venga a convertirse en mezquino
lo que naturalmente es gigantesco.

Se agrava todavia mas la friccién entre el pértico y el
resto de la fabrica por la mala proporcién y pequenas
dimensiones de las puertas principales. La poca altura
de la planta basamental, a que aludimos antes, ha obli-
gado al arquitecto a cefiirse a unas puertas pequenas,
que carecen del énfasi3 correspondicnte a su culminante
papel como puertas principales de tan vasto edificio y
al triunfal pértico tetrastilo que las enmarca. Obsérvese
que la puerta principal del Monasterio de El Escorial
abarca dos plantas de las tres que abarca el orden gi-
gante. Siendo obligado mantener en el ministerio los
niveles de piso, si se queria, como es natural, que el sa-
l6n de honor ocupara el centro de la fachada, esto era
imposible. Sin duda, aun es tiempo de enmendar estos
defectos, estudiando de nuevo el dtico y el disenio y pro-
porcién de los huecos que llenan los intercolumnios.

Si el modesto, pero fervoroso esfuerzo que este critico
ha puesto a contribucién en este caso pudiera servir para
que el arquitecto, que tanta capacidad ha demostrado,
salvara estos pequefios escollos, seria no sé6lo para él
el resultado mas halagiiefio, sino para todos la prueba
de que los arquitectos éramos capaces de una amplia y
generosa colaboracién colectiva, de la que estas sesiones
quieren ser el vehiculo animador.

39



INTERVENCIONES
LUIS GUTIERREZ SOTO

Me parece maravillosa la critica que nuestro compa-
itero Fernando Chueca ha hecho de esta obra, porque ha
sabido tratar en ella los puntos mas importantes y hacer-
lo con gran criterio. Debo admitir que todas las recon-
venciones que me hace son lo que pudiéramos llamar
los puntos negros del edificio.

Aunque no hay que olvidar que una cosa es hacer
una critica y otra realizar una obra; pero, desde luego,
acepto que, puesto yo en su caso, habria dicho exacta-
mente, aunque de seguro no con tan elegantes [rases,
todo lo expuesto por Chueca.

Quisiera haceros un poco de historia de este edificio.
El ministerio del Aire me lo encargaron el ano 1939 6
1940, no recuerdo exactamente. Y aunque yo propuse se
abriera un concurso, se me hizo ver que esto era im-
posible, pues no se conocia con exactitud el programa.
En su consecuencia, el General Vigén y el Jefe del Es-
tado Mayor me dijeron: «Haga un viaje q¢ los paises
amigos—que entonces eran Alemania e Italia—, estudie
los edificios de este tipo y formule un programa para
el nuestro.»

Estabamos en la época de la guerra mundial y, natu-
ralmente, lo que me enseniaron, tanto en Berlin como
en Roma, fueron las salas, los patios, las escaleras, pero
absolutamente nada de la organizaciéon propia de un
ministerio del Aire, que era el tema que fundamental-
mente me interesaba.

Con tan pocos documentos empecé, a mi vuelta, a
estudiar el proyecto que habia de emplazarse en los so-
lares resultantes del derribo de la Carcel Modelo. Y
pronto me di cuenta de que disponia de un terreno que
sobrepasaba con mucho a las necesidades de un edificio
de esta clase.

Se me planteaba, pues, en este caso, un segundo pro-
blemn de tanta o mdas importancia que el propio minis-
terio. Era éste el niicleo urbano que se debia organizar
en esa zona de Madrid, tan importante porque consti-
tuye la entrada a la ciudad desde su tinico acceso digno.

Ya no se trataba de edificar un ministerio en una
plaza aislada. Ahora habia que trazar la plaza urbana
de este recinto. Y en la solucién de este problema es
donde creo que he logrado un resultado considerable.

Chueca ha dicho con razén que yo no he traido nada
nuevo a la arquitectura de nuestro tiempo con este mi-
nisterio, toda vez que todo lo que en él se ofrece estd

sabido y conocido de todos. Ha hablado de la soseria de
la planta. Cierto: Tan sosa me parece que cuando algin
arquitecto extranjero viene a mi estudio no se la ensefio.
Precisamente en una ocasién oi decir a unos estudiantes
de Arquitectura que estaban contemplando el edificio:
«Pero si esto no es nada. Por no ser, no es ni feo.» Uno
de mis ayudantes, que estaba a mi lado, se indigné al
oir esto, pero yo le hice saber que no habian dicho con
aquello ninguna tonteria. Ellos acudieron con la idea
de encontrarse algo nuevo que, bueno o malo, les pro-
dujera alguna impresién, y como no la tuvieron, que-
daron defraudados.

Debo advertiros que, por tratarse de una obra de con-
junto, estimo que su efecto no se logrard en los detalles
parciales, sino a la vista de la composicion totalmente
terminada.

Analicemos la planta. No me he inspirado para ella
en ningin tipo determinado. Ha surgido del sentido co-
mitn. Al principio, en el Ayuntamiento me aconsejaron
la disposicion de una plaza cerrada, en contra de mi
opinién, pues estimaba que con ello se colocaba un do-
ble telén, primero a la maravillosa vista de la sierra al
salir de Madrid, y después, al propio edificio en la en-
trada a la ciudad. Planteé, por tanto, una lonja abierta
que al contrario de lo que digo para la plaza cerrada,
libra la doble perspectiva del paisaje en un sentido y
del nuevo edificio en el opuesto. Con ello, como dije
antes, he llevado el problema a su mias fundamental
aspecto, el urbanistico, con la creacion de una plaza im-
portante. Para que la juzguéis os pido esperemos a que
esté terminada.

En cuanto a la propia planta del ministerio, me en-
contré con el dificil problema de no tener un programa.
De este modo el funcionalismo de esta planta queda un
poco en el aire y su resolucion no es ciertamente un
modelo que pueda dejar satisfecho, puesto que he tenido
que tratarla de modo que pueda adaptarse a cualquier
solucion que el futuro pueda plantear.

Las escaleras que Chueca ha criticado no estaban, en
los primeros tanteos, en los chaflanes. Fué después, bus-
cando la simetria, cuando las puse en el chaflin. Como
aqui estamos hablando entre companeros, vamos a decir
la verdad. Las escaleras han sido.una equivocacién com-
pleta, pero lo que ocurre es que, desde mi punto de
vista, no debian haber tenido la importancia que han
tomado. Estas escaleras que he puesto han salido luego
a la cubierta, originando unos problemas estéticos poco
felices.

Respecto a las proporciones de que habla Chueca,
lo cierto es que no las he tenido en cuenta. Esto no
quiere decir que no entienda que el estudio de las




proporciones no sea importante; lo que ocurre es que
estimo que el arquitecto lleva dentro, al cabo de su
ejercicio profesional, el sentido de la proporcion. Un
arquitecto puede estar muy preparado y documentado,
por ejemplo, en molduras, y, sin embargo, al ponerse
a moldurar una obra propia, sabiendo todo lo que
sabe, no sea capaz de lograrlo.

Un tema importante, posiblemente el tema mds impor-
tante que plantea este edificio, es éste: El ministerio del
Aire, proyectado hace ocho afios, ;es una arquitectura
que debe hacerse hoy? Esto mismo me lo pregunto yo
muchas veces. Cuando lo proyecté habia en Espaiia un
clima, como consecuencia de nuestros terribles sufri-

mientos en la guerra, que nos llevaba a todos hacia el
ansia de hacer una arquitectura neta y genuinamente
espanola. i

Los espanoles quisimos hacer nuestra arquitectura. En
aquel preciso momento se me planteé el proyecto del
ministerio del Aire, y yo—con absoluta sinceridad lo
digo—intenté contribuir al logro de esta arquitectura
espanola.

Hice, como es natural, muchos tanteos, y el que me
parecié mejor fué este que tenéis delante. ;Se parece
al Monasterio de El Escorial? He de deciros que no
lo he pretendido. Si recuerda a aquella primerisima
edificacion, no ha sido adrede; ha surgido asi por el
empleo tnicamente del sentido comin.

El invariante espaiiol de estos edificios oficiales es
—y creo haberlo interpretado correctamente del libro

de Chueca: «Los invariantes castizos de la arquitectu-
ra espanola»—un cubo con cuatro torres y una portada,
y ése fué el camino que segui.

El que se tratara de un ministerio del Aire no obli-
gaba a ningin simbolismo aerondutico. Se trata de al-
bergar unas oficinas que siempre serdn parecid;xs, sea
un ministerio del Aire o bien de Obras Publicas.

En el andlisis de la fachada ha acertado Chueca en
casi todos sus puntos. No me parece que el ziocalo de
la fachada principal sea bajo. En la fachada posterior,
este zocalo, mas importante, ciertamente hace mejor.

La portada. Hace anos vino a Espana el célebre ar-
quitecto alemdn Bonatz, que se obsesioné con este pro-
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Poértico de honor.

yecto, hasta el punto de que se pasaba horas en mi
oficina haciendo croquis sobre los planos del ministe-
rio. De las seis o siete soluciones que yo tenia de la
portada, Bonatz me dijo: «Debe usted hacer una por-
tada con sélo cuatro importantes columnas.» Mi intimo
sentir y la opinion de una personalidad tan autorizada
como el célebre arquitecto alemdin me decidieron por
esta solucion.

Ahora estin presentados unos modelos de escayola de
estas columnas, que, como ocurre siempre con este ma-
terial tan poco constructivo, asustan. Cuando las he vis-
to colocadas me han dado escalofrio. Pero estoy seguro
que su escandalosa presencia ha de quedar limitada
a su verdadera posicion cuando se sustituyan por las de
granito. Espero que en el material definitivo contri-
buiran a valorar enormemente la fachada.

41



Termino agradeciendo a Chueca su critica san cordial
y cuidadosamente expuesta, y que me ha hecho revivir
los muchos ratos y desvelos que he dedicado a este pro-
yecto.

FRANCISCO SAEZ DE OIZA

Dos cosas quiero preguntar a Gutiérrez Soto: prime-
ra,” por qué emplea la cubierta de pizarra no sélo en
este edificio de hace ocho anos, sino en el gran bloque
que esta terminando en la calle de Goya. La terraza es
una nueva planta, y muy importante, que con esta nor-
ma se pierde. En el extranjero, las plantas de terraza
son lugares deliciosos, donde los inquilinos van a dis-
frutar del aire libre y los nifios pueden jugar tran-
quilamente.

Otra cosa: ;Se han previsto en el ministerio del Aire
todas las modernas instalaciones? Por ejemplo, la de
refrigeracion, tan importante en un clima tan caluroso
como el nuestro.

LUIS GUTIERREZ SOTO

Respecto a las terrazas del ministerio, ya dije antes
que el valor representativo del edificio era para mi tan
importante que a ello supedité otras consideraciones.
Desde luego, esto no quiere decir que no se hayan sa-
cado gran provecho y comodidad de estas cubiertas, que
no son mas que medias cubiertas, donde se alojan y
encubren una serie de elementos hasta ahora mal rema-
tados.

Siempre nos hemos sentido tentados todos por las te-
rrazas en las casas de vecindad. Y yo también, claro.
Las he puesto en unos cuantos edificios de este tipo, y
han sido particularmente cuidadas en un bloque de vi-
viendas de la calle de Serrano, que abre su fachada a
nuestro magnifico paseo de la Castellana. Quedaron unas
terrazas monisimas, con jardines, etc. Pues bien: no
ha subido ni un vecino desde que se hicieron, hace
tres anos. Claro, la vegetacion se ha descuidado ya, y
ahora son unas vulgares terrazas sin uso ni destino.

Por ello, de vuelta ya de esta alucinacion de las foto-
grafias de revistas en cuanto a la terraza se refiere, me
he decidido, y creo que muy fundadamente, por esas
cubiertas de pizarra que, crea Sdez Qiza, resuelven mu-
chos problemas funcionales en ese bloque tan comple-
io que es el edificio de lau calle de Goya a que hace
referencia.

Claro que pensé en el acondicionamiento del aire del
ministerio. Por distintas circunstancias, que estin en la
idea de todos, hubo que pensar en un sistema factible
con nuestra industria, del que esperamos dé bastante
buenos resultados. Otra cosa no creo se hubiera podi-
do hacer actualmente en Espana.

LUIS MOYA

1.» Felicito a Chueca y le doy gracias. Respecto a
lo dicho por Sdez de Oiza, diré que la primera casa que
construi la hice con terraza. Como al cabo de varios anos
no consegui que nadie subiese a ella, y lo mismo ocu-
rrié con otras hechas después, no he hecho desde enton-
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ces mas que tejados con camara de aislamiento y demds
requisitos.

Lo dicho por Gutiérrez Soto me hace pensar que en
el Ministerio del Aire ha pasado una cosa muy f[recuen-
te: el personaje que crea un autor, y una vez creado,
se separa de él. Este caso le ha pasado a Gutiérrez Soto.
Una vez que la cosa ha nacido de él y ha crecido, se
ha separado de su autor o, mds bien, éste lo ha aban-
donado como el tipico nino que nos encontramos en un
portal entre la nieve. Tengo que hacerme cargo del nino,
aun en contra de su padre. Me parece una obra de ca-
ridad. Por lo pronto, estoy mdas conforme con la critica
de Chueca que con lo dicho por el autor. Creo que, fun-
cionalmente, se puede sostener el proyecto de Gutiérrez
Soto mejor que un edificio del tipo de la O. N. U., por
lo menos en Espana.

Aquél, como éste, se compone de negociados, cada uno
con un jefe. En la O. N. U. la distribucion queda amorfa
y floja, en tanto que en la obra de Gutiérrez Soto cada
oficina tiene su cabeza en un torreén, y esto no solo de
un modo simbélico, sino practico y real. Las oficinas
se extienden desde esta cabeza a lo largo de cada fa-
chada hasta encontrarse con las de otro negociado. Si
en el futuro cambia la importancia de un negociado,
puede con facilidad ampliarse o encogerse mediante un
acuerdo eon el vecino. Esto en lagO. N. U. es imposible,
porque cada negociado es un piso completo. Es lo mds
rigido y menos funcional posible, si se piensa que el
edificio de la O. N. U. ha sido proyectado para unos ser-
vicios que han de modificarse segun aconseje la expe-
riencia. El Ministerio del Aire se parece a uno de esos
conventos espanioles, con varios patios y sus crujias alre-
dedor, que son el edificio perfecto, aprovechable para
cualquier uso imprevisto, pues los hemos visto converti-
dos en cuartel, en instituto, en universidad, en hospital
y en colegio, y estan siempre bien de circulaciones, de
luz y de todo. Es una distribucién flexible. En cambio,
edificibs hechos muy funcionalmente segiin la moda de
un momento determinado, como la Biblioteca Nacional
de Madrid, no sirven para nada en cuanto cambia el fun-
cionamiento de sus servicios, y no se sabe qué hacer con
ellos. Son como trajes de seriora demasiado a la moda,
y aue cumdo cambia ésta hay que tirarlos, porque no
admiten reforma.

2.2 Salta a la vista que el edificio esta construido por
una estructura de hormigén muy razonable, tiene unos
muros de ladrillo y de piedra de la localidad y una cu-
bierta de pizarra facil de hacer. El tamano de los huecos
es para tener una luz excesiva, en Madrid, durante casi
todos los dias del ano. Agrandar los huecos no seria
practico. Son mas que suficientes y dejan suficiente can-
tidad de muro de buena clase como para asegurar un
buen aislamiento, tanto en invierno como en verano.
/Qué sentido tendria en este edificio el ser moderno? Lei
en un periodico hace pocos dias que en un edificio mo-
derno de veras, con clima artificial y ventanas no prac-
ticables, hubo un caso de asfixia colectiva porque se paré
un aparato. Este sistema me parece poco serio y ademds
muy caro.

3. El edificio, tal y como esta planeado, no se po-
dria haber hecho mas barato, como no hubiera sido de
cemento en sus fachadas.

4.* Una solucion moderna, o sea de cemento por las
buenas, a base de que el hueco sea el minimo posible.
Pero por economia la solucion es perfecta, porque queda



el problema de la conservacion y del aspecto futuro, que
costarian mds dinero del que se gaste ahora haciendo
bien las cosas.

No tiene sentido criticar las cosas porque no sean mo-
dernas y originales, entendiendo estas palabras, como ya
sabemos, para definir un estilo y unas formas mds inmu-
tables que las de cualquier otro estilo antiguo. Creo que
no tenemos derecho a ser originales de este modo. En
general, ;podemos honradamente, en conciencia, ser ori-
ginales hoy? La absoluta inmoralidad del arquitecto mo-
derno, mayor en otros paises que en el nuestro, consiste
en sacrificar la utilidad y la economia para conseguir
efectos modernos y formas modernas mas danosas que
otras antiguas, aunque sean de pastiche, porque éstas
son agregadas a una construccion que puede ser sana en
cuanto a composicion y funcionamiento, y a las moder-
nas, en cambio, afectan de un modo fundamental a la
estructura y al concepto del edificio. El arquitecto se
enfrenta ahora con problemas terribles, como el de lu
vivienda, y tiene la obligacion de resolverlo con una
gran escasez de medios, en general. Si ha de emplear el
estilo moderno, es esencialmente inmoral cuando no
trabaja para nuevos ricos y para estraperlistas.

Podriamos deducir que hay una arquitectura para ri-
cos, la moderna, y otra para pobres. Pero hay paises
enteros en que somos pobres. Por ejemplo, en este caso,
creo que es inmoral hacer que el Estado gaste tanto en
una instalacion de acondicionamiento de aire, de lo que
se puede prescindir si se hace el edificio como lo ha
hecho Gutiérrez Soto. En cualquier momento de la His-
toria se han hecho los edificios del modo mas econémico
posible dentro de cada instante. Un caso concreto es
Santa Sofia, de Constantinopla. No creo posible hacerlo
mas barato. No se comprometian a hacer una cosa cara
cuando trazaban la estructura fundamental, lo necesario
para que el edificio pudiera cumplir su oficio. Luego ve-
nia lo accesorio, la pura decoracion, y en ella ponian el
lujo que les permitia una sana economia, pero todo esto
se hacia de un modo definitivo. Era un gasto que se ha-
cia de una vez y no dejaba una carga a los hijos. Por
ejemplo, revestian de mdrmoles raros una pared, y alli
quedaba para siempre. No es lo mismo que hacer de
cristal la pared de una habitacion, y obligar para siem-
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pre a un exceso de gasto, de calefaccion en invierno y
de refrigeracion en verano.

Con esto llegamos a la portada del Ministerio y a sus
gigantescas columnas, que no sostienen nada, pero son
una decoracién permanente que no producird gastos en
el futuro. Son un gasto para hacer de una vez, y no
pesard sobre el contribuyente del porvenir. Es una idea
tradicional que se ve en el Partenén, donde el lugar de
culto, lo que llamariamos la parte itil del edificio, es
un trozo muy pequeiio del conjunto. Las columnas son
simplemente una decoracién que lo rodea como una guar-
dia de honor con un sentido religioso para los griegos y
tenia poco que ver con la funcién de sostener un techo
que nos parece primordial desde el olvido del verdadero
sentido de aquella religion. Los europeos hemos here-
dado de un modo consciente el culto a la columna como
tal, independiente de su oficio de soporte.

5.2 Creo que el dtico es pequeito. El campo rectan-
gular debia ser un cuadrado. Ahora resulta demasiado
bajo. Esto no lo digo por ninguna ley de proporciones,
sino por pura pupila de madrileiio, como la que tiene
Gutiérrez Soto, aunque la mia menos experta. Me gus-
taria mas algo como el dtico y escudo de la Puerta de
Bisagra, con esa proporcion y ese tamano.

El edificio me parece absolutamente barroco, y siento
no estar conforme con Chueca en este punto. La forma
del edificio ha resultado de una adaptacién perfecta al
emplazamiento, segin hemos visto a lo largo de esta
discusién. El barroco se caracteriza porque mira la Na-
turaleza y cuenta con ella desde el principio. Los cli-
sicos verdaderos no hacen esto, al menos los prosistas.
Vitruvio, por ejemplo, creo que no habla de una adap-
tacion del edificio a sus contornos desde un punto de
vista artistico, sino sélo como una cuestion prdctica. El
cldsico puro hace su obra siguiendo unos principios ge-
nerales y con un canon humano tedrico y no se preocu-
pa de los accidentes paisajisticos. Como dice don Euge-
nio d’Ors. de Palladio. hace la obra como un diamante,
perfecta en si, y la pone en el campo por las bucnas. Ni
a Palladio, ni a Bramante, ni a los demas, se les ocu-
rrié componer el edificio siguiendo los accidentes del
y de la ciudad de su

terreno y el aspecto del paisaje
emplazamiento, sino que, por el contrario, hicieron su
obra como un cristal.

eI






