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El hacer las cosas con las manos nos da idea 
de haberlas hecho más . . Casi esa misma sensa
ción la sentimos hasta cuando las hacemos con 
nues tro propios pies . El pan y el vino son 
amasados y pisados ; el pan y el vino son la 
e encia de nuestros alimentos, de' nuestra vida. 

o podían ser pensados, sutilizados... Tienen 

que ser como son. 
Molezún prefirió amasar su proyecto ; soñó 

antes y amasó luego . 
Ante su maqueta casi odié el I sis ; al verla , 

de l ejos, sentí ensaciones de libertad, m e sentí 
lejos de la tiranía de la escuadra , comprendí 
cela línea de los dioses>>, como Gaudí llamó a la 
curva. Casi llegué a jurar no hacer uperficies 
planas ni más aristas rectas ; m e hice sangre 
en los labios al morderlos r ecordando cubos, 



rectángulos ... Seguí visitando la Expo ición ... , 
salí ... , pasó rato ... 

Fuera ,' volví a reconciliarme, y, ereno, p en

sé que también las sublimes rectas y los subli
mes planos me habían dado muchos días de 
entusiasmo; fué entonces cuando comprendí 
qu e en Arquitectura no hay t érminos medios. 

Jugó Molezún, y acertó, con las formas ; li
b eró su alma en su maqueta. 

Sentí envidia y prometí repetir su intento. 
Y a alguna vez había yo pensado en esa casa 
hecha de masa, dom~e estaríamos dentro , en
vueltos en ella, como un gusano m ezclado con 
el barro; la bóveda se habría logrado en me
dio de g1·andes gritos, empujando la masa con 
las manos ; los huecos, las ventanas,' las habría

mos hecho con el dedo, el índice, casi haciendo 
turrón, y la puerta la abl".iríamo en la masa 
de una formidable pata·~ a, con la fuerza de la 

necesid~d de salir. Ya fuera , llenos de alegría, 
le tiraríamos a nuestra obra, la convexa choza, 

bote y cubos de pintura de colores, blanca y 
negra, y hasta purpurina de oro. Seguro, ha
bi·íamo's llegado a la casa del conferenciante 

de la maqueta de Molezún ; yo he visto a Ra
món en el momento de salir, y antes, su <ledo 
en las ventanas... Bajo una tibia inmensa se 
cuela el porche de servicios que labró patas 
arriba, porque, hecho, había de verlo desde 
abajo, ¡ese interior de las cosas y de las casas, 
esa estancias espaciadas no son cuento! ; lue

go le <lió la vuelta al porche y nos en señó su 

revés, negro como todos los reveses ; lo acu
ri'ucó arrimado al muro, esa maravilla de muro, 
que vale hoy m'ás que la divina proporción, 

porque es gracia y es calidad, que, repito, hoy 
se cotizan más alto. Sus contrafuertes, su deli
ciosa puerta y unos casi inexistentes ribetes ne-

gros indi can más de quién · lo hizo que muchos 
discursos aplomados. ¡Cuánto t en emos que ol
vidar! ¡Hay que volverse niño para entrar en 

el reino de los cielos! 
Pasando, pequeñitos, por la puerta deliciosa, 

salimos al lugar domI.e e en ancha el corazón 
del creyente, la r eligión de ]a ueva Arqu'itec
tura, o de la vieja, de la Buena Arquitectura, 
y allí bailamos y saltamos como auténtico lo
cos en su brillante pista de cristal, de mosai
cos blancos y negros, y vemos las gradas blan-• 

cas a nuestro alrededor como ondas· de un es
tanque r emovido por la obra mágica de la llam~ 
del Arte con los colores nacionales o de las 
barras de Cataluña, ¡qué más da ! ¡Así da gus
to u sar del folklore! Con dorado chisporroteo 
de la inspiración en su extremo, adonde, de 

un salto , pretendemos Jlegar para robar ese 
soplo, y, tal vez antes de alcanzarlo , nos des
plomamos, cayendo pesados obre el tablero , 
despertándonos de este maravillo o sueño. Des
pabi Lados, conscientes, tenemos qu.e reconocer 
·Y' reconocemos que Molezún consiguió darle 

r ealidad. 
Ramón Vázquez Molezún podi·á continúar 

las obras del maestro que le inspir·Ó. 

Comentario y dibujos del ar
quitecto A lejandro ele la Sota. 
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