Enna Edad Media dos formas de decoracién mural
son las mds importantes: en el fondo las dos tienden
a la abstraccién; una, puramente abstracta ornamental
—atauriques y lacerias de lo islimico, geometrias roma-
nicas, tracerfas géticas—y otra, figurativa—que va por
el camino expresivo de lo bizantino y sus prolongaciones
a través de los distintos artes y paises europeos de la alta
Edad Media—de profundo sentido religioso, en contra-
partida de la abstracta ornamental que tiende a la pura
decoracién profana.

El mosaico (Bizancio) y el alicatado, azulejerfa y yeserfa,
son formas aparecidas para la decoracién de los muros de
tierras calientes prolongando después este tipo de deco-
racién, que podriamos llamar “fria”, por sus materiales,
en la pintura mural al fresco, tan enraizada en el arte
mediterrdneo. En cambio en las tierras frias, en el centro
de Europa y hacia el Norte, estos materiales, poco con-
fortables, son sustituidos por el tapiz, material célido,
verdadera vestidura de los edificios. Siempre cuando el
hombre quiera dar vida o enriquecer las cosas, piensa
en “vestirlas”; pensemos en las colgaduras para engala-
nar casas y calles en las solemnidades, o en las telas apli-
cadas a la vivienda como cortinas, el propio tapiz, etc., y
pensemos, incluso, dentro de la devocién espafiola, en las
caracteristicas imigenes “de vestir”.

El tapiz ofrecfa posibilidades ventajosas como forma
de decoracién, incluso un lado prictico, que quizd sea
el que hace que en esas, tan ficticias, clasificaciones de las
bellas artes, la pintura mural sea considerada como un
arte mayor, mientras que el tapiz se valora como obra
industrial o menor. Ese lado prictico es su utilidad; en
aquellos desabrigados interiores medievales, el tapiz podia
dividirlos en recintos mds pequefios y acogedores—pién-
sese, por ejemplo, en las camas cerradas con cortinas—y,
en general, el tapiz quitaba al muro su frialdad. Otra
ventaja sobre la pintura mural es el ser “pintura trans-
portable”; un mismo tapiz podia decorar distintas salas
en diferentes momentos, adornar, en las guerras, tiendas
de campafia y alojamientos, siendo corriente el que los
grandes personajes viajasen siempre con un equipaje de
tapices para engalanar y hacer confortables las habita-
ciones donde hubieran de alojarse. Esta aplicacién deco-
rativa mural hizo del tapiz un arte de superficies, no de
voltimenes, superficies de color que recubrian una super-
ficie casi ilimitada que es la que produce la caracterfstica
“continuidad” de la decoracién en tapiz, causante de que,
generalmente, las piezas aparezcan por series, en que la
historia comenzada en un pafio continia en los siguien-
tes; éstos se adaptaban, sin mayor preocupacién, a los
muros dobldndose—y aun cortdndose—y siguiendo de un
muro a otro sin solucién de continuidad, sin que nunca
fuesen obsticulo los 4ngulos de los aposentos. Sélo en
época mis reciente se hicieron las piezas con un caricter
que podrfamos llamar “individual”, en determinadas me-
didas, e incluso dependiendo éstas de las del muro donde
el tapiz habrfa de colgarse, llegando al refinamiento que
supone en tal aspecto el empleo de los tapices de “sobre-

puerta”.

Dos son las técnicas principales de la tapicerfa propia-
mente dicha: alto y bajo lizo, o sea telares verticales y
horizontales. La estructura del tapiz son las llamadas
“cadenas”, pares e impares, por entre las cuales van
pasindose los hilos, que luego se van apretando; con
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los hilos se trabaja bien mediante un sistema de trazos
—orientacién que podria llamarse lineal—o bien for-
mando un sistema de “manchas” de color que, lo mismo
que en el sistema de trazos, la vista, a distancia, se en-
carga de fundir, como en la pintura de tipo divisionista.
Mis modernamente, sobre todo en la época en que la
pintura fué influyendo cada vez mis en la tapicerfa, se
emplearon los dos sistemas citados juntos, o sea combi-
nando manchas y trazos. Los hilos empleados eran habi-
tualmente en la tapicerfa antigua de lana, pero también
se empleaba la seda, el oro y la plata, por lo comtin
mezclindolos con lana. Estos hilos se tefifan comtn-
mente por procedimiento vegetal, siendo la mayor o
menor habilidad en el tefiido el factor m4s importante
para la belleza de colorido del tapiz y su conservacién.

El tapiz se imagina y prepara sobre la base del “car-
tén”, que el tejedor tiene a la vista mientras teje la
obra, viéndolo por distintos procedimientos: bien la
colocacién directa del cartén tras las cadenas (sélo posi-
ble en obras de pequefio tamafio), bien mediante un
calco de las lineas fundamentales de la composicién, con
anotaciones de colores, o bien colocando el cartén a la
espalda del obrero, que lo ve mediante refraccién en un
espejo colocado frente a sus ojos, y que sélo le permite
ver el fragmento que ejecuta en cada momento; enton-
ces, légicamente, la composicién se teje en sentido in-
verso al del cartén.

Francia y Bélgica son los pafses, por excelencia, de la
tapicerfa y la proliferacién, a partir del siglo xtv, de
obras de sus talleres inunda todo el occidente europeo,
incluso Espaiia, que los emplea en sus alcizares; pero
muy pronto, por ser pieza de lujo y suntuosidad que
contrasta con el ascetismo hispinico—y también con su
clima—van a parar a los templos para ser su rica ves-
tidura, engalanando los “monumentos” del Jueves Santo
e incluso claustros y aun calles (Toledo) para la proce-
si6n del Corpus Christi.

Ya me he referido antes al tipo estilistico “en conti-
nuidad” de la composicién del tapiz medieval, pero tal
continuidad fué rota por el amor de orden y equilibrio
del Renacimiento, que introduce la orla, el encuadra-
miento; entonces el tapiz queda limitado en su superfi-
cie, y su composicién se estructura orgénicamente dentro
de esos limites, en modo similar al de una pintura; de
esto a transformarlo en verdadero cuadro, en una pin-
tura tejida, ya hay poco. El barroco desintegrari defi-
nitivamente la estructura sustantiva del tapiz al afiadirle
sentido volumétrico, profundidad, juegos de luz, natura-
lismo... En una palabra: la pintura ha absorbido la
tapicerfa; entre un tapiz gético y otro de los siglos xvir
o xvir no hay mds ligadura que la del oficio; en aquél
habfa propia sustancia estilistica, distinta a las de la
pintura, la vidriera o el mosaico; en los otros estamos
ante la imitacibn—exhaustiva a veces con la cantidad
de matices de tefiido logrados—de una pintura. El si-
glo xix lleva tal imitacién al extremo.

Pero el momento actual ha cambiado de punto de
vista. Cuando Marc Saint-Saéns dice: “El fresco es la
epidermis (del muro), la tapicerfa es la vestidura”, indica
de manera sutil y brillante la diferencia y lo comiin que
hay entre pintura y tapiz. El gran pintor Gromaire per-
fila igualmente la separacién de los dos mundos: “El
cuadro, esa condensacién intensa, ese microcosmos mo-



derno, cuya utilizacién plena remonta apenas varios si-
glos y que ha enriquecido tan prodigiosamente la pintu-
ra, no debe ser puesto en conflicto con ese suntuoso
vestido de los edificios que es la tapicerfa mural. Todos
los medios de pintar tienen un papel que representar,
y que sean diversos no los hace antagénicos, sino com-
plementarios. En la Catedral de San Bavon (de Gante),
grandes tapicerfas murales estarfan muy en su sitio en
la nave, pero no es menos cierto que el poliptico del
Cordero Mistico, ese armazén estremecedor de cuadros
es, en cierto modo, en la capilla lateral, el corazén la-
tente del edificio”. Y Lurcat, el méds grande artista del
tapiz en nuestra época, remacha también la diferencia
entre la naturaleza “egocéntrica, es decir, que no toma
nada de sus vecindades inmediatas” del cuadro y la obra
tejida que “solicita, al contrario, del edificio (o lugar
donde se emplace) ciertas determinaciones de orden es-
pacial y lirico”.

Lo dicho indica que el oficio de la tapicerfa no ha
perdido su importancia ni continuidad a través de los
sxglos, y 51 ahora con frecuencia se habla de un “rena-
cimiento”, no nos referimos tanto a una mayor abun-
dancia—que de hecho, por otra parte, indiscutiblemen-
te, se da—como a una renovacién de concepto; y este
nuevo concepto no es otra cosa sino el enlace con la
primitiva manera, autéctona, de la tapicerfa medieval.

En 1933 Mme. Cuttoli hace tejer en Aubusson una
extensa serie de tapicerfas, cuyos cartones fueron encar-
gados a los mds famosos pintores del momento, Rouault,
Picasso, Braque y Matisse incluidos; pero todos mandan
pinturas para tejer; sélo dos hacen excepcién: Miré y
Lurgat. La exposicién que reunié los tapices concluidos
hizo pensar y discutir mucho; los dos conceptos queda-
ban completamente definidos y enfrentados, y un artista
aparecfa como rey del nuevo arte de la tapicerfa: Jean
Lurcat.

Lurcat no era un desconocido; en 1915 habia reali-
zado su primer tapiz y al problema de la tapiceria habia
consagrado lo mejor de su inteligencia y su trabajo.
En 1930 su obra era ya extensa; su afin era renovar las
técnicas anteriores, redescubrir los tintes vegetales de
otros tiempos y volver a la pureza primitiva del arte
de la tapicerfa, con claro apartamiento de lo pictoricis-
ta; en este aspecto, sus tapices, con inscripciones y repre-
sentaciones planas, casi esquemdticas, divididos en com-
partimientos y zonas (inspirindose remotamente en piezas
de Aubusson del siglo xv), son sumamente representa-
tivos de la revolucién efectuada. Grand univers végé-
tal, Jardin d’Eluard y L'oiseau de fer qui dit le vent,
son piezas capitales en tal orientacién. Trabaja inten-
samente desde 1930 a 1937, haciendo pruebas y em-
pleando fundamentalmente lanas gruesas y un colorido
restringido; logra censuras, pero también muchas admi-
raciones, y arrastra a muchos artistas por su camino;
Guillaume Janneau, director del Mobilier National, tema
contacto con él a partir de 1936 vy, juntos, estudian los
problemas planteados a la tapicerfa; el triunfo, la consa-
gracién definitiva llegan con la ejecucién de obras de
Lurcat por los Gobelinos en 1937. Mis tarde, después de
trabar contacto con los talleres de Aubusson, establece
en dicha ciudad el centro de sus actividades y ensayos.

Los resultados de esto llegardn a cuajar incluso en los
Gobclinos, cuyo jefe de laboratorio, Lucien Reverd, diri:
“Es preciso rendir homenaje a los pioneros animosos
que, como Lurcat o Gromaire, han descubierto que el
mal de que sufre la tapicerfa no esti tanto en la falta
de saber de los tintoreros o de los quimicos, incapaces
de asegurar la perennidad de esa cosa frégil que es el

color, como en el error de orientacién en que se ha
encarrilado el arte de la tapiceria desde Oudry... No es
preciso pedir al color... una solidez absoluta. La cues-
tién de su solidez no tiene real importancia mis que en
el momento en que se exige a la tapicerfa ser una copia
fiel de la pintura. Si, por el contrario, se pide al color
ser solamente un medio de expresién..., la cuestién de
su solidez se hace relativa...; si partimos de los mismos
medios materiales que aquellos ilustres artesanos—los
medievales—autilizaron, tenemos la probabilidad de lle-
gar a los mismos resultados en lo que concierne al color.
He aqui a lo que responde el actual esfuerzo de los Go-
belinos, donde se han vuelto a adoptar los tintes natu-
rales... Gamas limitadas, coloridos seleccionados, te-
niendo cuenta de su evolucién bajo la luz..., como en
la Edad Media..., esa vuelta hacia atrds, en lo que
concierne a los colorantes, es la dnica capaz de asegu-
rar la calidad artistica de una buena tapicerfa... Cienti-
ficamente, el problema se apoya sobre la experiencia.
Esta prueba que la copia de la pintura es una utopfa
desde el punto de vista técnico... Igualmente la expe-
riencia aprende de la Edad Media hasta qué punto con-
viene estar atentos a hacer obras durables, ricamente
coloreadas: la salud y potencia del color, por poco bien
que se escoja, es la mejor garantia de un bueno y bello
“envejecer”.

El afio 1939 se inaugurd en el Petit Palais una expo-
sicibn de tapices modernos en que figuraron obras de
los mds grandes artistas contemporéneos; su importan-
cia fué excepcional y permitié ver a pintores como la
Laurencin, Rouault o Bazaine, que permanecfan firmes
en su estilo personal, sin adaptarse en nada al arte de la
tapicerfa; bien es verdad que sus estilos o el de otros,
como Leger, eran de por sf bastante adecuados a la tapi-
cerfa; otros, sin embargo, como Gromaire y el propio
Matisse, sin abandonar su estilo de dibujo y construc-
cién, lo adaptan y transforman decididamente para pro-
ducir auténticas tapicerfas.

Al principio de la guerra, Lurcat y varios artistas
mds habfan hecho de Aubusson el centro de tapiceria
més importante de Europa, y el 23 de junio de 1941,
dia del armisticio, en la misma ciudad se constituyé el
grupo de “pintores profesionales de Parfs, cartonistas
de tapicerfa”; el acuerdo entre los pintores fué perfecto,
y de esa alianza salen maravillosas tapicerfas de Lurgat,
Gromaire, Dufy, Coutaud y otros.

En 1949 el Museo de Arte Moderno de Parfs acoge
una grande y sensacional exposicién, presentada bajo el
titulo de “Cuatro afios de tapicerfa francesa”, en que
figuraban 72 piezas, algunas monumentales, y se alcan-
zaba al niimero de 52 autores, en su mayorfa pintores de
categoria, pero también muchos ya decididamente espe-
cializados en el tapiz.

Después la sucesién de exposiciones sobre el tema
en las provincias francesas, en Venecia, en otros lugares,

Madrid incluido (1952) ha sido continua.

Ea Espafia es la actual exposicién, promovida por la
inquietud decorativa de Jests Ntfiez, acogida por el
Ateneo en su habitual patronazgo al arte actual, la pri-
mera tentativa seria y trascendente de dar a la tapicerfa
en nuestra patria un tono actual.

En el grupo hay variadas tendencias, pues mientras
unos permanecen atin dentro del concepto “tapiz-cuadro-
pintura”, otros se orientan por los nuevos—y mds vie-
jos—caminos en que la ejecucién—espléndida—supe-
ra y enriquece el modelo al rendir su plenitud en la
obra para la que fué imaginado.





