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La construcción de iglesias es el problema arquitec
tónico de más palpitante actualidad. Las revistas profesionales de todo el mundo, en los dos o 
tres últimos años, le dedican números monográficos y los más famosos arquitectos ensayan nue• 
vas soluciones. 

Para hablar de este tema nos hemos reunido unos cuantos arquitectos españoles. 

Hemos estado de acuerdo en la actualidad del problema y en que aún no está cuajada una 
expresividad arquitectónica religiosa propia de nuestro tiempo, pero, por unanimidad, creo que 
no hemos pasado de esas apreciaciones generales. 

No pretendo en este artículo presentar una imparcial visión general de este cambio de im
presiones. Citaré las opiniones de interés que recuerde, esté o no de acuerdo con ellas, y presentaré 
después mi particular punto de vista en este problema, con la humildad verdadera de saber que el 
tema rebasa mucho mis fuerzas y conocimientos, pero también con el deseo de poner a contri
bución todo mi entusiasmo. 

Como es justo que cada palo aguante su vela, con
viene hacer referencia a situaciones anteriores a este actual estado de cosas. 

La ocasión arquitectónica excepcional que se ha presentado en España al tener que recons
truir y construir nuevos templos, en los últimos años, no ha estado ni en calidad ni en entusiasmo 
a la altura que exigía aquel sublime heroísmo cristiano de los mártires que produjo la revolución 
marxista. 

España se ha llenado de iglesias de reciente construcción, pero sin actualidad, sin sangre, sin 
espíritu. Las han constn1ído hombres sin ilusión. No podemos agradecer de esta época ni una 
referencia, ni un tanteo de descubrimiento. Tenemos que empezar desde el principio estudiando 
y analizando lo que se ha hecho fuera de nuestras fronteras por católicos o protestantes y partir 
de cero con toda humildad, con la duda de lo desconocido, pero con la alegría de los que obran 
con recta conciencia. 
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Tal vez esta anterior actitud, que queda dibujada 
en el panorama del arte y de la arquitectura religiosa de estos años precedentes, es lo que hace 
opinar a Sáenz Oiza que el problema del templo--y de la ausencia del templo como forma de 
arquitectura-es un sencillo problema de espiritualidad. 
· Sólo surgirán templos nuevos cuando el hombre y la sociedad se afanen por buscar a Dios 
y por necesitarle. Entre tanto--esperemos que este intermedio sea breve--, no hay más templo 
-falso templo--que el campo de fútbol, la torre de oficinas o la casa del Dinero. 

Sota enfrenta dos actitudes límite. Una de ellas, la suya, romántica, en la más noble acep
ción de la palabra, en la que lo material, la técnica, la construcción, se acepta con facilidad como 
buena y donde todo el esfuerzo se concentra en desencarnar, en crear el "clímax" más altamente 
espiritual que sea posible; casi sin materia y sin forma. Para él, la otra actitud extrema, la rena
centista española, de muchas imágenes y Cristos sangrantes, es una actitud defendible. Después 
dice: "Existen las intermedias, pero son eso, las intermedias." 

Femández del Amo advirtió que esta falta de criterio que se observa en la arquitectura reli
giosa de hoy responde a la libertad que tiene su programa. 

Es difícil-dice-al hacer un proyecto de un hospital, por ejemplo, el salirse de unos cier
tos cánones rígidos que nos ha impuesto el complicado programa material necesario para el feliz 
funcionamiento de esta clase de edificios. Pero, sin embargo, en una iglesia, el programa ,mate.ri¡¡l 
es una parte secundaria y queda a la apreciación subjetiva del proyectista la parte más importan
te; los factores inmateriales que han de intervenir en el resultado final del edificio. 

Esta apreciación de las posibilidades de libertad que hemos discutido han hecho vibrar y 
exponer su punto de vista a un alumno de la Escuela, Femando Higueras, que, silenciosamente, 
asistía a estas conversaciones. Reacción contra la frialdad deshumanizada de una arquitectura ra
cionalista; contra la primacía de la función sobre la belleza; de la tiranía del purismo frío a lo 
Mies van der Robe o de la estética aséptica de Mondrián. 

Como resumen se podría decir que en estas conversaciones ha habido una notoria inclina
ción a plantear el problema a lo latino; mas pasional que intelectualmente. 

La ingeniosa intervención erudita de algún académico nos resultaba exterior y lejana del 
momento y del problema. 

Mis apreciaciones personales sobre la arquitectura 
religiosa actual no son consecuencia de la especulación, ni de la erudición y el estudio. Utilizando 
un símil muy español podría decir que mi visión de este tema es la del hombre que está en el 
ruedo; no del que ve los toros desde la barrera. 

Defino la arquitectura como un trozo de aire humanizado y una iglesia sería algo más; 
un trozo de aire sagrado, un trozo de aire en donde el hombre se incline, por el ambiente ma
terial, sensorial, que le rodea, a ponerse en contacto con lo sobrenatural; con deseo de acercarse 

a Dios. 
Creo que para nosotros, arquitectos católicos de hoy, el problema de la arquitectura reli

giosa tiene esta triple cualidad: sagrada, cristiana, actual. 

Los hombres de todos los tiempos han sentido la necesidad de crear unos espacios sagra
dos, unos espacios en donde el hombre se sienta irresistiblemente atraído hacia la comunicación 
con Dios. 

Este planteamiento tiene hoy completa vigencia, pero es necesario reconstruirlo a la medida 
de las características especialísimas de nuestra mentalidad. No nos sirven, nos parecen ingenuos, 
los métodos plásticos que en general utilizaron los hombres, a través de la Historia, para con
seguir el ambiente de lo sagrado. Es evidente, pues, que no podemos pretender encontrar este sen

tido plástico de lo sagrado actual por los métodos antiguos, más o menos escenográficos, sorpren
dentes y fantásticos con que lo consiguieron o pretendieron conseguirlo otras generaciones. La 
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escenografía actual, el cine, la T. V. y otros tantos adelantos técnicos han llegado mucho más le
jos por ese camino de lo maravilloso de lo que los hombres de otras épocas pudieron imaginar 
y llenan hoy nuestra vida vulgar. Las maravillas electromecánicas no pueden proporcionarnos 
emoción religiosa. Han venido a ocupar los lugares más subalternos de nuestra vida: en la cocina 
o en los aseos. 

Nada fantástico que podamos construir nos podría sobrecoger religiosamente. Nos encontra
mos, por primera vez, ante la necesidad de crear un ambiente sagrado no sólo distinto del de otras 
épocas, sino incluso opuesto. 

No están aún definidos los medios plásticos que cuajarán como definitivos en este proceso 
de expresar lo sagrado en nuestros días, pero las circunstancias especiales en que nos encontramos 
hacen prever que se han de utilizar unos medios que podríamos llamar antifantásticos, sin trucos 
teatrales, de crudísima sencillez, que nos dén, por contraste de la fantasía maquinista de la civili
zación que nos rodea, una posición real del hombre: de su alma desnuda ante Dios. 

La creación de recintos sagrados es un problema co
mún que se le presenta a toda la humanidad creyente de nuestro tiempo. Un paso más nos sitúa 
ante las características específicas que ha de tener una iglesia, un templo cristiano, católico. 

No se trata de crear un recinto sagrado, un trozo de aire que ayude a los hombres a acer• 
carse a Dios. En la iglesia católica el problema es mucho más concreto, más definido. Se trata de 
crear un recinto para una comunidad de fieles, para la asistencia corporativa al sacrificio de 
la Misa. Este carácter específico del templo católico debe darle también unas características es• 
peciales y concretas. 

Para mí, y es una opinión personal que, como dije al principio, ha surgido de la necesidad 
de estudiar varias veces el problema, esa característica sustancial y distintiva del templo católico 
es su dinamismo: el movimiento casi material del ambiente, del aire, hacia el altar. 

Una iglesia católica creo que no es sólo un trozo de aire sagrado. Es un trozo de aire sa• 
grado en movimiento. Es un recinto dinámico; dinamismo que es consecuencia de la realidad 
viva del Sacrificio del Altar, de la incorporación de los fieles al sacrificio, de la Comunión de 
los Santos, de la presencia real de Jesús en la Eucaristía. 

La otra faceta, la que sitúa el problema en el momento que vivimos, es una consecuencia de 
la vida temporal de la Iglesia; actual en los primeros siglos del cristianismo; actual en la Edad 
Media, en el Renacimiento, en el barroco, en la arquitectura de hoy y en la arquitectura de ma
ñana. Sin pararse, sin estereotiparse, con la expresión sincera de lo que se entiende en cada mo
mento por sagrado, de cómo se vive el cristianismo, utilizando todos los medios lícitos de cada 
momento como el mejor homenaje a Dios. 

Los métodos plásticos que se han utilizado en otras 
épocas de la Historia para conseguir lo sagrado no nos sirven, en general, ya que pretenden una 
arquitectura que parezca maravillosa, ultraterrena. Nos repugnan por irreverentes, por falsos, ante la 
autenticidad del misterio sobrenatural de la Fe en que vivimos, los efectos de luces eléctricas en 
los altares, los retablos ampulosos, los rompimientos barrocos. 

Hay que reconocer que hay gentes, que conviven con nosotros, y que les gustan y les con
mueven estas cosas ... Me atrevería a decir que la razón del por qué a esas gentes les gustan todas 
estas cosas pasadas es, tal vez, porque su mentalidad no ha pasado del siglo XVIII o XIX. 

En una rápida visión panorámica del desarrollo y evolución de la arquitectura cristiana 
vemos que los conceptos estéticos del arte paleocristiano y del románico, el primero, en su des-
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nuda liturgia de urgencia, y el segundo, en su tosco tecnicismo arquitectónico, nos gustan hoy pro
bablemente por su autenticidad, pero hay que tener en cuenta que para aceptar esa autenticidad 
hay que retrotraerse a aquellas épocas históricas y aceptarlas hoy como actuales sería refinada 
falta de autenticidad, ya que ni las circunstancias sociales, ni culturales, ni técnicas, convergen 
a esos resultados. Sin embargo, otras arquitecturas cristianas como la bizantina, gótica, renacen• 
tista, barroca o neoclásica, más cercanas a nosotros, chocan más fuertemente con la mentalidad 
religiosa actual, porque no podemos olvidar que en esa concatenación de maneras de concebir 
un templo católico, con más o menos sentido religioso y espiritual, ha habido más de un siglo de 
absoluta interrupción que se ha llenado de una forma fría y protocolaria con un eclecticismo 
muerto. Hoy, ante un hecho real histórico, que podríamos llamar de Fe poscientüica-no quiero 
decir que haya habido una interrupción de la fe religiosa individual, sino que ha habido un vacío 
en la consideración social y colectiva de la religión-, el problema religioso ha vuelto a ocupar 
el lugar de honor que le corresponde en la sociedad. 

Hoy, delimitados los campos científicos y religiosos que enturbiaban la situación filosófico• 
religiosa de otras épocas, se nos presenta un panorama nuevo, en nada parecido al de otras épocas 
anteriores y que exige una completa y profunda revisión de los conceptos y posibilidades arqui• 
tectónicas e iconográficas. 

¿ e on qué elementos contamos hoy para comenzar un 
nuevo camino en la arquitectura religiosa? Nos gustan, como ya hemos dicho, la sinceridad de la 
arquitectura paleocristiana y románica. Hay otras concepciones en las arquitecturas religiosas 
como la de una religión tan elemental y primitiva como el Sintoísmo, que tiene, sin embargo, 
algunos elementos aprovechables. Tal vez el principal sea una profunda humildad del hombre 
ante el misterio de lo sobrenatural Esa humildad que hoy no nos cuesta trabajo aceptar y que 
al petulante cientificismo del siglo XVlll o XIX le era muy difícil comprender. Un templo sintoísta 
es sencillamente un jardín, lo más bello posible, y un pequeño templete con un marco sin cuadro 
o con un espejo, simbología de lo que no se puede expresar. 

Un tanteo sobre esta misma orientación es la reciente capilla de Kaija y Heikki Siren, en 
Finlandia. 

Hemos de utilizar también y cristianizar, lo mejor que sepamos; los repertorios plásticos 
de que disponemos para intentar conseguir nuestro propósito, en espera de que vaya surgiendo 
un arte cristiano desde su origen. El arte abstracto, arte típico de nuestro tiempo, nos puede pro
porcionar un amplio repertorio de armonías, de color y textura que sin milagrerías técnicas pue• 
den conseguir una ambientación distinta a la de los recintos arquitectónicos para otros usos. Es 
perfectamente posible, de otra parte, que la libertad expresiva del arte abstracto pueda propor
cionarnos versiones que puedan parecernos religiosas, como nos parecen religiosas también simples 
armonías de sonidos que no tienen ningún expresivismo descriptivo . 

Hay una tendencia, que se apunta sobre todo en Norteamérica, en la nueva iglesia de la 
Academia Militar de Colorado de Skidmore, Owings y Merril y en la recientemente terminada de 
Harrison y Abramowitz, que me parece peligrosa y falsa. 

Que en otras épocas el problema de crear un gran espacio para la reunión de fieles mo
tivara, técnicamente, unas soluciones que definieran los recintos sagrados con singularidad, ya que 
no era necesario en casi ningún otro programa espacios tan amplios, no quiere decir que hoy el 
estricto problema técnico de cubrir el espacio de una iglesia haya de ser distinto que cualquier 
otro que en cuanto a problema espacial tenga similitud con ella. Una iglesia tiene una singulari
dad programática única, pero no en cuanto a problema técnico de necesidad de cubrir un espacio. 

El buscar unas formas extrañas, generalmente antieconómicas, y forzosamente antilógicas, 
ya que en otro caso estas estructuras se aprovecharían para el resto de los problemas técnicos que 
se presentan, es una falta de sinceridad que repugna a esa tendencia de veracidad que es, a mi 
entender, la característica esencial del arte religioso de nuestro tiempo. En este sentido la estruc-
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Nueva iglesia de la Academia Militar de Colo
rado. Arquitectos: Skidmore, Owings y Merril. 
La arti/iciosidad de la estructura está tan os
tensiblemente manifestada, que produce la mis
ma repugnancia religiosa que cualquiera de las 
obras más ampulosas del barroco o del rococó. 

Capilla de los arquitectos Kaija y Heikki Si
ren, en Finlandia. En esta iglesia, de una mar
cada humildad arquitectónica-no pobreza ni 
falta de cuidado-, se procura rodear al sím
bolo de la Cruz de una naturaleza virgen, como 
cediendo al Creador la noble ornamentación 
del altar. Solamente se podría hacer notar un 
cierto peligro de panteísmo. 



tura de la iglesia de la Milagrosa, en Méjico, de Candela, me parece de una artificiosidad poco 

recomendable, y la nueva basílica de San Pío X, en Lourdes, de Pierre Vago y sus colaboradores, 
de una gran sinceridad. 

Creo, sin embargo, que si valoramos en toda su importancia algunos factores de programa 
de una iglesia, pueden existir, y de hecho existen, en casi todos los casos, una disposición del es
pacio de tal naturaleza, que lo singularizan de cualquier otra construcción civil. 

El problema del dinamismo de una iglesia católica, del que ya he hablado, es la hase de 
la expresión plástica de las iglesias proyectadas por mí. La convergencia de muros y elevación 

progresiva hacia el altar de suelo y techo en la iglesia para los PP. Dominicos, en Valladolid, 
es consecuencia del deseo de conseguir ese dinamismo hacia el altar, y para obtener el mismo 
resultado son también la fuga cromática y elevación central en el Teologado también de los Pa
dres Dominicos, en Madrid, o la solución de muro envolvente, lo que llamo "muro dinámico", como 
en el caso de la iglesia parroquial de la Coronación, en Vitoria. 

quiero terminar estas notas sin afrontar el pe
liagudo problema de la imaginería. 

Podríamos preguntarnos: ¿Son. hoy necesarias las imágenes? ¿Son deseables? ¿ Qué carac
terísticas han de tener? 

Tres estimo que son las causas que han motivado la iconografía. 

Una de ellas es la necesidad, en otras épocas, de servirse de las imágenes como medio pe· 
dagógico para que los fieles adquieran la ilustración necesaria de su Fe. ·El nivel medio de cultura 
actual hace innecesario este medio, ya que los fieles pueden adquirir esa ilustración por medios 

más precisos y concretos, como son la lectura de los libros de apologética y, en general, de la lite
ratura religiosa, e incluso medios plásticos por la estampa, el cine, la T. V., etc. 

Otra causa que motivó en algunas épocas la iconografía---es triste reconocerlo--fué exclu
sivamente decorativa. En una construcción renacentista la imagen religiosa y la estatua en un 

edificio civil tenían una razón eminentemente decorativa, y en el barroco y el neoclasicismo San

tos y Vírgenes sustituían a diosas paganas y estatuas simbólicas de los edificios civiles. En una 
iglesia se colocaba en un nicho a Santa Bárbara y en un palacio una estatua similar de Ceres o 
de Diana, o una representación de la Justicia o de la Prudencia. 

Hay, por último, otra causa propiamente religiosa de la iconografía, la auténtica, la de 
utilizarla como vehículo sensorial para acercarnos a Dios en la oración. No hemos de confundir 

esta sana misión de las imágenes con otra práctica bastante extendida en España, de la adora-
~ 

ción fetichista a alguna imagen, que por supuesto es una desviación del recto sentido religioso y 
que se debe eliminar. 

Si en este momento a muchas gentes que tienen una piedad fuertemente vinculada a la 
imaginería se les suprimiese este medio, podría ocasionárseles un fuerte choque en su religiotii• 

dad. Por eso, creo, que el medio de llegar a la ideal solución ha de hacerse paulatinamente. Ha 
de sustituirse esa piedad eminentemente plástica por otra, más recia, Litúrgica y Eucarística y, 
entonces, será muy fácil llegar a una simplificación de la expresividad iconográfica reducida, 

probablemente, al Crucificado y alguna imagen de la Virgen. Mientra!! tanto, habría que intentar 

alguna solución semejante al "tokonoma" de las casas japonesas en donde, en un lugar digno 
-nunca en el altar-pudieran colocarse algunas imágenes que respondieran a los ciclos de la Ji. 
turgia católica, que fueran acostumbrando a los fieles a unas prácticas más auténticamente sobre
naturales. Aunque, como hace notar el Dr. Roig, en este mundo actual, tan excesivamente car

gado de la imagen humana en los periódicos ilustrados, en el cine, en la T. V., etc., tal vez no r.ea 
muy a propósito este medio para conseguir nncstro acercamiento a Dios. Cabría la posibilidad ,1e 

pensar que, muy posiblemente, la misión que ha tenido la iconografía en otras épocas, por nues
tras circunstancias especiales, pueda hoy dárnosla "el silencio de la imagen", la abstención de ellas. 
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