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La construccion de iglesias es el problema arquitec-
tonico de mas palpitante actualidad. Las revistas profesionales de todo el mundo, en los dos o
tres iltimos afios, le dedican nimeros monogrificos y los mas famosos arquitectos ensayan nue-
vas soluciones,

Para hablar de este tema nos hemos reunide unos cuantos arquitectos espaiioles.

Hemos estado de acuerdo en la actualidad del problema y en que aiin no esti cuajada una
expresividad arquitecténica religiosa propia de nuestro tiempo, pero, por unanimidad, creo que
no hemos pasado de esas apreciaciones generales.

No pretendo en este articulo presentar una imparcial vision general de este cambio de im-
presiones. Citaré las opiniones de interés que recuerde, esté o no de acuerdo con ellas, y presentaré
después mi particular punto de vista en este problema, con la humildad verdadera de saber que el
tema rebasa mucho mis fuerzas y conocimientos, pero también con el deseo de poner a contri-
bucién todo mi entusiasmo.

COmo es justo que cada palo aguante su vela, con-
viene hacer referencia a situaciones anteriores a este actunal estado de cosas.

La ocasion arquitecténica excepcional que se ha presentado en Espaiia al tener que recons-
truir y construir nuevos templos, en los iiltimos afios, no ha estado ni en calidad ni en entusiasmo
a la altura que exigia aquel sublime heroismo cristiano de los martires que produjo la revolucién
marxista.

Espaiia se ha llenado de iglesias de reciente construccion, pero sin actualidad, sin sangre, sin
espiritu. Las han construido hombres sin ilusion. No podemos agradecer de esta época ni una
referencia, ni un tanteo de descubrimiento. Tenemos que empezar desde el principio estudiando
y analizando lo que se ha hecho fuera de nuestras fronteras por catélicos o protestantes y partir
de cero con toda humildad, con la duda de lo desconocido, pero con la alegria de los que obran
con recta conciencia.



Tal vez esta anterior actitud, que queda dibujada
en el panorama del arte y de la arquitectura religiosa de estos afios precedentes, es lo que hace
opinar a Saenz Oiza que el problema del templo—y de la ausencia del templo como forma de
arquitectura—es un sencillo problema de espiritualidad.

] Sélo surgiran templos nuevos cuando el hombre y la sociedad se afanen por buscar a Dios
y por necesitarle. Entre tanto—esperemos que este intermedio sea breve—, no hay mas templo
—falso templo—que el campo de futbol, la torre de oficinas o la casa del Dinero.

Sota enfrenta dos actitudes limite. Una de ellas, la suya, romaéntica, en la mas noble acep-
cion de la palabra, en la que lo material, la técnica, la construccién, se acepta con facilidad como
buena y donde todo el esfuerzo se concentra en desencarnar, en crear el “climax” mas altamente
espiritual que sea posible; casi sin materia y sin forma. Para él, la otra actitud extrema, la rena-
centista espaiiola, de muchas imagenes y Cristos sangrantes, es una actitud defendible. Después
dice: “Existen las intermedias, pero son eso, las intermedias.”

Fernandez del Amo advirtié que esta falta de criterio que se ohserva en la arquitectura reli-
giosa de hoy responde a la libertad que tiene su programa.

Es dificil—dice—al hacer un proyecto de un hospital, por ejemplo, el salirse de unos cier-
tos canones rigidos que nos ha impuesto el complicado programa material necesario para el feliz
funcionamiento de esta clase de edificios. Pero, sin embargo, en una iglesia, el programa material
es una parte secundaria y queda a la apreciacién subjetiva del proyectista la parte mas importan-
te; los factores inmateriales que han de intervenir en el resultado final del edificio.

Esta apreciacion de las posibilidades de libertad que hemos discutido han hecho vibrar y
exponer su punto de vista a un alumno de la Escuela, Fernando Higueras, que, silenciosamente,
asistia a estas conversaciones. Reaccién contra la frialdad deshumanizada de una arquitectura ra-
cionalista; contra la primacia de la funcién sobre la belleza; de la tirania del purismo frio a lo
Mies van der Rohe o de la estética aséptica de Mondrian.

Como resumen se podria decir que en estas conversaciones ha habido una notoria inclina-
cién a plantear el problema a lo latino; mas pasional que intelectualmente.

La ingeniosa intervencion erudita de algiin académico nos resultaba exterior y lejana del
momento y del problema.

Mis apreciaciones personales sobre la arquitectura
religiosa actual no son consecuencia de la especulacion, ni de la erudicion y el estudio, Utilizando
un simil muy espaifiol podria decir que mi vision de este tema es la del hombre que esta en el
ruedo; no del que ve los toros desde la barrera.

Defino la arquitectura como un trozo de aire humanizado y una iglesia seria algo mas;
un trozo de aire sagrado, un trozo de aire en donde el hombre se incline, por el ambiente ma-
terial, sensorial, que le rodea, a ponerse en contacto con lo sobrenatural; con deseo de acercarse
a Dios.

Creo que para nosotros, arquitectos catélicos de hoy, el problema de la arquitectura reli-
giosa tiene esta triple cualidad: sagrada, eristiana, actual.

Los hombres de todos los tiempos han sentido la necesidad de crear unos espacios sagra-
dos, unos espacios en donde el hombre se sienta irresistiblemente atraido hacia la comunicacién
con Dios. :

Este planteamiento tiene hoy completa vigencia, pero es necesario reconstruirlo a la medida
de las caracteristicas especialisimas de nuestra mentalidad. No nos sirven, nos parecen ingenuos,
los métodos plasticos que en general utilizaron los hombres, a través de la Historia, para con-
seguir el ambiente de lo sagrado. Es evidente, pues, que no podemos pretender encontrar este sen-
tido plastico de lo sagrado actual por los métodos antiguos, mas o menos escenograficos, sorpren-
dentes y fantdsticos con que lo consiguieron o pretendieron conseguirlo otras generaciones. La
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escenografia actual, el cine, la T. V. y otros tantos adelantos técnicos han llegado mucho mas le-
jos por ese camino de lo maravilloso de lo que los hombres de otras épocas pudieron imaginar
y llenan hoy nuestra vida vulgar. Las maravillas electromecénicas no pueden proporcionarnos
emocién religiosa. Han venido a ocupar los Jugares mis subalternos de nuestra vida: en la cocina
o en los aseos.

Nada fantastico que podamos construir nos podria sobrecoger religiosamente. Nos encontra-
mos, por primera vez, ante la necesidad de erear un ambiente sagrado no sélo distinto del de otras
épocas, sino incluso opuesto.

No estan atin definidos los medios plasticos que cuajarin como definitivos en este proceso
de expresar lo sagrado en nuestros dias, pero las circunstancias especiales en que nos encontramos
hacen prever que se han de utilizar unos medios que podriamos llamar antifantasticos, sin trucos
teatrales, de crudisima sencillez, que nos dén, por contraste de la fantasia maquinista de la civili-
zacién que nos rodea, una posicién real del hombre: de su alma desnuda ante Dios.

La creacién de recintos sagrados es un problema co-
min que se le presenta a toda la humanidad creyente de nuestro tiempo. Un paso mis nos sitiia
ante las caracteristicas especificas que ha de tener una iglesia, un templo cristiano, catélico.

No se trata de crear un recinto sagrado, un trozo de aire que ayude a los hombres a acer-
carse a Dios. En la iglesia catélica el problema es mucho més concreto, mas definido. Se trata de
crear un recinto para una comunidad de fieles, para la asistencia corporativa al sacrificio de
la Misa. Este caracter especifico del templo catélico debe darle también unas caracteristicas es-
peciales y concretas.

Para mi, y es una opinién personal que, como dije al principio, ha surgido de la necesidad
de estudiar varias veces el problema, esa caracteristica sustancial y distintiva del templo catélico
es su dinamismo: el movimiento casi material del ambiente, del aire, hacia el altar.

Una iglesia catélica creo que no es sélo un trozo de aire sagrado. Es un trozo de aire sa-
grado en movimiento. Es un recinto diniamico; dinamismo que es consecuencia de la realidad
viva del Sacrificio del Altar, de la incorporacién de los fieles al sacrificio, de la Comunién de
los Santos, de la presencia real de Jesiis en la Eucaristia.

La otra faceta, la que sitia el problema en el momento que vivimos, es una consecuencia de
la vida temporal de la Iglesia; actual en los primeros siglos del cristianismo; actual en la Edad
Media, en ¢l Renacimiento, en el barroco, en la arquitectura de hoy y en la arquitectura de ma-
fiana. Sin pararse, sin estereotiparse, con la expresién sincera de lo que se entiende en cada mo-
mento por sagrado, de como se vive el cristianismo, utilizando todos los medios licitos de cada
momento como el mejor homenaje a Dios.

Los métodos plasticos que se han utilizado en otras
épocas de la Historia para conseguir lo sagrado no nos sirven, en general, ya que pretenden una
arquitectura que parezca maravillosa, ultraterrena. Nos repugnan por irreverentes, por falsos, ante la
autenticidad del misterio sobrenatural de la Fe en que vivimos, los efectos de luces eléctricas en
los altares, los retablos ampulosos, los rompimientos barrocos.

Hay que reconocer que hay gentes, que conviven con nosotros, y que les gustan y les con-
mueven estas cosas... Me atreveria a decir que la razén del por qué a esas gentes les gustan todas
estas cosas pasadas es, tal vez, porque su mentalidad no ha pasado del siglo Xvin o xIx,

En una rapida vision panoramica del desarrollo y evolucién de la arquitectura cristiana
vemos que los conceptos estéticos del arte paleocristiano y del roménico, el primero, en su des-
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nuda liturgia de urgencia, y el segundo, en su tosco tecnicismo arquitecténico, nos gustan hoy pro-
bablemente por su autenticidad, pero hay que tener en cuenta que para aceptar esa autenticidad
hay que retrotraerse a aquellas épocas histéricas y aceptarlas hoy como actuales seria refinada
falta de autenticidad, ya que ni las circunstancias sociales, ni culturales, ni técnicas, convergen
a esos resultados. Sin embargo, otras arquitecturas cristianas como la bizantina, gética, renacen-
tista, barroca o neoclasica, mas cercanas a nosotros, chocan mas fuertemente con la mentalidad
religiosa actual, porque no podemos olvidar que en esa concatenacion de maneras de concebir
un templo catélico, con mas o menos sentido religioso y espiritual, ha habido més de un siglo de
absoluta interrupcién que se ha llenado de una forma fria y protocolaria con un eclecticismo
muerto, Hoy, ante un hecho real histérico, que podriamos llamar de Fe poscientifica—no quiero
decir que haya habido una interrupcion de la fe religiosa individual, sino que ha habido un vacio
en la consideracién social y colectiva de la religion—, el problema religioso ha vuelto a ocupar
el lugar de honor que le corresponde en la sociedad.

Hoy, delimitados los campos cientificos y religiosos que enturbiaban la situacién filoséfico-
religiosa de otras épocas, se nos presenta un panorama nuevo, en nada parecido al de otras épocas
anteriores y que exige una completa y profunda revisién de los conceptos y posibilidades arqui-

_tecténicas e iconograficas.

acOn qué elementos contamos hoy para comenzar un
nuevo camino en la arquitectura religiosa? Nos gustan, como ya hemos dicho, la sinceridad de la
arquitectura paleocristiana y romanica. Hay otras concepciones en las arquitecturas religiosas
como la de una religiéon tan elemental y primitiva como el Sintoismo, que tiene, sin embargo,
algunos elementos aprovechables. Tal vez el principal sea una profunda humildad del hombre
ante el misterio de lo sobrenatural. Esa humildad que hoy no nos cuesta trabajo aceptar y que
al petulante cientificismo del siglo xviit o x1x le era muy dificil comprender. Un templo sintoista
es sencillamente un jardin, lo més bello posible, y un pequeiio templete con un marco sin cuadro
o con un espejo, simbologia de lo que no se puede expresar.

Un tanteo sobre esta misma orientacién es la reciente capilla de Kaija y Heikki Siren, en
Finlandia.

Hemos de utilizar también y cristianizar, lo mejor que sepamos; los repertorios plasticos
de que disponemos para intentar conseguir nuestro propésito, en espera de que vaya surgiendo
un arte cristiano desde su origen. El arte abstracto, arte tipico de nuestro tiempo, nos puede pro-
porcionar un amplio repertorio de armonias, de color y textura que sin milagrerias técnicas pue-
den conseguir una ambientacién distinta a la de los recintos arquitecténicos para otros usos. Es
perfectamente posible, de otra parte, que la libertad expresiva del arte abstracto pueda propor-
cionarnos versiones que puedan parecernos religiosas, como nos parecen religiosas también simples
armonias de sonidos que no tienen ningiin expresivismo descriptivo .

Hay una tendencia, que se apunta sobre todo en Norteamérica, en la nueva iglesia de la
Academia Militar de Colorado de Skidmore, Owings y Merril y en la recientemente terminada de
Harrison y Abramowitz, que me parece peligrosa y falsa.

Que en otras épocas el problema de crear un gran espacio para la reunién de fieles mo-
tivara, técnicamente, unas soluciones que definieran los recintos sagrados con singularidad, ya que
no era necesario en casi ningin otro programa espacios tan amplios, no quiere decir que hoy el
estricto problema técnico de cubrir el espacio de una iglesia haya de ser distinto que cualquier
otro que en cuanto a problema espacial tenga similitud con ella. Una iglesia tiene una singulari-
dad programatica tinica, pero no en cuanto a problema téenico de necesidad de cubrir un espacio.

El buscar unas formas extraiias, generalmente antieconémicas, y forzosamente antilégicas,
ya que en otro caso estas estructuras se aprovecharian para el resto de los problemas técnicos que
se presentan, es una falta de sinceridad que repugna a esa tendencia de veracidad que es, a mi
entender, la caracteristica esencial del arte religioso de nuestro tiempo. En este sentido la estrue-
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Nueva iglesia de la Academia Militar de Colo-
rado. Arquitectos: Skidmore, Owings y Merril.
La artificiosidad de la estructura estd tan os-
tensiblemente manifestada, que produce la mis-
ma repugnancia religiosa que cualquiera de las
obras mas ampulosas del barroco o del rococé.

Capilla de los arquitectos Kaija y Heikki Si-
ren, en Finlandia. En esta iglesia, de una mar-
cada humildad arquitecténica—no pobreza ni
falta de cuidado—, se procura rodear al sim-
bolo de la Cruz de una naturaleza virgen, como
cediendo al Creador la noble ornamentacién
del altar. Solamente se podria hacer netar un
cierto peligro de panteismo.




tura de la iglesia de la Milagrosa, en Méjico, de Candela, me parece de una artificiosidad poco
recomendable, y la nueva basilica de San Pio X, en Lourdes, de Pierre Vago y sus colaboradores,
de una gran sinceridad.

Creo, sin embargo, que si valoramos en toda su importancia algunos factores de programa
de una iglesia, pueden existir, y de hecho existen, en casi todos los casos, una disposicién del es-
P i P
pacio de tal naturaleza, que lo singularizan de cualquier otra construccién civil.

El problema del dinamismo de una iglesia catélica, del que ya he hablado, es la base de
la expresion plastica de las iglesias proyectadas por mi. La convergencia de muros y elevacién
progresiva hacia el altar de suelo y techo en la iglesia para los PP. Dominicos, en Valladolid,
es consecuencia del deseo de conseguir ese dinamismo hacia el altar, y para obtener el mismo
resultado son también la fuga cromatica y elevacién central en el Teologado también de los Pa-
dres Dominicos, en Madrid, o la solucién de muro envolvente, lo que llamo “muro dinamico”, como
en el caso de la iglesia parroquial de la Coronacién, en Vitoria.

No quiero terminar estas notas sin afrontar el pe-
liagudo problema de la imagineria.

Podriamos preguntarnos: ;Son hoy necesarias las imagenes? ;Son deseables? ;Qué carac-
teristicas han de tener?

Tres estimo que son las causas que han motivado la iconografia.

Una de ellas es la necesidad, en otras épocas, de servirse de las imagenes como medio pe-
dagégico para que los fieles adquieran la ilustracién necesaria de su Fe. El nivel medio de cultura
actual hace innecesario este medio, ya que los fieles pueden adquirir esa ilustracién por medios
mas precisos y concretos, como son la lectura de los libros de apologética y, en general, de la lite-
ratura religiosa, e incluso medios plasticos por la estampa, el cine, la T. V., ete.

Otra causa que motivé en algunas épocas la iconografia—es triste reconocerlo—fué exclu-
sivamente decorativa. En una construccion renacentista la imagen religiosa y la estatua en un
edificio civil tenian una razén eminentemente decorativa, y en el barroco y el neoclasicismo San-
tos y Virgenes sustituian a diosas paganas y estatuas simbélicas de los edificios civiles. En una
iglesia se colocaba en un nicho a Santa Barbara y en un palacio una estatua similar de Ceres o
de Diana, o una representacion de la Justicia o de la Prudencia.

Hay, por ultimo, otra causa propiamente religiosa de la iconografia, la auténtica, la de
utilizarla como vehiculo sensorial para acercarnos a Dios en la oracién. No hemos de confundir
esta sana mision de las imagenes con otra practica bastante extendida en Espana, de la adora-
cion fetichista a alguna imagen, que por supuesto es una desviacién del recto sentido religioso y
que se debe eliminar.

Si en este momento a muchas gentes que tienen una piedad fuertemente vinculada a la
imagineria se les suprimiese este medio, podria ocasionarseles un fuerte choque en su religiosi-
dad. Por eso, creo, que el medio de llegar a la ideal solucién ha de hacerse paulatinamente. Ha
de sustituirse esa piedad eminentemente plastica por otra, mas recia, Litirgica y Eucaristica y,
entonces, sera muy facil llegar a una simplificacion de la expresividad iconogrifica reducida,
probablemente, al Crucificado y alguna imagen de la Virgen. Mientras tanto, habria que intentar
alguna solucién semejante al “tokonoma™ de las casas japonesas en donde, en un lugar digno
—nunca en el altar—pudieran colocarse algunas imagenes que respondieran a los ciclos de la li-
turgia catélica, que fueran acostumbrando a los fieles a unas practicas mas auténticamente sobre-
naturales. Aunque, como hace notar el Dr. Roig, en este mundo actual, tan excesivamente car-
gado de la imagen humana en los periédicos ilustrados, en el cine, en la T. V., etc., tal vez no sea
muy a propésito este medio para conseguir nuestro acercamiento a Dios. Cabria la posibilidad de
pensar que, muy posiblemente, la misién que ha tenido la iconografia en otras épocas, por nues-
tras circunstancias especiales, pueda hoy darnosla “el silencio de la imagen”, la abstencién de ellas.
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