
APq_uiteetura d e Am.ériea entre C,áneer y C,aprieornio 

Al llega~ a Colombia observé sus hombres y sus costumbres 

y contemplé la arquitectura que se estaba haciendo allí. con 

el deseo de captar las relaciones ocaltas que, a pesar de intimas 

e indisolubles, existen siempre entre la sociedad y la cons­

trucción, entre los hombres y el Arte. Tengo que reconocer 

que a primera vista encontré factores paradójicos que no supe 

comprender. Me pareció encontrar un cierto divorcio entre la 

arquitectura y la manera de ser y de vivir. Los arquitectos se 

lanzaron a la búsqueda de nuevas formas no sedimentadas, im• 

portadas generalmente de otros países--con preferencia de los 

Estados Unidos-con tanta aceptación por parte del público 

como desprecio absoluto y apriorístico por todos los elemen­

tos · que pareciesen tradicionales. Me imaginé que el modernis­

mo arquitectónico no era una consecuencia lógica de la ma­

nera de vivir, sino, por el contrario, una fiebre contraída de 

una forma totalmente artificial 

Estoy hablando de la impresión subjetiva que recibí al llegar, 

por lo cual conviene igualmente decir que encontré un trato 

extraordinariamente ceremonioso entre la población, lleno de 

formas amigables y preestablecidas, retórico y enfático hasta en 

las conversaciones diarias y con bastante tendencia hacia las 

manifestaciones de oratoria. El más pequeño pretexto es sufi­

ciente para un solemne discurso, trascendental en la forma y 

cuya belleza es mucho más importante que el contenido. Estos 

discursos tienen un sabor, por lo que encierran de nostalgia y 

evocación, profundamente sentimental Largas oraciones, pala­

bras brillantes, latiguillos al estilo de Castelar, que saben arre­

batar los corazones sin tratar de convencer las inteligencias. 

Y, con el mismo espíritu de la oratoria, discurre en la vida 

política de conservadores y liberales, su vida profesional, jUD­

tas, comités, etc. 

¿ Cómo, pues, podían dos manifestaciones aparentemente 

opuestas y contradictorias ser la expresión de UD mismo espí­

ritu? ¿ Hasta qué punto estaría equivocado en mi apreciación 

subjetiva? No ea fácil responder en pocas palabras a estas pre­

guntas. 

Analicemos brevemente, en sus líneas generales, la razón de 

ser de la arquitectura americana tropical y tal vez lleguemos 

a alguna conclusión. En la zona comprendida entre las dos 

líneas tropicales, Cáncer y Capricornio, no existen propiamen­

te ~ciones. La temperatura se mantiene homogénea durante 

todo el año y apenas el tiempo de lluvia establece una cierta 

diferenciación de épocas. 
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El arquitecto e.,pañol Luis Borobio 
es profesor de la Facultad de Arqui­
tectura de Bogotá. Por sus 11iajes en 
toda la ..4mériai del Sur ha podido 
lograr una 11isión de conjwito de la 
arquitectura actual en aquellos paí­
ses, y este tema de tanto interés es 
lo que hoy se publica en nue.!tra.s 
páginas por corte.sía de la ret1i.sta "Bi­
nal'io". 

Así, se llama verano a las temporadas más secas e invierno 

a las más lluviosas. Se da el caso curioso de que frecuente. 

mente en ciertos lugares el invierno es más caliente que el 

verano. Cuando empieza a llover, los naturales comentan "llegó 

el invierno" y se ponen las gabardinas no para protegerse del 

frio, que no se hace sentir, sino para abrigarse de la lluvia. 

Eu la conversación usual se restringe aún más el sentido, lle. 

gando a llamarse verano aquel pequeño lapso en el que brilla 

el sol; el invierno ya no es sino la época de las lluvias, 

el momento en que llueve. 

Eu Bogotá, ciudad en la que por su extensión es frecuente 

que llueva en un barrio mientras que el cielo está limpio en 

otros, cuando en u.d café del centro, batido por los rayos del 

sol, se toma la obligatoria taza de café, pueden oirse comenta­

rios como éste: "Vengo ahora del barrio de Chapinero y babia 

allí UD invierno muy fuerte." El invierno se va mudando de un 

lugar a otro a la velocidad de las nubes. 

Esta nomenclatura surge, lógicamente, del deseo de dar apli­

cación a las palabras verano e invierno, que tienen tanto valor 

para los hombres de los climas templados y que aquí, dada 

la homogeneidad de temperatura, pierden su verdadero sen­

tido. 

Entonces, en el Trópico, ¿no hay variaciones de tempera­

tura? Sí y no. No existen en el tiempo, pero sí en el espacio. 

El calor del verano y el frío invernal no surgen con el trans­

currir de los días, sino con el discurso de los kilómetros. Las 

zonas habitadas están casi siempre comprendidas entre cero y 

tres mil metros de altitud, y esa diferencia, con relación al 

nivel del mar, nos da una acentuada curva de temperaturas, 

aunque éstas sean homogéneas apenas en relación a determinado 

lugar. La altitud es el factor más importante de los que influ. 

yen en la temperatura. Las zonas situadas por bajo de unos dos 

mil metros tienen una temperatura media superior a unos 23º C. 

y se denominan "tierra caliente". Las zonas por encima de dos 

mil metros poseen una temperatura media inferior a 18° y se 

llaman "tierra fría". Las regiones comprendidas entre ambas 

constituyen aquellas a las que acostumbra a darse el nombre 

de "tierra media". Los números que presento no deben ser to­

mados sino como ejemplo. No poseen rigor matemático, visto 

que en la temperatura intervienen además, secundariamente, 

otros factores como son los vientos, la latitud, la humedad, la 

ver;etación, etc. 

Salvo raras excepciones, en las sonas habitada, de las par· 



tea más frías se registra por término medio una temperatura 

no inferior a trece o catorce grados. Nunca nieva ni hiela. Un 

clima que en Europa se llamaría primaveral. Lugares de eterna, 

fresca y suave primavera; temperatura deliciosa para el recién 

llegado de cualquier otro clima. 

Cuando salí de Madrid era invierno. ¡Hacia frío en Ma· 

drid! En el aeropuerto de Barajas los amigos que habían ido a 

despedirme (y yo también) llevaban abrigos y bufandas y nues­

tra respiración producía nubecitas de vapor: bacía mucho frío. 

Una de las escalas del viaje era Barranquilla. ¡Y qué calor 

bacía en Barranquilla ! El sol caía violento como una llama 

sobre nuestras cabeus. Toda la gente andaba en mangas de 

camisa, que, a pesar de ser leve, parecía un infierno. Teníanme 

dicho que Barranquilla era tierra caliente. Todas las células 

de mi cuerpo atestiguaban la justicia de esta afirmación. Por 

fin llegué a Bogotá. "Tierra fría", me afirmaron. En la red 

del avión conservaba todas las prendas de abrigo que abando­

nara al salir de Madrid y en las cuales volvi a pensar cuando 

nos aproximábamos a la llamada tierra fria. Sali del avión. Me 

envolvía una temperatura primaveral. "Tierra fría", repetía para 

mí, sonriendo mental e irónicamente. Si supiesen la temperatura 

que había en Madrid hace veinticuatro horas ... ¿Tierra fría con 

esta temperatura ideal? Claro, si la comparamos con Barran• 

quilla, Y no sabía qué hacer con mí abrigo y mi bufanda. 

Me dijeron que aquella temperatura se mantenía homogénea 

durante todo el año ... , ¡siempre! Pensé que aquél era un clima 

ideal La chaqueta no molestaba ni se sentía necesidad de ella. 

Y una agradable frescura primaveral envolvía mi cuerpo como 

una bendición. 

Pasaron días, meses. De hecho, la temperatura no variaba. 

Nunca se pasaba frío o calor, pero poco a poco la frescura 

primaveral, repetida y constante, nos entraba en los huesos. 

Poco a poco el organismo se destemplaba, aborreciendo esa 

temperatura ideal, sintiendo necesidad imperiosa de calor. 

Las casas de Bogotá, como las de Quito y Manizales, no es­

taban constrnidas para el frío. ¿Para qué instalar calefacciones 

si frío, verdaderamente frío, no hace nunca? Y las personas 

se van destemplando, pasan frío auténtico, sin decidirse a en· 

cender la calefacción y a crear un ambiente confortable. Y se 

justifica-no sólo por su valor relativo-la denominación de tie­

rra fria para estas comarcas de temperatura primaveral. No en. 

contrariamos solución para esta destemplanza esperando un 

verano que no llegará nunca más que tomando un automóvil 

para ir a buscar el verano por la geografía. En Europa se llama 

veranear a la tentativa de "escamotear el verano". Aquí el V&­

raneo es una auténtica carrera en busca del calor. 

Cuando a mi llegada a América conocí Barranquilla, el 

calor me pareció infernal. Es infernal la temperatura de la 

tierra caliente. Pero ahora comprendo que el cuerpo humano, 

adormecido por la serenidad de un clima que al principio es 

delicioso, siente la necesidad imperiosa de someterse a los 

rigores de ese infierno. Vemos así que los bogotanos aprovechan 

la primera ocasión que se les presenta (fines de semana y 

ferias) para ir a veranear (o "templarse") a una aldea o ciudad 

de la "tierra caliente". Allí beben con avidea todo el ardiente 

rigor que la detemplanza de sus cuerpos invernados exige, y 

satisfechos se dejan aplastar por una atmósfera de fuego en la 

que todos los insectos les atacan. "Pasamos un fin de semana 

muy "sabroso", comentan. El clima es uno de los factores que 

más influyen en la arquitectura. Por eso, con plena consciencia, 

me detuve por algún tiempo a "hablar del tiempo". La tierra 

fría y la tierra caliente deben darnos dos tipos de arquitectura 

completamente di6tintos. La homogeneidad de la temperatura 

en cada punto hará que las exigencias arquitectónicas de am, 

bos climas sean, a su vez, muy distintas de las regiones en las 

que las estaciones del año están perfectamente marcadas. En la 

zona tropical se practica una arquitectura para combatir el 

calor y el frío, pero un arquitecto nunca tendrá que luchar, 

simultáneamente, contra los calores del verano y el rigor del 

invierno, como ocurre en la llamada zona templada. 

EL TRÓPICO Y LA ARQUITECTURA MEDIOCRE DEL CUMA SUAVE 

Las flores de invernadero crecen en unas condiciones teó­

ricamente ideales, pero carecen del perfume y de la esponta­

neidad que tienen las que tienen que soponar todas las incl~ 

mencias del tiempo. En el trópico, la temperatura primaveral 

y deliciosa de la tierra fria o fogosa de la tierra caliente, son 

ideales para que todo crezca sin lucha y sin dolor. Las frutas 

son variadísimas, grandes y suculentas, pero insípidas. Los toros, 

bonitos, pero sin bravura. Las flores ~diantes y bellas, pero 

sin aroma. Los países están embriagados de color que con todo 

es elemental sin el trabajo artesano del pintor que pacient~ 

mente los elaboró en la paleta. La Naturaleza es brillante y 

lujuriante, pero carece de un otoño con toda su profundidad 

de matices. Todo es gigantesco, fuera de escala. Las selvas son 

enormes y enormes son sus árboles. Y los ríos. Y los montes. 

Y las planicies. No están hechas a la escala del hombre. Los 

pájaros, los insectos y las flores, inmensas orgías cromáticas, 

pero les falta un carácter íntimo y familiar. Fruto del trópico 

es también la elocuencia de sus oradores, el énfasis de sus po­

liticos y el preciosismo de sus futbolistas. Es tropical la arqui­

tectura colonial que se retuerce en cascadas de oro y la opn· 

lencia de los versos de Rubén Darío. Todo crece magnífica 

y esplendorosamente en el clima ubérrimo del Trópico. Con 

una grandiosa superficialidad, con una encantadora y opípara 

intrascendencia. 

La profundidad requiere lucha y contradicción y la lucha 

no existe en estos climas de deliciosa homogeneidad. En el 

clima primaveral de la "tierra fría", todo se desenvuelve sua· 

vemente y sin esfuerzo, como las plantas en una estufa ... , 

¡plantas suculentas sin perfume! 

Por ese motivo, vimos que el organismo humano tiene que 

procurar vehementemente, desde luego de forma artificial, esa 

contradicción de las temperaturas tórridas, evadiéndose así del 

peligro de crecer, como las plantas, sin aroma; como los frutos, 

sin &abor, y como los toroe, sin bravura. O como esa arquitec• 

tura que en su afán de brillantismo es también frecuentemente 

insípida. 

Las earacterísticas del clima, siempre bueno, hacen que cual-
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quier tipo de arquitectura se ajuste de modo satisfactorio sin 

defectos capitales. Esto permite uua gran libertad al enunciar 

loa problemas, pero .también facilita el camino a soluciones 

anodinas (me refiero no a la arquitectura de la llamada "tierra 

fria", sino también a toda aquella otra de la "tierra caliente", 

en la cual, de 1UUI manera artificial, mediante aire acondiciona• 

do, se crea una temperatura ideal). Laa arquitecturas norteamo, 

ricanas, europeas y japonesas, que están proyectadas para resis­

tir al invierno y al verano, funcionan bien (y hasta mejor) cuan­

do se prescinde de las estaciones del año. Los nuevos materiales 

han dejado inoperantes muchas soluciones enraizadas en la tradi· 

ción. No existe, p~es, la necesidad imperiosa de crear 1UUI ar­

quitectura· propia con personalidad marcada y modernismo lo­

cal. Si Mies van der Robe, Neutra y Le Corbusier son grandes 

arquitectos y sus soluciones nos sirven, ¿por qué buscar otras 

diferentes? Como casi todos estos países tienen una cierta de­

pendencia económica de los Estados Unidos, las influencias 

arquitectónicas son principalmente norteamericanas, o, si se 

prefiere, europeas a través de América del Norte. Esas rela. 

ciones son más o menos fuertes, según que las relaciones eco­

nómicas son más o menos estrechas, y así, en Venezuela, en• 

contramos uu simple transplante de la arquitectura "Yankee". 

En cuanto a Ecuador, por ejemplo, es apenas una simple ínter• 

prfltación. El fenómeno se debe no a una mayor originalidad, 

sino a una más deficiente información. El hecho de que las 

soluciones no sean originales impide que el brillantísimo y la 
grandilocuencia propios de estas latitudes cristalice en un deseo 

de tener una arquitectura propia. El estilo no puede surgir 

espontáneamente; es preciso crearlo, aunque sea artificialmente. 

En general, el arte evoluciona según ciertas condiciones hu­
manas, históricas y geográficas y a lo que nace así natural y 

espontáneamente se le da un nombre. Aquí, donde no existe 

eaa creación y evolución previas, nace primero el nombre y 

después se le da el contenido. Los estilos que surgen de esta 

forma son un tanto ficticios y superficiales. El deseo de ori­

ginalidad, por ser tan común, llega a atacarla en vez de per• 

mitir esa originalidad, y, aunque se hagan edificios singula­

res, magníficos, nuevos y lógicos existe una gran masa de 

arquitectura amorfa y sin personalidad que lucha no obstante 

por volverse personal e incluso deslumbrante. Las ciudades, al 

crecer, van extendiendo por su superficie barrios residenciales 

modernos cuyas casas nacen como para justificar las calles pre­

viamente trazadas, en vez de ser las calles las que surgen para 

servir a las casas. Estas casas, alineando sus fachadas con rigi­

dez de formación militar, se vuelven hacia la fila de fachadas 

igualmente impersonales del paseo de enfrente. 

En un pequeño terreno igual a cientos de otros, el edificio 

se yergue con el deseo de evadirse del anonimato a que le 

condenó la urbanización. Hay que llamar la atención con una 

fachada nueva y distinta; ahora que eso sí, siguiendo unas 

lineas que se convencionó en llamar modernas y que son las 

mismas que se hacen actualmente en todas las partes del mun­

do. Como todos los edificios crecen con el deseo de gritar máa 

que los vecinos, el resultado es una gritería homogénea que 
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no les permite salir del anonimato y del impersonalismo. Es 

difícil hacer comprender que uu minuto de silencio pueda aer 

en un medio ruidoso más atrayente que un toque de trompeta. 

Cada trozo de cada fachada está revestido de un material dis­

tinto, definitivamente original, y viene a ser común el distribuir 

los elementos arqtútectónicos de la manera más desusada. 

En la cátedra de Proyectos de la Facultad de Arquitectura de 

Bogotá sucede con frecuencia que uu alumno me presenta una 

fachada con gran variedad de materiales aparentes. Y yo pre­

gunto: Si este trozo de pared tiene la misma misión que éste, 

¿por qué tratarlo de manera diferente? ¿No le parece que 

esta fachada parece un muestrario de materiales de construc• 

ción? ¿Por qué se ha de hacer esta ventana de manera diferen. 

te de la otra? Me contestaban con frecuencia también que era 

para romper la monotonía. No comprendo-y ya lo afirmé varias 

veces--qne una fachada de 10 ó 15 metros como máximo pueda 

tener suficiente espacio para ser monótona. Y aunque tuviera 

muchos kilómetros la manera de hacerla amena no podrá ser 

nunca hacerla desordenadamente variada. La gritería de una 

multitud de voces compuesta de mil sonidos diferentes es mu­

cho más monótona (en el sentido que se da a la palabra "mo­

notonía" como sinónimo de "aborrecimiento") que una melodía 

de violin en la cual en tiempos iguales se van ordenando 

sonidos análogos. . 

Al ser preguntado en una clase teórica, un alumno me dijo 

que la característica más importante de la arquitectura mo­

derna era la simplicidad. Le respondí que sí, que podía e in­

cluso debía ser. Efectivamente diferentes, las escuelas arqui­

tectónicas modernas, nacieron procurando la simplicidad y la 

buena arquitectura moderna de aqui y de todas partes posee 

una gran simplicidad. Claridad de planta, aseps¡a decorativa, 

cohesión de volñmenes, sinceridad en los materiales, honesti­

dad en la construcción. .. Todo eso es cierto; pero la repetí· 

ción atropellada de unas formas que nacieron buscando estos 

ideales desvirtúan el sentido primitivo, y produce una "masa" 

arquitectónica "municipal" y "espesa" que nada tiene que ver 

con tal simplicidad. 

"Recorran, señores, con un poco de imaginación-decía yo a 

mis alnmnos--cualquiera de esos barrios de Bogotá iguales a 

los modernos barrios hospitalarios e híbridos que existen en 

cualquier ciudad. No es preciso ver todo el barrio; basta con 

escoger una casa cualquiera. Vemos un muro que sin que nadie 

sepa por qué avanza perpendicularmente a la fachada sin ser 

un contrafuerte ni una protección. 

Es apenas un elemento decorativo mucho más ficticio que un 

capitel corintio. ¿De qué está construido ese muro? No se 

sabe: uno de los paramentos está revestido de cemento, imi• 

tando lajas de piedra. El otro tiene un revestimiento de mo­

saico y gres. Observemos la parte frontal del muro para ver 

cuál es el material de sustentación. Ahi hay de hecho ladrillos, 

pero no sabemos si es el material que buscábamos o se trata de 

plaquetas decorativas. Una disección parecida a la que efec­

tuáramos en ese muro seria posible con cualquier elemento de 

las fachadas. De cualquier fachada. Y no sólo de las fachadas ... 



En toda la historia de la construcción, ¿ existió alguna vez 

una arquitectura tan complicada como la de hoy? Y, lo que 

ea peor, ¿hubo alguna época en la que se haya defendido la 

simplicidad de la arquitectura tanto como ahora? 

Los egipcios, puede objetar alguien, con su horror 1,acui no 

dejaron un solo centimetro cuadrado de sus paredes sin deco­

ración. Así era. Pero analicemos las construcciones de los egip­

cios; el muro de piedra continúa siendo muro de piedra, y los 

bajorrelieves sirven para demostrar 811 calidad y fortaleza. La 

decoración es de una profusión única, pero no desvirtúa en 

absoluto la gran simplicidad estructural Tampoco en el barro­

co se verifica esa ~ótica complicación de la arquitectura de 

hoy. En el· barroco la melodía permanece simple, aunque la 

orquestación de molduras y arabescos sea complicada. La ri­

queza ornamental sirve para concentrar la atención sobre los 

puntos principales. En unos y en otros-barrocos y egipcios-­

la decoración está en función del ambiente y de la estructura; 

pero no a la inversa, como ocurre frecuentemente en la ac­

tualidad. 

L.\ MEJOR ARQUITECTURA DE CLIMA SUA.VE 

La mala arquitectura es la más corriente en todas las partes 

del mundo, pero casi nunca es costumbre hablar de ella. Las 

revistas de Arquitectura publican las excepcion.es susceptible~ 

de ser tomadas como ejemplos; pero nunca, como es lógico, se 

detienen a considerar esa masa de edificios que, a pesar de su 

anonimato, acaban por constituir el nivel arquitectónico de un 

país. Hablo de la arquitectura media de esos países, y no quiero 

que se forme una idea pobre, que no sería real, en relación a 

otras, ya que sería posible decir cosas análogas de los países 

que se consideran a la cabeza. ¿No son lamentables y sin sen­

tido la mayor parte de las construcciones que se hacen eo 

E.U.A., en España o en Italia? Y sin duda se realizan ya en 

estos países obras que sirven de ejemplo al mundo y poseen 

valor internacionalmente reconocido. 

Es verdad que falta una cierta madurez arquitectónica para 

dar una personalidad regional o nacional defs.n.ida, pero no lo 

es menos que se llega también a resultados de gran valor. La 

enseñanza de la Arquitectura está orientada por muy buenos 

rumbos, y los primeros arquitectos, que constituyen precisamen­

te los que construyen la selecta minoría de los edificios más re­

presentativos, dan a las tendencias modernas su verdadero sen­

tido. En esta buena arquitectura de clima suave la influencia 

que más se deja sentir es tal vez la de Mies van der Robe, 

con su gran preocupación por la limpidez estructural, siendo 

la claridad de las plantas la virtud más sobresaliente y en la 

cual se insiste más en los estudios arquitectónicos. 

El sistema constructivo más frecuente en los grandes edifi­

cios de esta tendencia es el de estructura de hormigón perfec­

tamente modulada, abierta en sus fachadas mayores; los lados 

de tipo cerrado. Generalmente los pisos en ménsula de la 

estructura vertical, lo que acostumbra dar a las fachadas un 

marcado ritmo horizontal. Con frecuencia, debido al ré­

gimen de dictaduras políticas que se han mantenido en 

muchos de estos países, estos edificios tienen una cierta gran-

dilocuencia de ejes y volúmenes, como acontece acentuada­

mente en los bloques de la avenida Bolívar de Caracas o en 

el Centro Administrativo Oficial de Bogotá, por ejemplo. En 

cuanto al interior de estos edificio11-más principalmente en las 

viviendas-Jos ambientes, conseguidos por la intercomunica­

ción de espacios más que por el aislamiento de recintos. Los 

ambientes así logrados adquieren gran interés que está, como 

veremos más adelante, perfectamente justificado y hasta exigido 

en la arquitectura de clima tórrido, pero que en tierra fria me 

parece responder más al buen gusto de los arquitectos matiza.. 

dos por influencias extranjeras que a las necesidades psicoló­

gicas de los hombres de las serranías andinas, que son mu­

cho más cerrados y poco expansivos (téngase en cuenta que, 

con frecuencia, los arquitectos que trabajan para la tierra fría 

son los mismos que proyectan para la tierra caliente) . 

1A LUCHA ARQUITECTÓNICA CONTRA EL CALOR 

Hay, en general, dos m étodos opuestos de luchar contra el 

calor: abrir o cerrar. Quiero decir, en otras palabras, impedir 

que el calor entre u obligarlo a salir. Según las condiciones del 

lugar y la psicología de los hombres se adopta una u otra for­

ma. Los pueblos ensimismados o simpl es de vida casera adop­

tan la posición de encerrarse, impidiendo que entre el calor. 

Así, por ejemplo, los árabes, que se protegen el cuerpo con 

mantas grandes y holgadas y se abrigan la cabeza con colorea­

dos turbantes, producen una arquitectura del tipo de su ves­

tuario, con la misma técnica de aislamiento del exterior. Pa­
redes altas, con pocas aberturas hacia afuera. Todo se orienta 

para adentro, a un patio sombrío con rumor de agua que da 

a la vivienda frescura de bodega o de casa de tabernilla. 

En los lugares en los que las estaciones del año-verano e 

invierno-están perfectamente determinadas, el sistema de ais­

lamiento es ideal, porque tanto protege contra el frío como 

contra el calor. Este es el caso de toda la arquitectura popular 

española. 

Pero el caso del trópico americano es completamente dife­

rente; donde hace calor, siempre hace calor, y la arquitectura 

nunca tiene que pensar en defendernos del frío. La manera 

de ser de los "calentanos" (nombre dado a los habitantes de la 

zona costera y de las planicies) nada tiene que ver con la de 

los árabes. Lo miemo se puede decir de los de la Habana, Ba­

rranquilla, Guayaquil o Río de Janeiro, que son extrovertidos, 

abiertos, alegres y bulliciosos. En su vestuario la lucha contra 

el calor no está nunca en el aislamiento, sino en la simplifica­

ción. Los torsos relucientes, desnudos, mantienen la piel al sol 

y al aire. Unas prendas blancas cubren un mínimo necesario 

del cuerpo. Y, en todo caso, un leve sombrero de paja protege 

la cabeza del rigor solar. Imaginarnos a un hombre del Caribe 

vestido de árabe nos parece tan absurdo como pensar en un 

moro en traje de baño. Sin duda ambos, tal como son, están en 

lo cierto. La habitación de estos hombres debe ser y es abierta 

como su carácter, y leve como su indumentaria. (El sentido del 

pudor, la libertad de costumbres y la vida familiar poseen una 

estrecha relación con la arquitectura, pero eso es tema para 

otro artículo.) 
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ARQUITECnJRA l>E CUMA CALl&NTE 

Surge así la más característica arquitectura moderna ame­

ricana. La arquitectura de la tierra caliente, la Tropical por 

excelencia, la que tiene indudablemente una personalidad más 

aguada. Diseios simples, plantas elementales y claras de una 

gran libertad que combinan con la Naturaleza. Aberturas má­

ximas, con celosías. Cooperación con las brisas para producir 

ventilaciones transversales. Luz y sombra. T ransparencias vege· 

tales, y envolviendo todo esto se hace sentir la opulencia del 

Trópico con la alegría de las formas escultóricas caprichosas 

(casi siempre ilógicas), colores vivos y radiantes. 

Se acusa a esta• arquitectura de no tener contenido humano, 

pero es p·orque no se estudia previamente a los hombres que 

la practican y a los hombres para los que está destinada. ¿Por 

qué hemos de medir el contenido humano según nuestra pro­

pia medida? Se dice que es superficial e intrascendente. Tal vez 

tengan razón. ¿No estará, sin embargo, en esa intrascendencia 

el más profundo de sus encantos? 

Los términos "humano", "superficial", "profundo", trascen• 

dente" e "intrascendente" son vagos e indefinidos cuando l!e 

aplican a la arquitectura. Existe, en su aplicación, un factor 

subjetivo considerable, y, aunque se sientan y se palpen, se 

podrá hablar de ellos como consecuencia de unos rigores per­

fectamente determinados, pero nunca se podrán esgrimir aprio­

rísticamente como la fuerza de una argumentación. 

Es cierto que, como en todas las escalas arquitectónicas del 

mundo, existen en esta arquitectura tropical construcciones bue­

nas y construcciones malas. Es verdad también que la medio­

cridad es siempre más abundante que la calidad. Pero así 

como en la arquitectura de clima suave lo más característico es 

la mediocridad en medio de la cual surgen magníficas obras, 

en esta arquitectura tórrida las obras de calidad y con perso­

nalidad son las que marcan el nombre, y a remolque de ellas 

marcha la ingente masa anodina de arquitectu.ra mediocre. Pero 

la arquitectura mediocre tiene las mismas características que 

la buena, desde luego desvirtuadas por falta de criterio, pero 

análogas a las que señalábamos en la arquitectura de clima 

suave. Elementos constructivos que pasan a ser ornamentales, 

profusión en el número de materiales y empleo inadecuado de 

los mismos, horror desmedido a la monotonía y adaptación de 

formas que nacieron pa.ra cumplir una función y que acabaron 

por ser UD mero capricho. 

Vamos, pues, a hablar de las características más aparentes, 

aquellas que dan personalidad exterior a la mejor arquitectura 

tropical que señala el tono de las demás. Generalmente, eon 

pequeño número de excepciones no existen grandes proyectos 

arquitectónicos que disciplinen y simplifiquen la forma plás• 

tica, y así, en cada obra, el capricho acaba por cristalizar en 

formas individuales. Por otra parte, la tradición es muy escasa, 

porque existen en su ámbito pocas obras que imprimen carie· 

ter, y, ya lo he dicho, la arquitectura indígena es perfectamente 

anacrónica con respecto a la vida actual y la colonial es frecuen­

temente inadecuada al clima y a la geografía. Como, por aña­

didura, los nuevos materiales sugieren la creación de nuevaa 

6 

formas ea lógico que la fantaeía tenga ancho campo. El hormi· 

gón armado sustituye a los muros resistentes por una simple 

retícula. Los muros sólo sirven para separar, para cerrar, para 

interceptar la vista, la iluminación, la entrada, el viento, el 

mido, el calor, los insectos, la lluvia, etc.; pero podemos pres­

cindir por completo de su resistencia de apoyo. Como general­

mente no necesitamos interceptar todos los factores indicados, 

sino apenas algunos de ellos, diferentes para cada caso, nos 

conviene dejar libres todos los restantes. Esto da a las divi­

sorias una extraordinaria variedad, ya que es posible que sean 

transparentes, traslúcidas u opacas, fijas o móviles, altas o bajas, 

huecas o macizas, homogéneas o, como sucede con frecuencia, 

variando la calidad según la función para la que sirve cada 

punto concreto de la divisoria. 

De todas estas divisorias, las que imprimen un carácter más 

individual a la arquitectura tropical son las persianas; las ce­

losías, parasoles, es decir, aquellas que tienden a dejar más 

o menos libre el soplo de las brisas. Pueden ser de hormigón, 

carámica, madera, materiales plásticos, productos celulósicos, 

tubo, tela metálica, tejido de fibras vegetales, vegetación, etc. 

La gran variedad de estos elementos constituye una tentación 

constante para el arquitecto, deseoso de imprimir una mayor 

novedad a sus construcciones. 

Las transpareocia's y los huecos son factores de mucha im­

portancia en la concesión de personalidad en los ambientes in• 

teriores que se caracterizan por un caldeamiento de atmósferas. 

Los recintos interiores se van delimitando por juegos de volú­

menes más que por divisiones drásticas. La relación de los es­

pacios y el aprovechamiento de la vegetación como elementos 

arquitectónicos dan el máximo interés a los ambientes. 

ARQUITECTURA l>E BRASIL 

No me quedaría tranquilo si hubiese hablado de la arqui­

tectura del Trópico americano sin citar de una manera especial 

-la pongo como epígrafe aparte-a la arquitectura brasileña. 

El prestigio de que hoy goza en el mundo; las discusiones que 

suscitó y las influencias que origina serian, aunque no hubiese 

otros, motivos suficientes para destacar su importancia. Es ver­

dad que de todo lo que decimos de la arquitectura de la "tierra 

caliente" podemos citar a Brasil como ejemplo, y también ea 

verdad que todo lo que diremos de Brasil podemos aplicarlo 

casi sin restricción a la arquitectura de la "tierra caliente" 

de todos los países americanos; porque el Brasil está en su 

origen. Allí surgieron las nuevas formas de la arquitectura tro­

pical y allí adquirieron su mayor desarrollo. Vimos cómo esas 

formas, voluptuosamente escultóricas ("coleoarquitectónicas", 

como las llamó agudamente cierto critico español), de las ca­

prichosas protecciones que constituyen lo que hay de más ca­

racterístico en la arquitectura brasileña responden claramente 

a la manera de ser de ciertos hombres y a las exigencias de 

UD clima: son el producto de todo no ambiente humano y geo­

gráfico. Se dice que es inhumana o deshumanizada porque no 

tiene, no puede tener, en esa adusta perennidad de los robles 

castellanos, que, cuando se secan, continúan siendo árbole, tao 



dignos como cuando eran jóvenes y floridos. Esta arquitectura 

suculenta pasará de moda. Morirá; al morir no quedará in­

tacta y seca; se pudrirá como ae pudren los árbolea de las 

selvas tropicales; tal vez esa misma podredumbre de la selva 

vivifique la nueva vegetación que crece siempre eaplen. 

dorosa alundo una juventud pujante sobre su propio cadáver. 

¿No ea éate un círculo más para unir la arquitectura con la 

geografía? ¿No será también un presagio sobre el futuro de la 

arquitectura tropical? 

Pero además hay otras exigencias más directas, más palpa· 

bles, en la razón de ser de esta arquitectura brasileña: son las 

que convierten en ~resión toda una estructura social y C('O­

nómica. 

Las clases dirigentes están poco interesadas en los proble­

mas de la economía arquitectónica. Poseen dinero en abundan­

cia que no les interesa economizar. Por el contrario en sus acti­

vidadea la ostentación es un móvil capital. Y así, en la arqui· 

lectura, la riqueza se rodea de lujo y opulencia. Los temas ar­

quitectónicos se basan en la vanidad y en el oportunismo que va 

acariciando formas originales y llamativas. No existen planes 

de carácter nacional, ni construcciones en masa. El más pe­

queño desenvolvimiento de la industria dificulta la estandari­

zación de soluciones y el empleo de elementos prefabricados. 

Pero .da lugar a que se desenvuelva esa construcción caprichosa 

e individual con los proyectos más espectaculares que conducen 

a los gastos más dispendiosos. 

Dentro de este ambiente restringido se desarrolla toda la ar­

quitectura que se limita a construir para el Gobierno. Casas 

burguesas; establecimientos de lujo y algunos conjuntos resi­

denciales y edificios de arrendamiento; obras que, en contra­

posición con los míseros tugurio, en los que habita la inmen• 

sa mayoría de la población, refiejan perfectamente el de&­

equilibrio social del país, que, desde luego, está para mejorar 

bastante desde el punto de vista social. 

Es lógico que los arquitectos trillen ese camino, que tiene, 

junto con las ventajas de la prodigalidad económica, la libertad 

y el estímulo de la imaginación. Así, el más famoso de todos 

ellos, Osear Niemeyer, puede afirmar: "Lo que para unos ea 

falso y accesorio, para nosotros ~ imposición dt>l medio. Por 

ese motivo nos resistimos a recurrir a una arquitectura más 

rígida y fría--de tendencia europea-de la misma manera que 

nos negamos a U!la arquitectura social dentro del ambiente en 

que vivimos. Con esto conseguiríamos apenas empobrecer a 

nuestra arquitectura quitándole lo que encierra de nuevo y 

creador para presentarla de forma engañosa, artificial y dema­

gógica. Preferimos mantener las características naturales y es­

pontáneas, que permitirán especular inteligentemente con los 

sistemas constructivos en uso, garantizándole un aspecto propio 

y definido, responsable ezclusivamente del prestigio de que 

disfruta en el mundo contemporáneo la arquitectura brasileña." 

Es natural y comprensible que al extenderse esta arquitec­

tura revolucionaria por el país y por todos los países del Tró­

pico americano no pueda mantenerse el mismo nivel técnico, y 

asimismo aquello qne nació revolucionario alzando sus banderas 

contra la arquitectura académica tiende a convertirse en un 

nuevo y mediocre academicismo. 

La enorme masa de construcciones no puede mantener el 

mismo nivel arquitectónico si consideramos que todoa--c:ompo, 

lentes o no-quieren imitar las obras buenas y participar del 

éxito que alcanzaron por su sentido nuevo y creador. De este 

modo se concibe que ciertas formas audaces y magníficas, alte­

radas en escala y proporción, se desvirtúan lamentablemente; 

y otros proyectos destinados a espacios abiertos y amplios, al 

ser cambiados para locales estrechos entre edificaciones se trana­

forman en edificios horribles por el desequilibrio y confu­

sión que reportan al conjunto urbano. Una arquitectura cuya 

principal virtud es la suculencia y el vicio no puede ímitane y 

mucho menos tranaplantarse. 

LA CLASE MEDIA Y Ll ARQUITECnJRA QUE NO EXISTE 

Esta diferencia de calidad arquitectónica dentro de los mi11-

mos moldes es también consecuencia y ezpresión del desequi­

librio social. Una arquitectura que no nació para satisfacer la 

vanidad de los ricos con sistemas constructivos y materiales que 

no atienden a gastos, al ser interpretada por una clase social 

inmediatamente inferior, que trata de imitar fa vanidad de los 

ricos y que tiene deseo de riqueza, pero carece del necesario 

capital, da invariablemente UDH formas fofas con acabamiento 

pobre. El snobismo de las clases poderosas, amparado por una 

riqueza real, produce una arquitectura buena. Cuando se le re, 

tira la riqueza, el snobismo se transforma en "pirismo"; y es 

triste querer y no poder. 

En estos países no eziste esa clase media perfectamente e¡. 

tructurada que en ciertos puntos es el sustentáculo de la so­

ciedad. Hay aquí, fundamentalmente, una selecta ~inoria de 

la clase alta y una mísera mayoría de la clase baja; entre am­

bas existe una masa amorfa que quiere ser como la clase alta 

y la imita; pero que no tiene la sólida base económica que 

aquí es el fundamento de la aristocracia. Una clase media- es­

tructurada y con personalidad definida, exigiría una arquitectu­

ra que no existe. La sociedad siente necesidad de esa clase me­

dia y la arquitectura precisa también de las construcciones co­

rrespondientes al referido estrato social a una clase sólida­

mente establecida no podría procurar sistemas constructivos 

fuera de sus posibilidades. Ezigiría soluciones más rea­

listas y equilibradas, con un aprovechamiento lógico de los 

materiales locales que podría crear una escala arquitectónica. 

Porque la arquitectura moderna tropical, al procurar mate­

riales nuevos y caros, desprecia tristemente muchos de aquellos 

que la Naturaleza le brinda pródigamente. Unas veces no los 

utiliza por considerarlos plebeyos. Otras los utiliza sin pre­

ocuparse de encontrar en ellos posibilidades inéditas. 

El bambú americano fué el elemento fundamental de casi 

toda la arquitectura popular (verbigracia; en Manizales, ciudad 

que levanta graciosamente sus casas sobre estacadas de bambú) ; 

pero la arquitectura moderna no se preocupa en utilizarlo y lo 

desconoce completamente y lo mismo podríamos decir de los 

terrazos; divisiones de "bahareque"; esteras y tejados de pal-
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ma. Y de la madera ... La madera sí se utiliza; pero su empleo 

en la con•trucción casi se restringe a los encofrados de hormi­

gón armado: es un material secundario. Y sin duda es impre­

sionante la cantidad de maderas existentes en estos países: 

áreas inmensas, como naciones enteras cubiertu, de S('lvas. Sel­

,as intransitablemente compactas donde árbole. giganteocos cre­

cen ) se sobrepasan desesperadamente para conseguir una pe· 

quer'in ración de sol. Madera, prec·iosa. de , •ariedades inespe­

radas y de todas las calidades 1,e pudren- en cantidades a tro­

nómicas-,ofocada. por la vitalidad de la selva. 

¿ Por qué no se emplea la madera ele una forma exl111u &ti, a 

en Ju construcción? La conteotación e increíble, pero cierta: 

"La madera se utiliza poco porque es más cara aquí que en 

Europa y se pudre y deforma con mÚb facilidad:' Alguien me 

podría decir: ·· i l a madera es más cara y da p eor resultado 

es lógico que esa pre•umible dase media americana no la em­

plee; porque, aunque sea muy abundante, no reúne condiciones 

de material útil:' Mi re,,pue,ta a primera , ista ¡iarece no tener 

sentido: " i lu clase media no utiliza la madera eR porque la 

cla,e media no e:1.i,te." Quiero explicarme mejor .• i existi ese 

una clase m edia perfectamente e,truclurada ron un orden y un 

equilibrio, el gobierno y las reparticione, tendrían funcionario, 

competen les y estables; lo~ operarios serían eficientes y re,. 

pomables, y, por tanto, Jo, árbole,, ,erían cortados sislemá­

ticamente a su debido tiempo, los transporte< más fáciles y or­

ganizados, los troncos •ería11 regularmente preparado8, dándol t'­

Liempo para secar y el tratamiento c1uímico adecuado, y la 

madera amerirana sería muchísimo má, Larata y de calidad mu y 

superior a la de cualquier ot ra parte cid mundo. i exisLiese 

una cJa,e meclia, ulilizuría la madern de forma exhaustiva, por· 

<1ue la madera pa,a ría a ser el material lógico ) acl'eoible, eco· 

nómico y lleno de posibilidades de las que la cla1,e m edia ne­

cesita. 

El ladrillo es un matcl'ial rPlatiH1mentc liaralo y .:,te sí ,,, 

empleado; sin duda que su u . o oe rc,lringP a tabiquería, reve-· 

timientos y algunas , eces a muro, resistentes. P ero e-lún total­

mente inédita , rn• posibilidacle, en arcos , bóvecla8 por folla 

el e ca¡>acidad de lo , opernl'io~. El hormi¡:ón armado. por su 

0 , 

( . 

8 
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mayor modernidad, es el único material em11leado en hóvedu, 

arcos, forjados y e-calern~, con el consiguiente enca1·ecimiento 

de la construcción. r la piedra es un material de lujo, pero 

¿por qué? El buen aprovechamiento de todos estos materiales 

daría lugar a formas diferentes de las actuales y se construiría 

una arquitectura que parecería más lógica y más adecuada a la 

geogra fía. E.ta arquitectura, desde luego, no existe y no pue­

de existir porque no sería el reflejo de la actuales circunstan­

cias humanas, que, en definitiva, son también circunstancias geo· 

gráficas. 

El tipo de arquitectura surge siempre con exactitud mate­

mática, como tiene que surgir; es fondón de muchas y diver­

sas variables (clima, topografía, vegetación, paisaje, hombre, 

~ociedad, historia, régimen político, economía) . Y ninguna, ade· 

más, es , ariable, independiente ; todas e~tán relacionadas entre 

,í y dependen, a su vez, de la arquitectura, que influye en el 

hombre, en su. costumbres, en el paisaje . . . ; porque incluso la 

personalidad de la arquitectura est.i condido nada por todas estas 

circunstanciaF y e forma en el ambiente qoe todas ellas con•­

tituyen. 

La arquitertura que •e desenvuelve en los trópicos con sus 

virtudes y MIS defectoo e, eMu:tamente la que tiene que hacerse. 

Es la única ,olución de WIB complicada ecuación en la que ella 

mi~mn inten it>n t' como variable. 

1.1. \IGOR m: l.:SA J U\E:STUD 

La arquitectura que nos ocupa tiene fallos como los ti eue las 

de todos los pai~e,; y todas las latitudes. on los fallos corres­

pondientes a los que exi~ten en todas las sociedades del mundo. 

\ notarlos e, necesario para corregirlos. Todos los defectos que 

señulamos en e.ta arquitectura pueden resumirse como falta 

de base y de aplomo. La ausencia innP¡;able de oedimentación 

que los años ) los siglo~ traen con~igo se une a algo mucho 

má, positi, o y mucho más rreador qne la madurez: el vigor 

de tura juventud. Son paí-es, eo verdad, que se están formando, 

pero que rrPcen con nna fuerza avasalladora y ous propios defec­

tos repre,f'ntan una p romern para la Historia. De ahí que l1aya 

podido , urgir una :rn¡uitrctura que a pesar de incipiente y por 

dl'n111tn r -<' colocó en la 1,,a 11 ¡¡:uardia :11·c1uitectóniC'a del mundo. 

• '• • • • • • • •• . • • . . 
• • • ., • 
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Solución urbanística de Lucio 
Costa. 

Viviendas para los obreros. 



Arquitecto Niemeyer. 
Pawcio de Justicia. 

Museo Conmemorativo. 

Palacio del Congreso Nacional en l,a 
pla:w de los Tres Poderes. 

1) 



Disposición urbanística de Ban,. 
c os y edificios de oficinas. 

12 

Palacio de la Alborada, fachada y se, 
gundo "hall", residencia del Presidente 
de la República. 
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