
( Fotos Gómez.) 

Recorrido por la calle de Toledo Francisco de lnza. 

DESDE LA PLAZA HASTA EL MERCADO / 

En Madrid hay algunas calles que tienen una personalidad bastante acusada, lo cual, 
por supuesto, no es una exclusiva, ni mucho menos, de la capital de Espa ña. Que suele 
darse esta circunstancia en muchas otras ciudades. 

Ocurre también que esta personalidad o ambiente-según se quiera---es algo cambian
te al aire de los tiempos. Así, por ejemplo, la calle de Serrano adquirió hace algunos años 
unas características que no tenía al acabar la guerra, pongamos como tope. Por distintos fe
nómenos se convirtió · en una calle con mucha vida social y comercial. No se sabe si esto 
trajo consigo la nueva arquitectura que se hizo y se viene haciendo en ella , o fué al revés. 
El hecho es que en la actualidad presenta un carácter muy definido. 

Hace algunos meses, por este motivo, ARQUITECTURA hizo un recorrido por Serrano, 
y en este número el recorrido será por otra calle, de personalidad menos afectada en 
algunos aspectos, por el tiempo, pero extraordinariamente acusada: la calle de Toledo. 

En el primer paseo por Serrano-como en las corridas-recibimos diversidad de opi
niones, por lo que es de esperar que en éste nos ocurra algo parecido. 

Más adelante, el recorrido será-modestia aparte-por la calle de Alcalá. 

La calle de Toledo arranca, tal como sabe mucha gente, de la plaza Mayor. Es más 
propio decir en este caso arrancar que desembocar, ya que sale cuesta aba jo partiendo de 
la plaza, como un río pequeño. 
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Los soportales de la plaza penetran en la calle y se continúan a lo largo de su primer 
tramo, hasta el ensanche. Sin solución de continuidad. De manera que podría decirse que 
esta primera parte de la cal le todavía es plaza. Forma parte de su estructura. 

Es ésta, a mi entender, una admirable dispos ición de los accesos de una plaza, de ca
racterísticas como la que venimos hablando. 

A ella llega uno como "arropado" por los edificios de las calles que la alcanzan. Es 
así como se prepara la estupenda sensación de espacio abierto al cielo; y cerrado por los 
cuatro costados con una arquitectura única. Disposición que, a su vez, permite sa! ;r de la 
plaza sin abandonar violentamente su ambiente. 

Todo esto no tiene nada que ver con algunas actuales urbanizaciones abiertas en las 
que en multitud de casos las plazas, si existen, aparecen como ensanches de calles para 
proporcionar a la gente hipotéticas zonas verdes. 

La calle de Toledo, como las demás que parten de la plaza Mayor, empieza en puer
ta , y sus primeras casas aportan la crujía de fachada a su servicio. De tal modo que las tien
das-pequeñas tiendas-dejan incluso sitio libre a los puestos de vendedores. 

Y queda una especie de feria permanente, como las de las fiestas de los pueblos. 
Una feria como de andar por casa; porque, en efecto, la calle se mete un poco por dentro 
de las casas. 

Así que no sorprende que la gente se pare, se apoye en las columnas, e incluso que 
las viejas se pongan a coser en la calle, porque, entre la cuesta, el recogimiento de los 
soportales y las tiendas, no se presta la cosa a tener prisa ... 

Los edificios, pasando por este t ramo, apenas se ven. Carecen de importanc}a como 
tales, y eso es, al parecer, lo bueno. Lo que pone de manifiesto la apercepción del espacio 
arquitectónico; es decir, el ambiente conseguido para el hombre, que dista mucho de la 
simple aprehensión de una determinada solución de unas fachadas, para ser vistas una a 
una. Eso podría ser, en todo caso, escultura, pero nunca arquitectura. 

Que se mantiene una unidad f>n los arranques de la calle, es bien patente desde 
cualquier aspecto que se enfoque la cuestión. Porque, puestos a estudiar fachada por fa-
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chada, se observa por de pronto una bien clara comunidad de intención. Una auténtica in
corporación de individualidades al conjunto arquitectónico plaza-calles . 

Más adelante la calle de Toledo se ensancha un poco y ya se separa de la p laza. La 
arquitectura de sus casas es, en general, muy semejante a la an terior, pero es distinto e l 
aire de la cal le. Se alza la Catedral, que tiene su influencia en el ambiente, porque apa
rece ya un edificio como monumento. Para mirarlo aparte, aunque esté constructivamente en 

unidad con el resto de las casas de la calle. 
Está también e l Instituto, la Escuela de Artes y Oficios y algún otro edificio públ ico. 

Pero este tramo de cal le, ta l vez por su mayor anchura, o por cierto desorden en los edifi
cios de que hablamos, se presta más bien a ver pieza por pieza. Y como sucede, que las que 
había de auténtica categoría se las llevaron a otro lado, resulta algo desprovisto de carácter. 

Es de notar, a la vista de la planta de la calle de Toledo, la irregularidad de su traza
do. A los pocos metros de arrancar de la plaza Mayor sufre la cal le un ensanche bastante 
apreciable. Más adelante, por la acera de la derecha, en e l sentido citado, encuentra un nuevo 
ensanche algo parecido a una plaza que la llaman de Segovia Nueva y al final del Instituto 

se bifurca. 
A la rama de la derecha la siguen llamando de Toledo, y a la de la izquierda, de los 

Estudios. De manera que, estimando la primera, se aprecia un codo en su trazado que per
mite, al recorrerla en sentido inverso, la vista de la Catedral, como enmarcada por los edi
ficios laterales de la calle. 

Nuevamente se ensancha después junto al mercado en una nueva plaza, que según 

creo, debe de ser la de la Cebada. 
Además de las indicadas variaciones en su anchura, es notable la irregu laridad de 

alineaciones de fachada en el tramo plaza Mayor-Mercado, que es al que nos venimos re

firiendo. 

El antiguo mercado de 
la Cebada, con las me
sas del banquete ce
lebrado el día de su 
inauguración. 



Todas estas alteraciones, que seguramente se deben a muy diversos motivos, produ
cen una variada organización de planos de fachadas que recue rdan un poco a la frecuente 
disposición actual de edificios con fachadas de planta en diente de sierra o cosa por el estilo. 

El tramo de calle comprendido entre el mercado de la Cebada y los soportales es 
también bastante comercial, pero su carácter es completamente diferente del primero, debido 
tal vez a la mayor anchura de calle y a la proximidad al mercado. Ya no tiene aquel aire 
de feria de pueblo, sino que está más cerca del comercio medio de tipo popu lar. 

El corazón de la calle, su centro de atracción es el ·mercado. Un mercado construído 
hace bastantes años. Su estructura es metálica, está vigorosamente concebido y, a mi jui
cio, compuesto con muy clara disposición de volúmenes. Personalmente estimo que es una 
magnífica obra arquitectónica, ejecutada con gran solidez y cuidado. 

Lo que ha sucedido con esta hermosa obra es algo muy triste, que debería ser además 
inexplicable. 

Desconozco absolutamente la historia del viejo mercado de la Cebada; no conozco, 
para empezar, el año en que se terminaron las obras. Tampoco sé quién fué el arquitecto 
que lo realizó. 

Prescindo, en absoluto, en mi lamentación de todo aquello que pueda tener relación 
con el folklore, el tipismo, el casticismo, la chulaponería y demás valores, tal vez muy esti
mables para un cronista de la villa o para un antiguo vecino de tan popular barrio de Madrid. 

Me remito exclusivamente a afirmar que el mercado de la Cebada-que repito en 
la medida de mis posibilidades, me parece una muy notable pieza de arquitectura-se le 
ha dejado morir de viejo. Resulta patente a la vista para cualquier persona que se de un 
paseo por allí el manifiesto abandono que ha sufrido durante muchos años. Existen auténticos 
pingajos de lona, que hace tiempo debieron de ser toldos, los cuales permanecen colgados 
de algunas barras, por la altura, sin que nadie, que tuviera obligación de cuidarlo, se haya 
tomado ni siquiera la molestia de quitarlos. Parece que se ha pretendido poner de mani
fiesto el símbolo de la cochambre y de la vejez: los harapos. 

¿Cuántos años hará que se pintó por última vez? Es inútil pensar que una estupenda 
arquitectura sea eterna si no se cuida. Y aun así los volúmenes, la disposición de cubiertas, la 
estructura metálica siguen siendo una limpia demostración de la capacidad creadora de 
los arquitectos que la hicieron, sea cualquiera el título profesional que tuvieran. La vejez 
es uno de los problemas que más dan que pensar a veces sobre las arquitecturas que 
venimos haciendo. 

Habría que dejar pasar años y años de abandono sobre muchas de las arquitecturas 
contemporá neas para ver qué queda de ellas, si no tienen la limpieza de estructura, el recio 
movimiento de masas y la ejecución material que tuvo el antiguo mercado. 

Estimo que si no ha habido una potencia creadora inicial y una honestidad de e je
cución, quedará muy poco. 

Ahora se viene a llamar limpieza en las obras no a la claridad de concepción, sino a 
determinados detalles de remate cuya vida está aún por comprobar. 

Al mercado de la Cebada, después de la ruda prueba que ha sufrido, de resistencia 
al abandono, le quedan aún suficientes va lores arquitectónicos de categoría. Tiene capa
cidad de ruina. Lo cual no parece muy probable en muchos edificios actuales. 

Se ha estimado conveniente, por parte de aquellas personas u organismos relacionados 
con el asunto, cuya decisión no critico por falta de datos, destruirlo y hacer uno nuevo. 

Me limito exclusivamente a afirmar que se le ha dejado, tal vez por motivos que 
desconozco, en la más completa dejadez. La solución de hacer uno nuevo remediará segu
ramente el problema del mercado, pero es cosa de advertir que a los edificios hay que 
cuidarlos. Como se cuidan los automóviles. 

Y esto entre nosotros, no se tiene demasiado en cuenta. Si al nuevo mercado, que co
nozco sólo de vista, se le rompen los cristales, no se pinta, se le llena de harapos y se le 
echan encima unos cuantos años de abandono; tal vez no resulte tampoco de muy buen ver. 
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LA CALLE DE TOLEDO 

La calle de Toledo no es muy antigua, puesto que 
toda ella está fuera del recinto amurallado, pero para 
nosotros es el eje del Madrid castizo, el de don Ramón 
de la Cruz, López Silva y Arniches. Debió de ser, du
rante la Edad Media, la salida hacia Toledo desde la 
muralla por la Puerta de Moros, que está muy próxima 
a la calle. Como Toledo era la ciudad grande más pró
xima a Madrid, este camino suponemos que tendría 
ventas y paradores como los mesones del Quijote. Al
gunos todavía existentes en la calle y en otras calles 
próximas pueden ser reconstrucciones de los primitivos. 
El caso es que, sea por su origen en los mesones y en 
sus arrieros o sea por cualquier otro motivo, aquel lo 
nos resulta como la quintaesencia de lo típico conden

sada durante siglos. 
En realidad, allí se reunieron muchas casas importan

tes , empezando por la p laza Mayor, de la que arranca 
la cal le bajo un magnífico arco y empieza a bajar entre 
soportales, con mucha cuesta y mucho comercio, de 
aire galdosiano todavía hoy. Cuando acaban los sopor
tales se abre a mano derecha el paso a Puerta Cerrada, 
o sea al "Madrid de los Austrias" que dicen las guías 
de turismo, y que empieza con el Palacio del Obispo. 
A la izquierda queda también m uy próximo el Minis
terio de Asuntos Exteriores, más castizo antes cuando 
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luis Moya. 

Menos alg unos de
talles, todo está 
como en las nove
l as d e Gald6s. 
Queda la unidad 
de estilo, de p ro
porc iones y de 
m6dulos. Es curio
so q u e hubiera 
tiempos en que los 
arquitectos no que
ríamos presum ir. 

era la Cárcel de Corte, sede famosa de líos, traged ias y 
trapicheos; después, la calle de la Colegiata, acceso a 
la antigua plaza del Progreso, ahora de Ti rso de Ma
lina, y siempre lugar famoso de chu lapería y barrio
bajismo, cabeza de las ca lles de Mesón de Paredes y 
otras igualmente ilustres en los anales de lo pintoresco 
y también en las crónicas de la gallofa. 

Sigue a mano izquierda la Catedral de San Isid ro, 
que si como iglesia es antigua (es el Colegio Imperial 
de los Jesuítas, del siglo XVI 1 ), como Catedra l fué una 
aportación del siglo XIX, como llovida del cielo sobre 
la calle de los castizos de Galdós y de la Verbena de 
la Paloma. Y junto a la Catedral, ocupando el viejo 
Colegio, está el Instituto de San Isidro, y estuvo hasta 
1936 la Escuela de Arquitectura, nada menos. Pero los 
e ntonces alumnos de la Escuela teníamos nuestro ca
mino hacia lo chulapón sin pasar por la calle de Toledo, 
pues nos era más corto llegar a Cascorro por la calle 
de los Estudios, y a la entonces plaza del Progreso por 
la del Duque de Alba. 

Si seguimos bajando tenemos a la derecha el Hos
pital de la Latina, raro edificio de ladrillo visto, que 
sustituyó, a fines del siglo pasado, al auténtico, cuya 
magnífica escalera está ahora en la plaza de la Villa 
y cuya portada ha ido a parar a la Escuela de Arquitec-



tura. Nunca hemos comprendido la razón de esta sus
titución, que privó a la calle de Toledo de dos buenos 
trozos de arquitectura de fines del siglo XV, piezas 
extraordinarias en Madrid. Y más en esta calle, que 
desde aquí hasta la puerta de Toledo no tiene nada 
de esa arquitectura que viene en las Guías y en los 
Catálogos Monumentales. 

Tenía hasta hace muy poco tiempo, siguiendo la 
acera de La latina, el Mercado de la Cebada, colosal 
herraje del siglo pasado, que tenía lo suyo, aunque no 
alcanzase el renombre de les Halles, de París. Era un 
buen laberinto de hierros, de gentes trabajadoras y cas
tizas, de picaresca y de chulería. Ahora se está reha
ciendo a lo moderno. Estaba flanqueado por dos tea
tros: Novedades y La Latina. Ambos de zarzuela y 

revista, de juguetones cómicos, de sal gorda y de mu
cha risa. Centraban la vida social del barrio. Pero el 
trágico incendio del primero, el 23 de septiembre de 
1928, causó más de 120 víctimas y quitó las ganas de 
reconstruirlo. Fué una hoguera increíble, cuyo olor se 
percibió claramente hasta en los pisos altos del barrio 

de Salamanca. 
Quedó sólo el otro, el de La Latina, obra primeriza y 

poco conocida de don Pedro Muguruza, que luego 

la Catedra/ de San Isidro y e/ Instituto del mismo nom
bre, en e/ quiebro del eie de /a calle. De este quiebro 
arranca /a cal/e de Los Estudios, separada del segundo 
trozo de /a de Toledo por una casa en forma de cuña 
(a /a derecha de /a foto). A continuación del Instituto 
estaba nuestra vieia Escuela de Arquitectura; parte, 
como /a Catedra/ y el Instituto, del antiguo Colegio 
Imperial de los Jesuítas. Obra del Hermano Bautista, 
Coadiutor de /a Orden; caracteriza /a. primera época del 
barroco. Sus torres, sin terminar, son ¡;-ntiguo tema de 
discusión, porque el plano de Teixeira muestra unos 
remátes cupuliformes-parecidos a /os ·que ha hecho 

' l • 
nuestro compañero Francisco Fort en /a nueva iglesia 
de los Jesuítas de /a cal/e de Serrano-, 'pero en 
San Juan Bautista de Toledo, obra .del mismo Hermano 
Coadiutor y casi gemela de ésta, /as~ 'torres rematan en 
simples teiados a cuatro aguas de b~stante pendiente. .. 



Fachada actual que susti
tuyó en e/ siglo pasado a 
la del Hospital de la La
tina, como fruto de un co
nato de reforma de ali
neaciones. 8jen intencio· 
nado en su propósito de 
ensanchar la calle, no ha 
previsto otras cosas, y nos 
ha condenado a una in
terminable provisionalidad 
de medianerías a la vista 
y d,:,sorden formal en este 
lado de la calle, y en e/ 
de enfrente, a una rinco
n a d a triangular c u y o s 
ochenta o más años de 
existencia hacen dudar de 
la conveniencia de este 
sistema lento de ensan
char ca/les. 

Enfrente de La Latina, en
tre la rinconada antes ci
tada y la embocadura de 
San Millán y Maldonadas, 
hay un grupo de casas 
buenas y bien compuestas 
en conjunto, aunque de 
mediocre arquitectura, que 
realizan el ideal urbanís
tico de la última parte del 
siglo pasado, época en 
que fueron construídas. 
Cierra la perspectiva, al 
fondo, una fachada admi
rablemente proporcionada. 
Con todo ello, y con los 
coches bien estacionados, 
se forma una vista exótica 
en el ambiente de la calle 
de Toledo. 

Encrucijada de las calles 
de · Toledo, San Millán y 
Maldonadas, donde se re
cupera el carácter del ba
rrio. A la derecha, y al 
fondo, aparece e/ trozo 
que aún se conserva de/ 
Mercado de la Cebada an
tiguo. Al ser derribado, 
como lo ha sido ya su 
parte posterior, dará lugar 
a ensanche de la calle, es
tacionamientos y jardines. 
Veremos cómo se adapta 
el casticismo a este nue
vo ambiente que se /e 
prepara. 



sufrió muchas reformas. Aunque no está en la misma 
calle de Toledo, por su proximidad y por su impor
tancia popular actual debe mencionarse al tratar de 
la calle. Es ahora el teatro castizo que corresponde a 
un mercado de abastos, En sus localidades buenas se 
reúne la gente del mercado que se alimenta bien-y 
que lo luce-, y en las altas los que no lo hacen tanto. 

El mercado y la plaza de la Cebada ocupan el gran 
descampado que figura en todos los planos antiguos, 
entre la calle de Toledo y Puerta de Moros. Era centro 
importante de vida castiza, con mucho salero, bastante 
picaresca y algo de patio de Monipodio. Al menos, eso 
dicen los costumbristas madrileños desde el siglo XVII. 
Allí se hicieron famosas e jecuciones, en "olor de mul
titud", de personajes también castizos, como Riego y 
Luis Candelas. 

Había en medio del descampado una famosa fuente 
barroca, con cuyos restos, neoclásicamente depurados , 
se hizo-según dicen- la Fuentecilla que ahora vemos 
más abajo de la calle, en su acera izquierda . 

Siguiendo hacia la Puerta de _Toledo, se ve todavía 
un auténtico Parador, el de Medina, que por su herraje 
y carpintería parece del siglo XVII o del XVIII. Hay 
también un "Garaje de la Cruz" que tiene todo el as
pecto de haber sido hasta hace poco otro parador de 
estilo y época semejantes. Por allí, más abajo de la 
Fuentecil la y a mano derecha, hay una pobre entrada 
a un patio, del que se pasa nada menos que a la iglesia 
de la Paloma, verdadero centro religioso del barrio y 
famosa en todo Madrid, tanto que casi todos los ma
drileños hemos sido llevados, cuando en mantillas, para 
ser presentados a la Virgen de esta advocación. 

Barrio de vida popular tan activa tenía por necesi
dad en esta calle muchos cafés y muy grandes, con su 
entresuelo al que se accedía por las típicas escaleras 
de caracol de hierro fundido. Allí se trataba de toda 
clase de negocios urbanos y rurales; sobre todo de 
éstos, pues la calle fué y es el enlace de Madrid con 
el campo y su gente. San Isidro Labrador anda todavía 
por allí, no sólo en la Catedral, sino en la casa de la 
plaza del Cordón y en la vecina a San Andrés, así 
como en la gran capilla de esta igles ia, y, en general, 
en todo el barrio, paso obligado a los campos que el 
Santo labraba junto al río. 

De tantos cafés, algunos han sobrevivido, intactos 
o transfórmados en cafeterías, al naufragio de tan im
portantes centros de actividad mercantil, intelectual y 
amorosa, que ha caracterizado la vida madrileña de los 
últimos años. 

También el comercio, importantísimo por su gran 
clientela rural, ha sufrido cambios para ponerlo al gusto 
del día. Incluso hay un supermercado enfrente de 
San Isidro. Pero queda mucho comercio galdosiano en
tre las lunas y cromados de los recién renovados, y de 

Casita castiza, del siglo XV/ti por lo menos, 
seme;ante a aquella otra cuyo hundimiento 
relata el texto. Tan antigua debe ser la del 
lado izquierdo, aunque desfigurada con un 
piso de ventanas y la supresión de la cor
nisa. A la derecha, casa típica de la época 
de Isabel lt, con sus herra;es románticos, 
más complicados que los antiguos d e las 
otras casas. Palma, enredadera, toldos y per
sianas completan el carácter del cuadro, al 
q ue no favorece nada el mal estado de 
conservación de las fachadas, porque los 
antiguos, ··como no sabían que iban a ser 
antiguos, procuraban no tener desconchones 
en las casas que hacían. Ellos hacían casas 
nuevas, como nosotros. 
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las Sucursales de Banco,, que son otra novedad en la 

calle. 

Todavía no se ha estudiado la verdadera arquitec

tura de la calle, cómo son sus casas. La cuestión es 

fácil de resolver: son "galdosianas", más aún que los 

comercios, los cafés y el ambiente. Porque son, casi 

todas, las mismas que vió Galdós ya viejas, o que vió 

construir. Muy pocas se han hecho después. Presenta 

por ello la calle mucha unidad de formas y proporcio

nes, no alteradas apenas por innovaciones posteriores. 

Abundan las rejas de balcón de la é poca romántica, 

pero quedan muchas anteriores, de los siglos XVII 

y XVIII. Las fachadas del final del siglo pasado y de 

éste contrastan por sus pretensiones de "arquitectura" 

con los simples planos coronados por aleros de cane

cillos de madera que son la fórmula corriente de los tres 

s iglos anteriores. 

La conservación de estas viejas casas no es buena 

en general desde ningún punto de vista, pero con 

poco trabajo podrían arreglarse por dentro ·y por fuera, 

ya que su trazado suele ser amplio y noble y de bue

nas proporciones. Claro que habría de reducirse algo, 

o mucho, el número de familias que ocupan algunas 

de ellas, para conseguir las condiciones vitales que 

hoy deben exigirse. Sobran edificaciones en lo que fue

ron antes patios amplios, y sobran pisos añadidos en 

lo que fueron casas de poca altura. Sobran también-y 

esto es importante para el transeúnte-algunos horri 

bles revocos y adornos en antiguas y nobles fachadas, 

y faltan en cambio buenos revocos en otras de apa

riencia lamentable por su abandono, pero que no están 

en ruinas ni mucho menos. Aunque algunas, además, 

están de verdad en peligro de ruina. Como aquella 

pequeña casa de dos plantas, la baja ocupada por una 

tienda de un hueco y la otra con un solo balcón, que 

se derrumbó entera al bajar el dueño de la tienda su 

cierre metálico; el cierre arrastró a la fachada, y la 

pequeña casa, apoyada en ésta , la siguió. "Forzudo ca

ballero", titulaba un periódico de la noche la noticia del 

suceso, que ocurrió hacia 1940. 

La calle termina rea lmente en la Puerta de Toledo, 

obra importante y digna de un tardío estilo neoclásico. 

También tiene un elemento castizo, pues por miste

riosas razones su gran inscripción se cambiaba al com

pás de los cambios políticos con una tozudez no ha

bitual en otras de Madrid. Los alrededores de la Puerta 

son ahora un barullo de obras que se iniciaron hace 

más de treinta y cinco años con el derribo del antiguo 

Matadero, y que siguen. Otro barullo es el trozo que 

queda de calle, hasta el río. Fué el Paseo de los Ocho 

Hilos ( ocho filas de árboles), del siglo XVII 1, amplio y 

monumental enlace entre e l Puente de Toledo, la Glo

rieta de las Pirámides y la ciudad. 

Se llenó de fábricas, a lmacenes y cosas parecidas, al

ternadas con algunas casas bastante absurdas y muchas 

tapias. Muchos años ha pasado en completo abando

no, pero ahora parece que se hace a lgo en su calzada. 

Entre tanto, ostenta, como último toque castizo, alguna 

casa con los típicos puntalitos madrileños; y sirve, es

pecialmente, para que Gómez pueda hacer fantásticas 

fotos surrealistas, ya que la circu lación rodada se ha 

acostumbrado a evitar el paso por su antes o lvidado 

pavimento, y lo mismo hacemos los de a pie por el 

e stado de las aceras y por la cuesta. 

Unidad y variedad reunidas en una composición modulada 
con orden y gracia. Estado de abandono poco adecuado 
para permitir el goce de estas cualidades estéticas. 



Arquitectura, tipografía y gente. La 
tipografía y la gente son congruentes 
entre sí, pero no lo son respecto de 
la arquitectura-Puerta y casas de la 
derecha-, que pertenece a una épo• 
ca que sabía guardar las formas , 
aunque perdiese todo lo demás. 

Trozo típico de la calle, entre el 
Mercado de la Cebada y la Fuente
cilla. Las fachadas antiguas son las 
planas, bien proporcionadas y sin 
más adorno que las barandillas de 
hierro y el alero de canecillos de 
madera. Las pretensiones de "hacer 
arquitectura" aparecen tímidamente 
hacia 1870 con los adornos de yeso 
alrededor de cada hueco y en las 
repisas de balcones, que se hacen 
de fábrica, en vez de hierro como 
antes. Van aumentando /as complica
ciones, con /os miradores-de hierro 
al principio y después de fábrica- , 
balaustradas de cemento, etc., hasta 
llegar a "componer" fachadas con ar
gumento, en vez de las antiguas de 
simple repetición de elementos igua
les. Las repisas de balcón antes alu
didas consistían en una cuadrícula de 
pletinas en que apoyaban azule¡os 
con la cara de dibuios hacia aba¡o, y 
sobre ellos una capa de mortero re
cibiendo baldosines ro;os para pisar. 

La Fuentecil/a y su circunstancia. El 
oso y el dragón, bichos heráldicos de 
Madrid-aunque sobre el dragón ha
bría mucho que hablar, según el ilus
tre académico de la Historia don Da/
miro de la Válgoma-, hacen guardia 
a/ pie de la Cátedra donde un león, 
con cara de perro pacífico, explica 
geografía con dos terráqueos a un 
público indiferente, al parecer, a la 
ciencia y a la política internacional. 
Al fondo, una casa moderna hecha 
por Enrique Huidobro, que encaja 
perfectamente en la unidad de estilo 
de /a ca/le, y se somete a sus mÓ· 
dulos y proporciones. 



Desde la Puerta al río, la calle de Toledo se llamaba Paseo de 
los Ocho Hilos, por las ocho filas de árboles magníficos que flan
queaban la calzada, cuatro a cada fado. Ahora se han suprimido 
dos de cada acera, se ha ensanchado la calzada y se ha hecho 
una platabanda central que esperamos sea una hermosa muestra 
de jardinería. Por ahora, y a pesar de las obras en curso, presenta 
un buen aspecto con la Puerta bien encuadrada; con tal de no 
fijarse en los entrebastidores del decorado, que se explican en las 
fotes siguientes. 

En los últimos meses se ha transformado el panorama que muestran 
estas fotos. Las edificaciones son las mismas, pero la calzada. fa~ 
aceras y el arbolado son otros. 



Aquí se ve una señora castiza, de columna vertebral bien derecha, 
q:ie ha sobrevivido a las columnas de fábrica y a las de madera. 

Los pa1sa1es urbanos de Chirico, esas plazas soñadas de Italia 
llenas de misteriosa soledad y de incongruencias, tienen su para
lelo español en esta realidad madrileña qu~ ha retratado exacta· 
mente G6mez. Pero así como Chirico se aburgues6 y se convirti6 
en un vulgar pintor de retratos, así esta rara calle de Madríd está 
en trance de transformación hacia un futuro de calle vulgar y 
corriente. Pero entre tanto, y no va deprisa la transformación de 
las edificaciones, podemos allí ver y pisar en realidad un sueño 
de los surrealistas de la buena época. 
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