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TAREA URGENTE: APRENDER 
A PENSAR EN RELIEVE 

El descubrimiento del mundo de las formas al que 
aludí en el artículo anterior (1) hizo patente la nece
sidad ineludible de dar amplitud al modo humano de 
pensar. Por eso se habla tanto en la actualidad de fle
xibilidad (souplesse) mental. Y si se estudia a fondo el 
pensamiento contemporáneo puede observarse que está 
impulsado por el afán de liberar los conceptos de la 
nefasta rigidez a que fueron sometidos por siglos de 
rutina intelectual. 

Nada más importante para cuantos, de un modo o 
de otro, contribuyen a estructurar la cultura de un pue
blo que hacerse cargo personalmente de lo que implica 
esta tarea, decisiva, a ojos vistas, para todas las ramas 
del saber. 

UN CASO CONCRETO 

Pensemos, por ejemplo, en todo lo que implica el 
fenómeno típicamente humano de la libertad. Leamos 
entre líneas los tres breves comentarios que siguen, 
tratando de destacar las paradojas que constituyen su 
entramado interno: 

1. Libertad y obediencia.-Lo cierto es que a medi
da que avanzamos en la vida nos afirmamos en la idea 
de que ser libres es todo menos fácil. Pero lo grave 
es que estamos ante una de esas verdades fundamen
tales que sólo se aprenden con propia experiencia, a 
costa de luchas, caídas, sobresaltos y procesos duros de 
regeneración. No es fácil, por ello, convencerse en la 
juventud de que la libertad es algo muy complejo que 
hay que conseguir a fuerza de un arduo adiestramiento. 

La libertad, como las plantas, necesita un ámbito de 
expansión, clima adecuado y un afán tenso de arrai
garse en tierra buena; vale decir: necesita autonomía 
y disciplina. Cuando un joven logra entrever que una 
misteriosa solidaridad une estos dos conceptos, su for
mación ha dado un gran paso hacia la madurez. 

( 1) Cfr. Revista ARQUITECTURA, junio 1962. 

P. Alfonso L6pez Quintás. 

La fuerza de la vida reside en el equilibrio. Y el 
equilibrio del espíritu, que es vida superior, pende de 
la armonía-inestable, dramática, profundamente huma
na por tanto--, entre lo que podríamos llamar los im
pulsos y los ideales, las exigencias del individuo y los 
imperativos de la persona. El hombre es libre cuando 
sirve a aquello que lo cumple como persona, aunque 
coarte sus apetitos individuales. 

Ser libres es ser fieles a las exigencias del propio ser, 
que está hecho para soportar altas presiones de comu
nicación, y debe someterse, por tanto, a la su jeción que 
impone una vida de comunidad con la intensa energía 
con que se ciñe un avión a la pista para ganar la supre
ma libertad del vuelo . 

Posiblemente la juventud actual, tan poco dispues
ta a plegarse a exigencias cuyo sentido desconoce, se 
acogerá a la disciplina de la obediencia con la mayor 
decisión cuando se haga cargo de que la autenticidad 
del hombre radica en ser libre para se rvir a valores 
supremos. 

La dignidad del hombre es s u libertad. Pero libres 
lo somos tan sólo en germen. Entre e l mero poder de 
obrar a capricho y el comportarse con interna libertad, 
es decir, con libertad ética, media la ta rea de toda una 
vida de esfuerzo. Porque es de saber que sólo es autó
nomo quien domina sus impulsos y encauza su vida 
por vías de fecundidad espiritual. Libertad es la fi r
meza de criterios del que sabe identificarse con las 
leyes más profundas de su propio ser, es decir, los 
princ1p1os morales, la necesidad de comunicación, la 
inquietud hacia la verdad y la plenitud de Quien nos 
creó a su imagen y semejanza. 

Estrenar libertad es dar comienzo a una tarea que se 
identifica con la propia vida, esta vida terrena que no 
es, vista con profundidad, s ino una oportunidad para 
hacerse hombres. 

2. La libertad y el riesgo del amor.-Desde la in
fancia siente el hombre un entusiasmo vital, un ansia 
de despliegue, una personal euforia que lo lleva a 
abrirse a la vida, a quemar energías, a desvivirse. En 
la adolescencia-acorde a la revolución fisiológica-una 
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llamarada de rebeldía parece dispuesta a quemar las 
naves que unen al joven con su pasado y con la so
ciedad en general. Es la primera gran crisis de la lucha 
humana por la libertad. Pero, a medida que la expe
riencia mitiga sus primeros ímpetus, va entreviendo el 
joven gradualmente que una extraña ley vincula al 
hombre con los demás seres, y pone en relación de 
equilibrio el desarrollo de la propia personalidad con la 
entrega a los demás. No es posible estar solo en el 
mundo: Robinsón, en su isla, se muere necesariamente 
de asfixia espiritual, pues el espíritu del hombre sólo 
vive y florece en un clima de comunicación y apertura. 
"Los hombres no son islas" (John Donne). 

Al joven le pierde su afán creador, porque su in
experiencia propende a entender la creación como afir
mación individualista . Por eso, cuando se abre al mis
terio de la complementariedad-según el cual el artista 
se hace en contacto con las obras que crea, el orador 
con sus oyentes, el piloto con el volante, etc., en una 
relación de mutua dependencia-, cuando se abre a 
este misterio y lo acepta agradecido y admirado, .ese 
momento marca en su vida el comienzo de una nueva 
era. El ansia de hacerse hombre se traduce entonces 
en piedad: entrega respetuosa y entrañable al misterio 

del amor. 
Bien sabemos que el amor que es entrega constitu

ye un riesgo, y el amor que es posesión da dominio, 
produce firmeza. Pero una sabiduría multisecular nos 
dice que evadirse a la seducción de esta seguridad es 
la primera condición para progresar en la vida del es
píritu, o, si se quiere, es .el paso al reino de la ver
dadera libertad. Por eso es la pubertad-época de las 
primeras salidas de sí mismo-el tiempo para abrir los 
ojos a una verdad eterna, fundamento de todo verda
dero Humanismo: "El que pierde su alma la gana; quien 

la retiene la pierde." 
El hombre se entrega, y esta donación lo devuelve 

a sí mismo en estado de madurez. Este reencuentro del 
hombre consigo mismo después de su salida al mundo 
de la comunicación despierta en su espíritu la concien
cia de la propia personalidad. Replegado, en cambio, 
sobre su ser egoísta, el hombre se reduce a un punto 
inextenso, sin la menor densidad humana. Para ser 
fecunda, la autonomía del hombre debe estar inspirada 

por una actitud de entrega. 
Que el hombre sienta, pues, una llamada interna ha

cia la autonomía es normal y sano. Es la voz de la san
gre que impulsa a hacer la vida por propia cuenta. Lo 
anormal es el desequilibrio de quien rompe amarras 
con el mundo en torno y desborda las aguas de su vi
talidad por entender la sumisión al ·cauce como una 

· represión. Si esta energía, en cambio, es estructurada 
y modelada por esas fuerzas superiores tan eficaces 
como aparentemente irreales que llamamos valores, la 
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Humanidad saludará con gozo el advenimiento de un 
nuevo hombre. 

No es, pues, por azar por lo que surgen a la vez el 
ansia de autonomía y la primera tensión hacia el amor. 
Pues una ley de vida nos enseña que el vigor de la 
personalidad está en relación directa con la generosi
dad de la entrega. El hombre es el ser que, al darse 
por amor sincero, no se dispersa; se distiende en el 
ámbito de intimidad que crea con esa donación. Para
dójicamente, la unión verdadera entre los hombres, y, 
por tanto, su fuerza de cohesión, sólo se da cuando 
éstos se aventuran al riesgo del amor sin reservas. Por 
eso el ansia de libertad lleva al joven a la experiencia 
del amor, que, en su más honda entraña, se define 
como el intercambio de voluntades que funda un clima 
de intimidad. El hombre inicia su vida de libertad cuan
do se libera del egoísmo "perdiéndose" por amor. 

3. La libertad como tarea.-La libertad en abstracto 
se define como autonomía. La libertad en concreto se 
manifiesta como facultad de elección. Pero sucede que 
la elección sólo admite un cierto número de posibili
dades: estamos ante una forma de libertad que coarta 
el ansia de determinación ilimitada. La libertad verda
dera no se· identifica, pues, con el imperio del capri
cho o la arbitrariedad de la voluntad. 

La libertad del que obra con autenticidad es la ca
pacidad de expresarse a sí mismo en su conducta. Esto 
condiciona la libertad de elección. La fidelidad a sí 
mismo, lejos de ser un mero desahogo vital, es el 
fruto de Dios sabe qué severa e implacable disciplina 

del espíritu . 
El que elige siente que hay normas supremas que 

le instan a tomar determinadas direcciones. La libertad 
moral consiste en escoger libremente el camino recto. 

Inequívocamente, pues, la libertad es una tarea. Todo 
lo contrario de esa espontaneidad amorfa que sueña el 
adolescente. 

HACIA UNA SOLUCION DEL PROBLEMA 

¿Cómo se unen estas aparentes antinomias? De he
cho, el hombre siente en sí la vibración real de este 
fenómeno desconcertante que es la libertad. Una tras 
otra va observando sus diversas manifestaciones. Pero 
¿es posible ver de golpe la unidad que indudablemente 
deben todas ellas constituir? Este es el problema. Para 
ello hace falta un tipo de pensamiento tensionado, ca
paz de amplias perspectivas. He aquí lo que común
mente se llama intuición, y a lo que se alude cuando 
se habla, por ejemplo, de "los grandes espíritus in
tuitivos". En este sentido ha escrito Merton: "Este asun
to de la 'salvación' es algo muy simple, cuando se lo 
ve intuitivamente. Pero, si lo analizamos, se vuelve una 
completa maraña de paradojas. Llegamos a ser lo que 
de veras somos, cuando morimos para nosotros mismos. 



Ganamos sólo aquello que renunciamos, y si todo lo 
renunciar;nos, todo lo .ganamos. No ,podemos encontrar
nos dentro de nosotros, sino sólo en otros, y al mismo 
tiempo, antes de poder ir a otros tenemos que encon
trarnos a nosotros mismos. Hemos de olvidarnos de nos
otros para adquirir plena conciencia de quiénes somos. 
El mejor modo de amarnos es amar a otros; mas no 
podemos amar a otros si antes no nos amamos a nos
otros mismos, tal como está escrito: "Amarás a tu pró
jimo como a ti mismo." Pero si nos amamos torcida
mente, nos incapacitamos para amar a los demás. Y, 
de hecho, cuando nos amamos torcidamente nos abo
rrecemos; y si a nosotros mismos nos aborrecemos, no 
podemos dejar de aborrecer a los demás. Con todo, 
existe cierto sentido en que debemos odiar a los demás 
y abandonarlos para encontrar a Dios; y aquel sentido 
que dijo Jesucristo: "Si uno viene a Mí y no aborrece 
a su padre y a su madre ... y hasta su propia vida, no 
puede ser mi discípulo" ( Lucas 14:26). En lo que res
pecta a ese 'encuentro' de Dios, ni siquiera podemos 
buscarle si no es que ya le hemos encontrado, y no 
podemos encontrarle si antes El no nos ha encontrado 
a nosotros. No podemos comenzar a buscarle sin un 
don especial de Su gracia; y, sin embargo, si espera
mos que la gracia nos mueva para comenzar a bus
carlo, probablemente nunca comenzaremos" (2). 

Hay que cuidarse muy bien, sin embargo, de con
fundir esta intuición con la facultad anti-intelectualista 
de intuir lo llamado "irracional" . Pues esta forma de 
intuición no sólo no se opone al entendimiento, sino 
que significa su último y definitivo logro. 

La tarea del pensamiento actual consiste en ampliar 
al máximo el poder intuitivo del entendimiento, pero 
tal ampliación lleva consigo la movilización de faculta
des que sin ser directamente intelectivas colaboran efi
cientemente al proceso del pensamiento: me refiero al 
sentimiento y a la voluntad. 

De ahí la importancia de que haya arquitectos como 
el americano Luis Kahn que concedan al sentimiento 
honores de primera figura, pues, a pesar del descon
cierto que ello pueda significar si es visto a través de 
una lente filosófica rigurosa, en el fondo de esa actitud 
late la intuición de un modo profundo de realidad, 

{ 2 ) Los hombres no son islas, pág. 18. Los subrayados son mfos. 

aquella de que vive el espíritu del hombre: el mundo 
de las formas. Y esta ampliación del campo humano de 
experiencia es lo decisivo. Un descubrimiento fecundo 
envuelto en la ganga de un puñado de inexactitudes 
supera infinitamente en valor a un seguro caminar aca
démico que se ahoga en la rutina. 

Lo importante, en definitiva, es no partir de un con
cepto abstracto de las cosas, para aplicarlo después a 
cada una en concreto. Pues tal concepto forzará a cada 
una de las cosas a acomodarse a él, como el viejo Pro
crustes obligaba a sus huéspedes a adaptarse a las di
mensiones del único lecho que tenía disponible. To
mada en abstracto, libertad significa autonomía frente 
a toda suerte de coacción. Vista en concreto, la libertad 
es un fenómeno en que se da una maravillosa conjun
ción de autonomía y obediencia. Pero para ver esto hay 
que acomodar el ángulo de visión a lo complejo, tarea 
que exige el concurso de la claridad intelectual, la rec
titud de la voluntad, y la emoción que pone el senti
miento en cuanto encierra algo de misterio. 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Con todo interés presento a los lectores de ARQUITECTURA la si
guiente obra, de reciente publicaci6n en español: 

GILSON (Etienne): Pintura y realidad. Edit. Aguilar, Madrid, 1961. 
Traducci6n del inglés de Manuel Fuentes Benot. Con 115 ilustra, 
ciones, 297 págs. 

Magnífico servicio presta la Editorial Aguilar a los lectores espa
ñoles al facilitarles esta obra, ya conocida, sobre todo a través de 
su edici6n francesa, por tratarse de un trabajo digno , de la mayor 
difusi6n. Entre otros méritos, no el menor de este volumen es poner 
una nota de profundidad y auténtico equilibrio en la disputa acerca 
del valor del llamado Arte Moderno. El autor no se ha limitado a 
filosofar acerca de la pintura, tarea que lleva un fatal riesgo de 
extrapolar categorías y violentar la verdad de las cosas, sino ha e stu
diado la pintura como fil6sofo. Así, ha podido ofrecernos ese esplén
dido capítulo, central en la obra, que lleva el título "La causalidad 
de la forma" (págs. 114-138). 

En esta obra pueden aprender cosas decisivas no s61o ni en primer 
lugar los artistas todos quienes se consagran a crear modos nuevos 
de expresi6n, sino los fil6sofos, cuya actividad hoy día debe ir ins
pirada, sin duda alguna, por el estudio profundo, ágil y abierto de 
todo lo que entraña el ambiguo y fecundo concepto de "forma". 

En un lenguaje sereno y preciso, armonizando la anécdota y el dato 
erudito con la especulaci6n, el autor nos ofrece multitud de suge
rencias y puntos de vista acerca de temas tan actuales como "la exis
tencia física", la "Ontología de la pintura", "Pintura y lenguaje", "lmi
taci6n y creación", "la significaci6n de la pintura moderna". Dada la 
importancia que reviste en la actualidad la determinaci6n del estatuto 
ontológico de los entes, el estudio reposado de esta obra puede ser 
de una fecundidad insospechada. 

La traducción es diáfana y cuidada. 
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