
TEMAS 
O EL 

MOMENTO 

VIDA HUMANA Y VIDA DE LABORATORIO 

El país vasco-francés es una "delicia" de Europa, usan
do la palabra tal como en el siglo XVII la empleaban 
los autores de esas colecciones de grabados donde se 
reunían imágenes de las cosas más agradables de cada 
país: "Délices de l' ltalie" o "de la France'', etc. Ya se 
trató de este carácter de aquella comarca en otro "Tema 
del momento", hace un par de años. Ahora, al volver 
del veraneo, y después de haber comprobado que QI 
país no ha perdido nada de su encanto, y que su ur
banización sigue esa norma admirable de conservar su 
ruralismo refinado y su dimensión humana ( y noble), 
ocurre preguntarse por los edificios que forman tan 
agradables agrupaciones. No es fácil fijarse en ellos 
particularmente: aquí, el bosque no deja ver los árboles. 
Pero al fijarse, surge una gran desilusión, pues, salvo 
muchos buenos trozos de arquitectura histórica repar
tidos por todo el país (catedral de Sayona, iglesia de 
San Juan de Luz, casas de la "Infanta" y de lohobiaga 
en este puerto, etc.), lo mejor es, aunque no sea de 
gran importancia, la obra del segundo Imperio, y la 
posterior, hasta la guerra del 14. Es decir, lo "pompier". 
Porque lo siguiente es de una banalidad completa, y lo 
hoy en construcción sigue esa norma . Parece como una 
desgana hacia la arquitectura, una displicencia que nos 
hace sentirnos cursis a los que tomamos tan en serio 
nuestro quehacer, que nos preocupamos de formas, 
tendencias, modas, invenciones plásticas, etc., cuando 
proyec;tamos, aunque no sea más que una casita para 
fines de semana. 

Ni siquiera se preocupan por los materiales, en ge
ne ral. El enfoscado, pintado de blanco todos los años, 
resuelve el problema de fas fachadas . Si a veces aparece 
algún elemento formal extraño en esa arquitectura in
diferente, puede asegurarse que casi siempre procede 
de recetas vigentes cuando fa Exposición de Artes De
corativas de París de 1925, o aun de antes, del mo
dernismo del 1900. Y aun en esos temas, tampoco se 
encuentra en su versión actual el sentido irónico que 
es ya habitual cuando fa evocación de la arquitectura 
de la "belle époque" se hace para el escenario teatral. 

Este carácter se refiere sobre todo a fas casas. Para 
otros fines se hace arquitectura muy buena: por ejem
plo, el gran frontón cubierto de Hossegor (fig. 1 ), 

Figura 1. 

cuya cubierta consiste en grandes arcos de madera, 
compuestos como contrachapeados, en los que se han 
conseguido secciones no mayores de las que se em
plearían para estructura metál ica. Es una cubierta ex
traordinaria, y el resto de la obra es digno de ella. 

Las casas, sin embargo, constituyen el grueso de la 
actividad arquitectónica actual, con una proporción ma
yor que en otros sitios, incluso que en España. Aquí, 
además de viviendas, se hacen muchos edificios de 
carácter colectivo: iglesias, escuelas, talleres, sanatorios, 
teatros, cines, edificios públicos, etc. De todo esto se 
ve muy poco en el país vasco-francés, así que el indi
ferentismo arquitectónico de que hacen gala las casas, 
sean de pisos o unifamiliares, domina el panorama ur
bano y rural. la curiosidad lleva a preguntarse cómo son 
esas casas por dentro, y cómo se vive en ellas. En
tonces, el viajero, por muy fugaz que sea su paso, 
observa que se vive muy bien, en general, y que en 
el país vasco-francés gusta a sus habitantes rodearse 
de cosas buenas, de cualquier época y estilo que sean . 
Gustan de conservar lo heredado, en su mayor parte 
de buena calidad burguesa del siglo pasado, y de aña
dir a ello Jo bueno y práctico de hoy. Así que el apa
rato de televisión, e l tocadiscos y otros chismes de hoy, 
se encuentran inmersos en un ambiente compuf:sto por 
todos los estilos vigentes desde Napoleón I hasta el 
1900, pero con su centro de gravedad en e l eclecticismo 
de Napoleón 111, y con fa excelente calidad que carac
teriza lo hecho en esa época central del siglo. Muebles, 
tapicerías, empapelados, lámparas, porcelanas, lozas, 
espejos, bronces, "objetos de arte", y toda clase de 
inutilidades encantadoras y divertidas, forman conjun
tos un poco abrumadores, pero donde es difícil abu
rrirse (fig. 2). Evasiones hacia otros sitios y otras épo-
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cas se encuentran en las pequeñas, pero bien nutridas, 
bibliotecas de obras románticas-libros de viajes, no
velas históricas medievalistas-ilustradas principalmen
te con litografías y bojes a testa, s istemas dominantes 

en el siglo XIX, cuyas encuadernaciones hacen de ellos 
joyas de cuero. Como el vasco-francés sigue la tradi
ción, ahora 'crecen vertiginosamente las bibliotecas con 
los libros de arte (en color ), los nuevos libros de viajes, 
los de ciencia con más o menos "ficción", las magní
ficas enciclopedias, los temas religiosos, los de arqueo
logía (la antigua Galia es hoy objeto de cantidad de 
obras de todos los niveles, desde la investigación a la 

divulgación novelesca), los que tratan de arcanos, como 
la Atlántida, Gondwana, Thulé y otros continentes e 
islas perdidos, y de otros "misterios", como el de los 
Templarios, la Alquimia y el Número de Oro, donde 
se mezclan, con gran sentido de la amenidad, historia, 
arqueología y filología con teosofía, ocultismo, magia 
y otras seudolog ías. 

Estos son los nuevos temas, porque, además, siguien
do la tradición francesa, hay sobre todo abundancia de 
novelas, biografías, memorias, ensayos, etc., y de re
vistas de todas clases (sólo de historia hay varias, y 
también hay varias de mecánica y de trabajos manua
les, como "Le Bricoleur" ). No se cuentan los libros y 
revistas para especialistas de cualquier profesión o afi
ción. En resumen, la producción francesa es muy gran
de, y con tiradas muy abundantes. 

No basta lo dicho para describir los entretenimien
tos que ofrecen estas habitaciones atestadas, porque ha 
de agregarse la música con sus buenas discotecas, y 
sobre todo, la cocina y los vinos . Este último capítu lo, 
muy tradicional también. El buen vasco-francés no ve 
motivo para prescindir de cuanto en este campo haya 
acumulado la sabiduría de los siglos, desde Vatel a 
Brillat-Savarin, y desde éste hasta hoy, sin olvidar, 
naturalmente, la cocina regional (el conocido librero 
de Biarritz, Michel Barberousse, es autor del excelente 
libro la "Cuisine Basque et Béarnaise", así que en él 
se unen "las armas y las letras"). 

Tan rica en incitaciones es una de estas casas que no 
se comprende cómo sus habitantes tienen tiempo para 
trabajar y para sal ir a l exterior. Sin embargo, lo hacen, 
y muy intensamente. Debe ser la famosa "mesure" fran
cesa, que hace de la vida una obra de a rte sometida a 
reglas y proporciones. 

Hay que aclarar que lo antes d icho se refiere a la gen
te normal, porque todo ello se multiplica cuando se 
trata de los afortunados que viven en "chateau", acom-
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pañados de recuerdos no sólo del siglo pasado, sino 
desde las Cruzadas hasta hoy. Y tampoco se refiere 
aquello a la manía coleccionista teñida de secretismo 
que se atribuye a los judíos desde hace siglos, pues 
es fama que buscan consolarse de su situación de exi
lados perpetuos complaciéndose a solas en contemplar 
toda clase de riquezas artísticas acumuladas en algún 
salón de su casa. 

Se comprende que ante este concepto de la vida 
poco éxito puede tener un interior moderno asépti
co (fig . 3). Resulta para ellos aburrido tanto refina
miento y tanto esteticismo. Ni siquiera apetece allí co
mer bien: más b ien sugiere latas de conserva, frutas , 
y a lo más, carne semicruda sin acompañamiento. En 
realidad, una comida vegetariana y una vida naturista 
son el complemento de estos interiores. Y en cuanto a 
vinos, nada. Lo más whisky, y mejor aún, agua y zumos 
de frutas. Si los interiores del género repleto llevan 

a pensar en Rabelais y en Chesterton, los del género 
vacío conducen al puritanismo y funcionalismo a estilo 
"Unesco", que sin duda estará muy dentro de eso que 
llaman el "viento de la historia", pero que no tiene 
ninguna gracia, ni para un vasco francés o español , ni 
siquiera para un campesino de la más seca Castilla (se 
comprende la abundancia de suicidios en países nórdi
cos y asépticos, donde a la gente se le quitan, tanto 
las incitaciones naturales- la casa lle na de vida tradi
cional--como las sobrenaturales-que justificarlan una 
vida ascética-, en nombre de una pureza estilística) . 

Sin emba rgo, hay un gran conflicto arquitectónico: es 
fácil, o al menos posible, componer buena arquitectura 
aséptica dejándose llevar por el citado "viento de la 
historia". Pero no lo es hacerlo con toda la carga de 
tradición y de vida plena-material y espiritual-, vida 
imposible de racionalizar, cargada de contrasentidos, 
que es la p ropia de la mayor parte de los seres huma
nos, y no sólo de los vasco-franceses. Quizá de esta 
dificu ltad se derive la indiferencia respecto de la crea
ción de bel las arquitecturas, ya que lo de verdad inte
resante es nada menos que la vida con todas sus impu
rezas. 

. L. M. 

CONCURSO DE MONOGRAFIAS 

El Ministerio de la Vivienda (Secretaría General Téc

nica) ha convocado cuatro concursos públicos, dotados 

cada uno con 25.000 pesetas, para premiar las mejores 
monografías sobre los siguientes temas: "La vivienda 

como posible vía de generación de ahorro adicional en 
el sistema económico", "El cooperativismo en España en 
la construcción de viviendas", "La rentabilidad del ca
pital en la construcción de viviendas y su comparación 

con la de otras industrias" y "La industria de la cons
trucción en España frente al Mercado Común". 

La extensión de los trabajos no será inferior a 80 fo
lios, ni superior a 200, escritos a dos espacios. 

Las monografías se remitirán al Secretario General 
Técnico del Ministerio de la Vivienda, plaza de San 
Juan de la Cruz, Madrid, antes de las doce de la ma
ñana del 1 O de diciembre de 1962. El nombre y ape
llidos del autor deberán contenerse en un sobre ad
junto, sellado y lacrado. 

El concurso no podrá declararse desierto y la reso
lución del mismo se hará pública antes del día 30 de 
diciembre de 1962. 

En la Secretaría General Técnica del Ministerio de la 
Vivienda se facil itarán cuantas orientaciones sean pre
cisas para la realización de estas monografías. 

EL MUSEO DE ARTE CONTEMPO
RAN EO Y SU RECIENTE GUIA 

Aún no hemos alcanzado a comprender cómo en un 
país donde e l coleccionismo de los reyes, a partir de 
los Reyes Católicos, logró una recopi lación portentosa 
de obras de arte, sobre todo pintura, cayó luego en la 
más absoluta de las indiferencias respecto al arte con
temporáneo no continuando el alto e jemplo precedente 
coleccionista. 

Los resultados no han podido ser más funestos para 
nuestras colecciones museales actuales, en las que están 
ausentes todos, o casi todos, los grandes nombres inter
nacionales . Si comparamos el Museo del Prado, o cual
quiera de los otros importantes conjuntos de arte anti
guo, con uno de arte moderno, en seguida se hace bien 

pa lpable lo incompletísimo de la nómina co~tempo
ránea. 



El hecho es aún más lamentable teniendo en cuenta 
que muchas de esas primerísimas firmas corresponden 
a españoles de nacimiento que han continuado hasta 
nuestros días la inmensa calidad de las escuelas pict6-
ricas patrias. Bien es verdad que el florecimiento de 
muchas de las tendencias recientes más fecundas coin
cidió con la postración española, consecuencia de los 
últimos desastres coloniales. 

Por fortuna, la atonía nacional es ya sólo un triste 
recuerdo, pero ahora es muy difícil conseguir las obras 
de los artistas que por obligación debieran figurar en 
nuestros museos contemporáneos, y que otros coleccio
nistas más avisados se apresuraron a reunir. Con este 
pie forzado nació el Museo Nacional de Arte Contempo
ráneo, el cual fué segregado del que ya existía llamado 
de Arte Moderno. 

Con sólo tener en cuenta su fecha fundacional, 9 de 
octubre de 1951, puede comprobarse la inexplicable 
indiferencia oficial hacia el arte contemporáneo, que en 
unos años se logró paliar gracias sobre todo a las Bie
nales Hispanoamericanas. Los primeros fondos artísticos 
del Museo de Arte Contemporáneo procedieron del de 
Arte Moderno y luego se han ido incrementando por 
adquisiciones propias, donaciones y los premios de las 
Exposiciones nacionales. 

Hasta junio de 1959 no se inauguró oficialmente este 
Museo que nos ocupa. La instalación en exiguo local 
de los bajos de la Biblioteca Nacional, fué realizada 
por su primer director el arquitecto Fernández del Amo, 
el cual sacó el máximo partido posible a una superficie 
ridículamente pequeña para el fin a que se destinaba. 
El segundo director del Contemporáneo fué el también 
arquitecto Fernando Chueca Goitia, el cual sigue rigién
dole en estos momentos. 

A su actual director es a quien se debe el texto de 
la Guía de este Museo, que acaba de publicarse por la 
Dirección General de Bellas Artes. Chueca nos muestra 
con claridad el panorama de la pintura contemporánea 
española a partir de Gutiérrez Solana, hasta alcanzar 
las últimas y fecundas promociones, de tanta riqueza y 
variedad. Ningún nombre importante es olvidado en 
esta, a la fuerza, sucinta relación que alcanza la cifra 
de cerca de trescientos artistas. 

Lamentable, sin ningún género de paliativos, nos es 
comprobar la ausencia total de pintores como Miró, de 
escultores como Julio González y de otros tantos espa
ñoles en las cumbres del arte internacional. Picasso y 
Dalí sólo están representados con un cuadro cada uno 
y no de los más significativos de sus respectivas ma
neras. ¿No existe la forma de acabar con esto, que es 
una verdadera vergüenza nacional? Ya sabemos que 
no depende de la dirección del Museo, pero la insis
tencia de todos a este respecto debe ser incansable 
hasta que el mal se remedie. 

Fernando Chueca posee unas indudables condiciones 
diplomáticas que se ponen de manifiesto en la Guía 
cuando tiene que juzgar a ciertos sectores del arte 
actual no demasiado estimados por la crítica. En con
junto, su texto resulta respetuoso y aprovechable dentro 
de su gran concisión . Publicación cuya falta se venía 
sintiendo y a la que deseamos para su segunda edición 
el que haya reparado esa lamentable falta de artistas 
a que hemos aludido y que cualquier visitante advierte 
con manifiesta extrañeza. 

Después del Museo del Prado, el de Arte Contempo
ráneo es el más visitado de Madrid. El Estado bien debe 
hacer el esfuerzo preciso para que pueda !)arangonarse 
sin desdoro con nuestro más famoso Museo nacional, 
lo primero completándolo y lo segundo alojándolo en 
otros locales de mayor capacidad expositiva. O ambas 
cosas a la vez. 

R. de L. 

LA CATEDRAL DE COVENTRY Y REYNER BANHAM 

L. M. 

Recién terminada esta obra de sir Basil Spence, me
rece que nos ocupemos de ella más adelante, porque 
una catedral de verdad, como ésta, no es frecuente en 
nuestros días, y aunque protestante, ha sido hecha se
gún una liturgia lo bastante expresiva como para darnos 
algunas soluciones formales a nosotros, los católicos. 
Pero de momento, como tema de urgente actualidad, 
hay que dar cuenta de las críticas favorables y adversas 
que han surgido como consecuencia de la condenación 
lanzada contra esta importante obra por Reyner Ban
ham, el famoso crítico de a rquitectura, bien conocido 
por los lectores de esta revista. Publicada en el New 
Statesman, en Architectura/ Forum ( agosto 1962) y no 
sabemos en cuantas otras publicaciones, es tan tajante 
y densa de doctrina que exige ocuparse de ella antes 
de la propia obra criticada. 

"Hay pocas dudas de que la catedral de Coventry 
es el peor retroceso en la arquitectura religiosa de In
glaterra desde hace muchísimo tiempo." Así empieza 
Banham, y continúa haciendo ver la difícil posición del 
arquitecto entre el conservadurismo velado de las bases 
del concursb y la necesidad de emplear medios actua
les. Lo que se quería, dice , era una "catedral tradicio
nal renovada" ("Restyled", puesta al esti lo del día ) . 
Resultó de ello una "planta medieval larga, con naves 
laterales y capillas anejas poligonales o circulares, pero 
realizada en materiales no medievales (en parte) y 
adornada con arte devoto de varios estilos no . medie
vales". Faltó un "análisis radical de las funciones de 



una catedral", "funciones engendradas por los ritos y 
responsabilidades del episcopado, que diferencian una 

catedral de otras iglesias". Y alude aquí al caso que 
juzga semejante de la catedral católica de Liverpool. 

Hace notar también que no han surgido innovacio
nes radicales a consecuencia de las "nuevas y progre
sivas relaciones entre catedral y ciudad, catedral y cris
tiandad de ultramar". 

Al mismo tiempo que estas críticas de la obra de 
arquitectura y del famoso tapiz del Pantocrator, las vi
drieras, la escultura, etc., observa Banham gran habi
lidad y buen oficio en Spence, quien, de todos modos, 
"debe ser criticado por no turbar a la diócesis hacién
dola pensar en serio, aunque fuera utilizando tácticas 
de shock después de haber ganado el concurso". 

Puestos a criticar la crítica, observamos una mezcla 
de críticas arquitectónicas y críticas a la diócesis y a 
su concepto de catedral. Es la eterna cuestión de la 
situación verdadera del arquitecto respecto del cliente 
y de cuáles son los límites del arquitecto, que para 
Banham tiene una respuesta clara: "Entender su obli-

gac1on como Richard Llewelyn Davies la ve: Leer cui
dadosamente el programa de necesidades establecido 
por el cliente, comprenderlo por completo y luego 

romperlo y tirarlo, para entonces averiguar por sí lo 
que realmente quiere aquél." Ya es sabido que este 
género de arquitecto omnisciente, reformador de la 
sociedad, de la familia, de la liturgia, de las costum
bres, etc., está de moda hoy en muchos países, y va 

produciendo una desconfianza general hacia nuestra 
profesión, porque con demasiada frecuencia la omnis
ciencia falla y el cliente sufre sólo las consecuencias, 
ya que el arquitecto disfrutá de la hermosa y libre irres
ponsabilidad del artista puro. Sería conveniente que se 
tratase seriamente este tema en todos sus aspeclos, 
aunque el resultado no fuera un artículo tan brillante 

y atractivo como el de Banham, ni tan fácil de hacer. 
Pero tampoco sería tan vulgar, ni repetiría los tóp;cos 
vigentes desde el Romanticismo, así como sus viejos 
atrevimientos, que, como la música muy oída, calan 
fácilmente en las gentes por la misma fuerza de su 
reiteración. 

OPINIONES 

Octubre fué un mes trascendental para España y para el futuro del mundo tocio. Por ello 

cobran ahora mayor actualidad unas palabras que el gran ·arquitecto Richard Neutra escribió 

en 1957 y que han sido poco difundidas entre nosotros. Dice así Neutra, refiriéndose a la labor 

desarrollada por España en América: 

"Sí, el mundo latino de ascenden
cia hispánica tiene una historia an
tigua y venerable y ha desenvuelto 
y difundido su hermoso idioma 

desde una península señalada por 
el destino. 

" Después de Cristóbal Colón, ex
ploradores, guerreros y administra
dores salidos de España esparcie
ron conjuntamente los bienes cul
turales, vertidos al español, por 
todo un mundo en que "nunca se 
ponía el sol". Hasta nuestros días, 
es un don del cielo que un solo 
idioma, de tan indudable belleza, 
se haya convertido en e l común de
nominador de un territorio tan vas
to y variado. 

"Mi trabajo como arqu itecto y 

urbanista me llevó a los mismos lu
gares de la costa en que el imperio 
del siglo XVI, como fruto de una 
audaz aventura, plantó sus estan

dartes por vez primera, y me sentí 

como en mi casa, feliz de poder 
seguir construyendo en los lugares 
en que esos desembarcos son re
cordados por monumentos histó
ricos. 

"Los órdenes políticos y militares 
cambian, los imperios pueden sur
gir y desvanecerse, hoy en día, al 
igual que en el pasado. Sin em- , 
bargo, aunque a veces sea para · 

mal, las influencias culturales per
sisten con la tenacidad de los he
chos fisiológicos. Los "condiciona
mientos de la mente" tal vez no 
se hereden, pero es indudable que 
se transmiten eficazmente de una 
generación a la otra durante la 
edad plástica de la infancia. 

"Los españoles y las mentes edu

cadas a la española han sido p la
nificadores ordenados y rigurosos, 
y administradores hábiles, en sus 

pueblos y en su Imperio cua ndo 
otras naciones, a pesar de sus mu-

chos dones y su genio, estaban aún 
menos organizadas. Semejantes en 
cierto modo a la menos afortunada 
arquitectura actual de los Estados 
Unidos, los españoles fundieron de 
manera casi fantástica las contribu
ciones de múltiple origen: absorbie
ron influencias de los Países Bajos, 
del Sur musulmán, de Francia, de 
Italia, y de las tierras de ultramar 
que, como Tenochtitlán y Cuzco, 
tenían el oro legítimo de las anti
guas tradiciones propias, maneja
das con talento fabuloso. 

"Las hoy llamadas grandes po
tencias ¿pueden comparase en su 
utilidad y eficacia cultural con la 
gran cultura popular de tiempos 
pasados, o su saber y su fuerza 
muestran una dudosa seguridad 
frente a la estabilidad del Imperio 
español? 

Richard Neutra. ( Párrafos del Prefacio a 
la edición en español de su obra Planificar 
para sobrevivir.) 
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