EL.SLEEO

LO QUE USAMOS

Vivimos en la ciudad. Su suelo, por tanto, es el sitio en que corres-
ponde transcurran nuestros tiempos personales. Todavia no son habita-
bles el espacio atmosférico, ni el ultra-atmosférico; y ya tampoco es po-
sible vivir en las nubes, flotando en aire sin pisar tierra, como decfan vivir
los hombres del Romanticismo, sostenidos sobre el suelo por la fuerza im-
pelente de amores desgraciados, que son los que realmente cuentan... en
la Literatura.

Nuestras vidas —éamores correspondidos?— discurren sobre suelo, so-
bre suelo urbano. Necesitamos suelo en que apoyarnos nosotros directa-
mente y en el que se apoyen nuestras viviendas. Sin embargo, en la urbe
nos ha llegado a faltar de tal manera este soporte esencialisimo de la vida,
que tenemos vértigo angustioso y muy peligrosos miedos. Falta suelo, en
la ciudad, en parte debido al hecho notorio de la superpoblacién —y esto,
con ser seria cosa, no es lo més grave. Falta suelo, demasiado suelo, en la
ciudad, porque se ha convertido en el producto bésico de una de las mas
peligrosas especulaciones del tiempo nuestro. Aunque parezca un hecho

demencial, por inverosimil, hoy hay trata de suelo urbano; y no sélo aqui*

sino alli y alli también, ahora y desde hace demasiado tiempo ya. Triste
cosa.

Hay trata de suelo como hubo trata de esclavos. Y de blancas todavia
hoy. Y de negras... Toda trata le produce al hombre normal incluso males-
tares fisicos, porque supone un atentado a la dignidad humana, una agre-
sién a la persona humana.

Todos sabemos que nuestro suelo urbano —de Madrid— esta sujeto a
un régimen de indebida especulacion. El suelo de Madrid es suelo especu-
lado. ¢Las leyes? Haberlas, si las hay, y tendriamos que creer en ellas,
pero faltan pruebas fehacientes de su aplicacion rigurosa a los solares ur-
banos... :

Las voces acerca del aire envenenado atruenan. Pero, {qué voces se
dan denunciando la especulacion a que se halla sometida una materia
(tjaaré ?de primera necesidad como el suelo, para el hombre habitante de ciu-

El aire envenenado irrita nuestras mucosas, y se nos ven los ojos
enrojecidos, las narices hinchadas por taponadas, la voz enronquecida...
Cada vez que volvemos a casa parece que venimos de oficiar como pla-
fiideras —o plafiideros— en un sonado entierro. En verdad, sélo venimos
de celebrar un duelo personal por las calles de nuestra gran villa, dando
a su aire el blanco de nuestros cuerpos.

En-cuanto al suelo especulado, irrita tejidos mucho mas sensibles de la
persona humana —los complicados tejidos que componen nuestra persona-
lidad. A la conducta desgarrada, a la violencia latente y en demasiadas
ocasiones manifiesta en explosiones bestiales —poco humanas— corrobo-
ra, entre otros factores, la serie de ingratisimas situaciones debidas a la
malhadada especulacion del suelo urbano. Especular con el suelo no es
especular con un valor cualquiera, de los miltiples que se cotizan en Bol-
sa, viene a ser como especular con la sal, o con el agua potable... Porque
esta especulacion es en el fondo responsable de la estructura no sélo ma-
terial sino social de la ciudad —una ciudad socialmente demasiado desni-
velada, en la que el precio del suelo urbano condiciona el surgir de vivien-
das de extra lujo por un lado, y de minusviviendas —no ya de minivivien-
das— por otro. Debido a este juego de intereses-sobre el suelo urbano se
han creado en la ciudad compartimentos estancos, y sus habitantes respec-
tivos van teniendo conciencia de segregados los unos respecto de los otros.
Una conciencia que es mal elemento de construccion para llevar a buen
término la fabrica —la fabricacion— de una sociedad humana plenamente
coherente y. cohesiva.

Quienes se sienten segregados —y de hecho lo estan porque sus econo-
mias débiles no les permiten instalarse mas que alli donde se instalan—
estdn desarrollando unos ideales increiblemente falsos. Se han convertido
en adoradores irracionales de esos bienes materiales que no poseen,y se
hallan en situacion de disponibilidad para acceder a esos bienes por cual-
quier via, también por caminos intransitables para el hombre en posesion
plena de su conciencia y dignidad humanas. Por- otra parte, abundan los
grandes poseedores de bienes materiales que carecen de bienes de otra
fndole —los denominados mentales, culturales, espirituales...— y asf acon-
tece que muchos de los econdmicamente fuertes son débiles humanamen-
te. Estos, sin duda, no se sienten segregados de hecho, puesto que todo es-
pacio ciudadano les estd abierto, pero si sienten en muchas ocasiones un
honroso malestar, las més veces indefinible.-¢Quién piensa que hagan nada
indebido porque vivan bien, porgue disfruten de un rango social-espacial

sobre el suelo de ‘la ciudad, que ganaron por si mismos o que hallaron
dispuesto al borde de su cuna? Pensarlo, acaso ni ellos mismos lo pien-
sen, pero sentirlo —repito— si lo sienten los mejores. Y de entre ellos sur-
gen esos haces de personas que en inglés se denominan desajustadas. Su
desajuste se traduce en un estado de inquietud, de incertidumbre, visible
y palpable, manifiesto a todas luces en las calles de la ciudad por las que
transitan de modo absurdo demasiadas veces. Los mas jovenes son los que
exhiben una conducta mas agria, mas inexplicable en apariencia, pero cla-
ramente debida en ellos al hecho de habérseles convertido la inconsciente
inguietud en sensacion consciente de desarmonia. El alma joven tiene la
piel muy sensible para lo justo y lo injusto, pero la razén y el esfuerzo to-
davia no bien temperados. {Quiero decir, en definitiva, que la especula-
cién del suelo urbano es uno de los factores responsables de la actitud
contestataria de la juventud actual? Si quiero. En cuanto es cosa tan ab
zacion contra... todo.

¢De qué mas males es responsable la especulacion del suelo? A mi ver,
de cuantos hechos personales pueden tener como justificacion implicita,
ante quien los realiza, la conclusion de un silogismo previo acerca del sue-
lo. El suelo urbano tiene una cotizacion alta. Es asi que yo tengo suelo ur-
bano. Luego yo puedo cotizar en su valor mi suelo. Pero este silogismo,
como si fuera un vulgar sonetillo, tiene su estrambote, que no puede reci-
tarse en pﬂblico y que muchos deciden igriorar en privado.

Cierto, si se da por bueno que sea licito especular con una parcela de
suelo urbano ¢por qué no ha de ser hplto especular con, con, con y con to-
do lo demés especulable?

No estoy inventando fantasmas, y menos el de la licitud de determina-
das especulaciones que tienen por base suelos humanos, aunque no sean
de tierra. Sefialo por ejemplo que Dinamarca —pais pulido y organizado y
rico— especula con la Pornografia —la mayuscula se la pongo en razén
de su alta cotizacion internacional. Dinamarca ha suprimido de su Cédigo
Civil las leyes anti porno, en razén de un gran hallazgo: el filén porno en-
juga su déficit de divisas. (Fuera de la ley de sus paises respectivos se situan
los compradores extranjeros de este material, pero allé se las hayan... ellos
y sus paises anti porno).

Y si al vender a un precio demencial cierto suelo urbano, el especulador
castizo se cubre de millones {por qué no puede hacerlo? ¢Acaso no tie-
ne derecho legal? Tenerlo, lo tiene. Pero sera olvidéndose de que la con-
vivencia humana nace y vive del enfrentamiento de unos deberes y unos
derechos. Por eso, el suelo urbano que es el pan de la persona, no deberia
poder ser trasegado —como lo esta siendo— al margen de razonable tasa.
Esto, ante toda cosa.

Sin embargo, claro esta que el suelo urbano, en nuestras ciudades y en
varias-ajenas, es hoy mucho mas valioso que un pozo de petréleo. Y diria-
se que les surge a sus propietarios en forma de chorro de oro, cuando me-
nos lo esperaban. Pero asi como el chorro de petréleo no sdlo aurifica a
quien le dio salida, sino ademas nos beneficia a todos los humanos, cuya
civilizacion exige petréleo para sus mecanismos, el chorro de oro que ma-
na de la venta de la urbana parcela se estanca en un circulo de personas
muy reducido —salvo las excepciones que existan o puedan existir. Y es-
to no es laudable situacion, en nuestros dias.

Creo que el suelo urbano —que nos es fuerza usar a todos los radicados
en una ciudad— se ha convertido hoy en un problema de muy varias face-
tas, y todas peligrosas. La mas peligrosa —insisto— la més dificil de reme-
diar y la que deberia tener més pronto remedio, es la moral. Porque la
moral sigue existiendo, y sus normas fundamentales siguen siendo las mis-
mas del dia Uno de la Humanidad. Se requieren leyes justas y puestas al
dfa que rijan los avatares del suelo urbano. Y se requiere también la pre-
sencia, en cada hora en que se produzca una especulacion del suelo, de
personas justas, que sepan conscientemente qué puede hacerse y qué no
puede hacerse en la vida. Lo cual implica el previo rechazo de la listeza
reinante. Los listos de nuestro tiempo son para mi el mas deplorable es-
pectdculo gue brindan las calles de la ciudad —y los interiores de la ciu-
dad. Y crean peligrosidad en torno.

El suelo urbano es, por otra parte, muy clarisimo problema de arqui-
tectura urbanista. Esta arquitectura ve coartadas sus posibilidades por la
situacion del suelo. Y asi, la ciudad esta creciendo entre los trigos de sus
cuarteles viejos, como si fuera cizafia, o amapolal, o campo de acianos
entre espigas. Pero las ciudades no pueden crecer asi, imprevistamente y
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Era un suelo vegetal, no rico, pero las mullidas ovejas ponian sosiego en
él. L)uego, el espacio se hizo acreedor a la maldicion del profeta Isaias
(v.8):

“Malhaya quienes afiadan casa a casa,

y junten campo a campo,

hasta tomar todo el espacio

y quedar por solos habitantes del pais”’.

al azar, sino como los arboles nobles, que ya en su semilla tienen prefija-
do el ritmo de aparicion de sus ramas y de sus hojas y de sus flores y de
sus frutos. Sabe el 4rbol la posicion debida de cada una de sus yemas. Y
deberia saber la ciudad la posicién debida de cada una de sus construc-
ciones y de sus vacios de construccion —verdes vegetales entre ellas y de
sus perspectivas sensatas. Si fuéramos del todo inteligentes los ciudadanos
urbanos, nos someteriamos gustosos al proyecto previo y conjunto de
nuestras ciudades. Y esos proyectos deben afectar al suelo, al subsuelo y
al sobresuelo de cada ciudad. Es preciso que la ciudad no venga a estre-
llarse contra nosotros, al levantar la mirada, para ver su linea contra el
cielo. No deberia poder saltar la razon precio del suelo sobre la razon
ciudad. Una mala ciudad —por mal crecida y mal acondicionada— invita
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a ser mal habitada y es lastre peligroso para los hombres de la generacion
que esta llegando a su plenitud y que tiene derecho a una realizacion sa-
tisfactoria. Es un lastre del que somos directamente responsables quienes
pertenecemos a la generacion inmediatamente anterior, que no ha sabido
liberarse de los llamados intereses creados.

Se dice —lo dicen personas que entienden mucho mas que yo de suelo,
de economia —de la que nada entiendo, sea dicho al paso— y de todo lo
demas— se dice que la especulacion del suelo urbano puede ser remedia-
da mediante la oferta de mas suelo, incitantemente urbanizado, pero re-
tirado del centro urbano. Pero ya se ha visto que este es remedio corto,
porgue a medida que la ciudad se extiende crece el valor de las zonas
periféricas, y asi sucesivamente. El problema es anterior y previo.




El problema es si esta bien, si es lo debido, que el suelo urbano presen-
te y el previsible en un futuro mediato e inmediato, sean propiedad parti-
cular de nadie. Porgue el suelo de las playas no puede serlo. Porque los
rfos tampoco pueden serlo. Ni los mares, ni el cielo-atmdsfera. éPor qué
la ciudad tiene que hacer excepcion a estas normas sabias, justas y pru-
dentes, que rigen para el cielo, el mar, el rio y la playa? Hoy dia, la ciu-
dad es una necesidad natural del hombre.

La ciudad es el mar de la historia de nuestra vida. Y la playa de los
naufragos del Tiempo y el rio navegado por nuestro quehacer... De todos
y para todos, equitativamente. Transitable. Transitable porque sea dado
moverse en la ciudad. Transitable, porque el sentir no tolera ya esos des-
niveles sociales, que se alzan a partir del suelo urbano, y que parecen cosa
de otro siglo y no de ahora. Nunca seremos iguales los hombres —sino en
nuestro destino mortal— pero no es soportable que nos separemos tanto
por razon de cosas materiales poco razonables...

Asi como creo que la ciudad debe estar abierta para todos cuantos de-
seen aposentarse en su recinto —mientras gquepan, y mientras se hallen
dispuestos a vivir ciudadanamente— asi también me parece que el suelo
de laciudad no puede ser mas que de la propia ciudad, y ella debe adminis-
trarlo —disponerlo, usarlo— de modo gue beneficie a la comunidad urba-
na. Si esto supone el reajuste de muchas cosas, reajlstense. Y la primera,
el concepto de lo que es una ciudad: esa comunidad de seres humanos li-
bres —en su raiz de hombres— en donde puedan crecer humanamente to-
dos y cada uno de sus habitantes, sin entorpecer con el propio el creci-
miento ajeno, sino apoyandolo y alentidndolo.

Deberia empezarse la ciudad nueva por el suelo. Suelo limpio. Suelo
no especulado. Deberia defenderse al suelo contra esa trata que lo con-
vierte en lo que el suelo tiene derecho a no ser.

Carmen CASTRO

Asi empieza nuestro dia de perros flacos, de perros cansados de antemano al salir
a la calle de la ciudad, cruzando por suelo arrasado en espera de destino demasiado
incierto, destino previsible como poco bueno, en general.
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