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El Arte ante la Arquitectura, el Arte de la Arquitectura
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Casa para Schinkel, 1979.

1 argumento que une estos proyec-

tos es una reflexion constante y

unica que fluye, por encima de

las diferencias contingentes de programa

y oportunidad, exponiéndonos el mundo
personal de intereses de su autor.

Esta tinica reflexion adquirira valores
distintos en cada una de las obras, matices
en cada instalacién, cuadro o proyecto,
pero sélo se explicaran integralmente
cuando contemplamos su obra en totali-
dad.

Tratiandose, como se trata, de un uni-
verso intimo creo necesario recurrir a al-
gunas notas biograficas para adentrarnos
en él. Titulado en 1965 por la Escuela de
Madrid, después de pasar su infancia y
juventud en Santander (no lejos de la Es-
cuela de Altamira) pronto serd becado a
Inglaterra y tras un tiempo de dedicacién
a la docencia en Madrid partird nueva-
mente becado para Estados Unidos donde

trabajara con Gyorgy Kepes en el famoso
Center for Advance Visual Studies.

Serd, a mi juicio, esta iltima experien-
cia la que sirva de catalizador de todas las
acumuladas desde aquel temprano descu-
brimiento en Santander de las continui-
dades de lo natural y lo construido.
Continuidades —a veces paraddjicas—
que recorreran toda su obra posterior.

Pareceria como si el entrenamiento
sensitivo que hasta ese momento sdla-
mente habia tenido lugar en el campo de
la artes plasticas —recordemos sus diver-
sas instalaciones conceptuales en torno al
minimal, el povera, el land art, etc., que
fueron en parte recogidas en sus primeras
exposiciones a su vuelta de E.E. U.U.—
fuera a encontrar un maévil, un medium
para llegar, a la que quizés sea su tarea
mas empefiada y sorprendente: relacio-
nar su experiencia plastica con su practi-
ca arquitecténica. Y entendamos bien

Casa del Alto de la Hermosa, 1976-79.

Apartamentos en Calpe, 1980.

ésto. No se trata de ornamentar ni tan
siquiera de buscar un fondo, un espacio
coherente para su obra plastica, sino de
hacer intervenir en la génesis del proyec-
to, en los materiales propios y disciplina-
res de la arquitectura, aquello que era lo
nuclear de su reflexién en el campo con-
ceptual del arte. Establecer la soldadura
entre Arte y Arquitectura sin confundir-
los. Este medium fue, desde mi punto de
vista, la habitacién, la estancia, propo-
niendo con Kahn que “la Arquitectura
viene de construir la Habitacién”. Cen-
trara sus esfuerzos, all4 por el 73, en estu-
diar la habitacién —imaginaria debemos
afiadir— buscando en sus estructuras mas
profundas la expresién fisica de las mis-
mas. Sus instalaciones vinculadas a los
fenémenos de la luz, la gravedad, el mag-
netismo buscan la activacién de la estan-
cia, otra lectura de la misma donde ‘‘la
mirada se conduce asi desde los elementos
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de composicién arquitecténicos a un
punto originario inestable, un nicleo de
pensamiento movil y abierto, a un lugar
evanescente donde se definen las formas
de ser y de estar del hombre en el mundo”’.

La ‘““Habitacién vacante” los “Utiles
proximos” y las ““Habitaciones™ que cen-
tran sus exposiciones de 1976 a la vuelta
de América nos dan muchas de las claves
para sus obras de arquitectura.

Son, en cierta medida, la asimilacién
de un método de proyecto. Aquel que se
basa en construir desde la memoria a
modo de puentes metaféricos entre ele-
mentos y campos diversos de lo natural,
lo artificial, lo social y lo construido, faci-
litindonos ‘‘aclaraciones’ a los fenéme-
nos cotidianos, enraizandose en estos
ultimos, excitando aquello que siempre
estuvo alli, evidenciando lo obvio, que
por tal nos parecia oculto o nos pasaba
desapercibido.

En alguna de estas instalaciones como
“Pieza de Sombra en forma de libro, fuen-
te y fuga” (1973), Navarro nos dice que la
“pagina se convierte en extensién que
recoge la imagen resultante de la inter-
seccion del azar en que los fasciculos se
han abierto y las circunstancias en las que
se encuentra el libro en el transcurso de
las horas, en diferentes momentos de luz:
la habitacién inserta en el movimiento
solar”, significa esto que es ésta la que
mediard como explicacién del fenémeno,
la que activard y hara evidente el vinculo
de la habitacién al universo. Podriamos
decir que el libro, inseparable ya de la
arquitectura que lo imprimid, es el que
confiere el caricter de la estancia, de esa
renovada habitacion.

Sin embargo ya con su primer proyecto
“Casa para una intersecciéon’ (Arquitec-
tura N° 204-205) las cosas han cambiado
radicalmente. Sera la habitacién, la ar-
quitectura en sentido estricto la que to-
mard la responsabilidad de la excitacion.
Asi, la flecha de luz que recorre los para-
mentos proporcionada por el lucernario
nos trae a la cabeza las preguntas y afir-
maciones de Kahn: “:qué gajo del sol
posee tu edificio? ;qué luz entra a tu habi-
tacién?... El sol nunca supo cuan grande
es hasta que chocod con un edificio... La
luz matural nos da la hora del dia y el
acontecer de las estaciones’.

La Habitacion, la casa, pasard a ser
ahora la protagonista de la reflexién in-
virtiendo el proceso del ready-made Du-
champiano. Si en Duchamp encontramos
el objeto utilitario descontextualizado,
para ser convertido en obra de arte, en su
casa, —casa de y para una interseccién—,
la obra de arte lo serd por ser y ser usada
como objeto utilitario como bien nos
aclara el propio autor al hablar de la ba-
laustrada cuando dice que “obviamente
esta imagen se asocia al desnudo bajando
la escalera, pero también en la expresion
particular del disefio de las piezas metali-
cas de la balaustrada, se advierten conco-
mitancias con similares sugerencias
antropomorficas’’; lo mismo ocurre
cuando la noria se acomoda a su funcién
de molino sirviendo de enlace entre la
casa, el agua y la piscina.

Todo el programa del universo de
J.N.B. se nos extiende en esta primera
obra. Las continuidades entre lo natural

y lo artificial, el proceso de activacién de

signos en el espacio, la composicién.

como collage de descubrimientos fortui-

tos € incluso la obviedad desconcertante:’

dado que el problema planteado es una
casa para una interseccion, que ésta sea
no solo fisica —cruce del agua y el
camino— sino conceptual, un “reducto
de intersecciones entre diversos reinos y
dominios”.

Sin embargo, el bello ejercicio, seis
afios después, se nos revela como tal,
como un entrenamiento para tareas mas
afinadas y sutiles, menos artificiosas don-
de las alusiones sin perder intensidad
sean utilizadas de manera menos forzada,
mas insertadas atin en las raices del pro-
yecto arquitecténico. Y esto ocurre, creo
que con fortuna, en dos proyectos tan
diversos como son la casa del Alto de
Hermosa y en la de Schinkel (Arquitectu-
ra N° 219). Ambos, a diferencia del ante-
rior, son comprensibles y valorables con
el instrumental critico al uso en la arqui-
tectura. Fijdndonos en la primera, por
ejemplo, encontramos el programa con-
vencional de un chalé saturado de recur-
sos dispositivos modernos, de traza
proxima a lo aaltiano, construido con
una estructura metalica razonable, cu-
bierta a dos aguas de pronunciados cana-
lones como corresponde a la regidén
climatolégica en que se ubica, etc. Para el
observador poco atento la casa podria
fruirse por esa via y quedar agotada en ese
punto. En términos parecidos podriamos
leer la propuesta para Schinkel y el juicio
serja igualmente positivo.

Sin embargo, mucho mas es lo que nos
ofrece la casa; el universo personal del
autor —en arquitectura, la respuesta
siempre es un dato, nos diri— emerge
suavemente por entre y el conjunto de la
construccién. Otra vez la consideracién
de los elementos —tierra, aire, agua y
fuego— vendri a buscar la incorporacién
de la casa al mundo natural, esta vez de la
mano de la simetria de la lluvia que peina
con raya en medio a la edificacién como
en su “casadelalluvia” o dela estratifica-
cién “‘natural” de sus bandas horizonta-
les: lo pétreo, que nos ata a la tierra, las
lunas —nuevamente lo obvio desde el
juego semantico luna/luna— que nos
vincula al acontecer del tiempo, o la pér-
gola arborescente definiendo el altimo
plano de las bandejas. Junto esto la casa
cotidiana, addnica, tessenoviana, confor-
table, evocada por las ropas, libros y vasi-
jas colocados en las vitrinas y protectora-
mente mirandose un ala en la otra.

Y si contemplamos la casa de Schinkel
otro tanto podriamos decir. De la mano
ahora de los juegos narcisistas de la sime-
tria y el eco que nos devuelve la casa a la
casa, el proyecto cobra una nueva dimen-

_.8i6n que nos retrotrae a toda la obra ante-

rior: la disquisicion de los materiales, el
valor del agua y el virtual reflejo... aspec-
tos también recogidos en la pieza “‘Casas
en el canal’’ (1979).

En mi opinién un sutil cambio se ha
producido. Si en sus primeras habitacio-
nes eran las instalaciones las que marca-
ban el hilo conductor, las que calificaban
el espacio y la arquitectura es ahora ésta
la que marca los caminos para las piezas.
“La casa de la lluvia”, “Casas en el ca-
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nal” e incluso el interior de la Bienal de
Venecia del 78 son hijas de los proyectos
—vya maduros— de arquitectura de
J.N.B.: del arte ante la Arquitectura, al
arte de la Arquitectura. (¢(No seria tam-
bién verdad la frase aplicada a su pintura
nuevamente pegada al lienzo?). En el pro-
yecto de Calpe esta madurez es atin mas
clara produciéndose la paradoja de que
siendo el proyecto en que menos se impo-
nen a primera vista las caracteristicas
propias del autor —los ecos lejanos de un
Sota y sobre todo de Alvaro Siza parecen
estar muy presentes— podemos nueva-
mente encontrar los mismos temas que
recorren toda su obra. Suele él afirmar,
temoroso de faciles confusiones, que la
arquitectura es construccion. Y este as-
pecto se revela potentemente en este pro-
yecto. Parece responder a las preguntas de
cémo se construye con la tierra —se labra,
se excava, se incisiona—, de cémo se
construye con la luz —observemos el am-
biguo dibujo de los huecos—, en cémo se
construye con el agua... Para el arquitec-
to J.N.B. lo conceptual no supone en ab-
soluto un desdefio de la ficisidad sino
todo lo contrario; un acentuar sus condi-
ciones matéricas, transpasar contenidos
de unos a otros campos sensoriales por
medio de las asociaciones metaféricas
pero recordando siempre cuales son los
instrumentos de la disciplina arquitecto-
nica y del arte utilitario.
Comenzédbamos estas notas advirtien-
do que el argumento que unia estos pro-
yectos era una reflexion constante y tinica
y quiza deberiamos haber dicho trabajos
en vez de proyectos, pues resultard obvio
al lector que esa continuidad también se -
mantiene en sus escritos y en su docencia.
Y esto no sélo en las posiciones que se
mantienen, sino en las obsesiones pro-
pias, —el agua, la simetria...— en sus
intereses, en lo circular de su trabajo, evi-
denciado sobre todo en su forma de dibu-
jar, fiel reflejo de su forma de pensar,
donde lo proyectado pasa casi desaperci-
bido, confundido e igualado con lo pura-
mente re-presentado; donde lo natural y
lo artificial mantienen estrecha continui-
dad obedientes a un solo orden estableci-
do desde la intima lejania con la que se
observa, que tiene semejanzas con la cua-
lidad del Rey Midas que parece iluminar
todo con una tinica luz material, revelan-
donos lo obvio, suavemente, sin mas que
sefialarlo con su lapiz o su segueta, obli-
gando a que no sélo nos parezca coheren-
te sino necesario, porque en definitiva, y
parafraseando a M. Duchamp, la cues-
tién no es sabersi las interpretaciones son
verdaderas o falsas sino si resultan intere-
santes o no en funcién de quien las haga.

Javier Frechilla

1. Dibujo de L. Kahn.
2. Pieza de Sombra en forma de libro,
fuente y fuga, 1973.
3. Casa para una interseccién, 1976.
4 y 5. Casa de la lluvia, 1979. :
6. Casadel Alto dela Hermosa, 1976-79.
7. Casas en reflejo, 1979.
8. Casas en el lago, 1979-80.
9. Sexto interior. Bienal de Venecia, 1978.
10. Canal de Castilla.
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