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1 344 páginas abigarradas de información, en las que 
se mezclan con total desparpajo textos en diversas 
tipografías, titulares, mensajes, fotografías, dibujos..., 
compusieron en 1 995, hace casi veinte años, el 
manifiesto arquitectónico de la época. Rem Koolhaas 
y Bruce Mau recopilaron para el S, M, L, XL de OMA 
toda la cosmovisión del momento, y con él crearon 
el objeto más preciado por todo aquel que quería 
convertirse en un gran arquitecto. 

Si algo era el S, M, L, XL, además de descaradamente 
renovador y refrescante, era gordo. Muy gordo. 

Probablemente ya quede poco por escribir sobre la 
década que siguió a este libro y en la que la cuestión 
del tamaño tomó una relevancia desmesurada en la 
arquitectura de este país. La Ciudad de la Cultura 
de Santiago de Compostela, la Ciudad de la Justicia 
de Madrid, la Ciudad del Santander también en 
Madrid, la Ciudad del Medio Ambiente en Soria… se 
promovieron como enormes iconos de una sociedad 
que se estaba construyendo con mucha ansiedad.

Dirigir una revista como Arquitectura brinda la 
oportunidad casi única de observar los movimientos 
y cambios en las prácticas: ahora cuesta encontrar 
vestigios relevantes de aquella magnificencia; por el 
contrario, existen indicios de que lo pequeño está 
contribuyendo a definir un nuevo zeitgeist. Pequeñas 
acciones con capacidad de gran alcance se diseminan 
en múltiples soportes y esbozan el espíritu de un 
tiempo muy diferente.

En estas páginas se publican trabajos que ahora 
nutren la actividad de los arquitectos, pero que 
quizá hace diez años, por su tamaño, no se hubiesen 
considerado como representativos. El panorama 
se vislumbra de largo recorrido, y una estimación 
razonable de la evolución de la profesión de arquitecto 
incluiría también el escenario de la hipertrofia en los 
grandes proyectos, la atrofia de grandes estudios y 
la proliferación de pequeñas oficinas haciendo frente 
a encargos de presupuestos escuetos, con procesos 
próximos a la manufactura.

1 344 páginas ya no serían suficientes para registrar la 
variedad de todo lo que está aconteciendo.

1 344 pages brimming with information, on which 
texts with diverse typographies, titles, messages, 
photographs, drawings…, are all easily mixed. 
composed in nearly twenty years ago, in 1 995, it is the 
architectonic manifesto of the era. for the S, M, L, 
XL for oma, Rem Koolhaas and bruce mau brought 
together all the cosmovision of the time, and with it 
they created the most revered item for all those who 
wanted to become a great architect.

if S, M, L, XL were anything, apart from brazenly 
innovative and refreshing, it was thick. very thick.

there’s probably little left to write about the decade 
that came after this book, and in which the question 
of size took on an unmeasured relevance for the 
architecture of this country. the ciudad de cultura 
in santiago de compostela, the ciudad de la Justicia 
in madrid, the ciudad del santander also in madrid, 
the cuidad del medio ambiente in soria… they were 
all promoted as huge icons of a society that was being 
built with celerity.

Running a magazine like Arquitectura brings along the 
almost unique opportunity to observe the movement 
and changes in practices: now, it’s hard to find the 
relevant traces of that magnificence; however, indices 
do exist of the small and its contribution to the 
definition of a new zeitgeist. small actions with the 
capacity of huge repercussions are being disseminated 
in multiple fashions and they are outlining the spirit of 
a wholly different time.

on these pages works are published that are currently 
nourishing architects’ activity, but that, perhaps 
for their size, wouldn’t have been considered 
representative ten years ago. the panorama is 
envisaged as a large tour, and a reasonable estimation 
about the evolution of the architectural profession 
would also include the scene of hypertrophy in 
large projects, the atrophy of big studios and the 
proliferation of small offices facing jobs with skimpy 
budgets, with processes close to manufacture.

1 344 pages wouldn’t really be enough any more to 
register the variety of everything that’s going on.

eDITorIAl/005

Ángel Alonso y VictoriA Acebo

EDITORIAL
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RIEN: 
del plano 
inmanencia a
la arquitectura 
inherente 

Rien films, el estudio creativo de Mauricio Freyre con sede 
en Madrid, se dedica desde 2012 al desarrollo de contenidos 
audiovisuales y estrategias narrativas en arquitectura, diseño y 
urbanismo, en los que utiliza el cine y las artes visuales como 
un medio de comunicación e investigación. Freyre estudió 
arquitectura, artes audiovisuales y fotografía. Fue director de 
proyectos en Tungsten Studio, arquitecto en Ooze Arcchitecs y 
director de proyectos audiovisuales en el estudio de Luis Urculo. 
En sus obras, la síntesis narrativa cinematográfica interactúa 
con objetos de diseño y espacios que resultan protagonistas de 
una performance audiovisual. Otras veces son los diálogos los 
protagonistas, como ocurre en «ALA», el proyecto documental 
que estudia la identidad de la arquitectura latinoamericana. 
<www.rienfilms.com>

Rien films, the creative studio of Mauricio Freyre based in 
Madrid, has been dedicated to the development of audiovisual 
content and narrative strategies in architecture, design and 
urbanism since 2012, in which they use cinema and visual arts as 
their medium of communication and research. Freyre studied 
architecture, audiovisual arts and photography. He was project 
director at Tungsten Studio, architect at Ooze Architects and 
audiovisual project director at Luis Urculo’s studio. 
In his work, the narrative-cinematographic synthesis interacts 
with design objects and spaces that become the protagonists in 
an audiovisual performance. Other times it’s the dialogues that 
take centre stage, like in “ALA”, the documentary project that 
studies the identity of Latin American architecture.

<www.rienfilms.com>

SHORTS/007

01, 02. Minond, cortometraje. Parque & Centro en 
Buenos Aires, 2013.Minond, short film. Parque & 

Centro en Buenos Aires, 2013.

01

Texto: AURORA DOMÍNGUEZ

RIEN: 
from the plane
of  imminence 
to inherent 
architecture

02

Si eres colegiado del COAM consigue tu clave gratuita en nuestra página web:  
<www.revistaarquitectura.com>

OCtuBre y nOvieMBre ACCeSO liBre

2. En el buscador introduce: 

Arquitectura_COAM

 4. Entrar en la App

3. Descargar App

Descargar

1. Entra en Apple Store

5. Si eres colegiado del 
COAM introduce tu clave



RIEN: 
del plano 
inmanencia a
la arquitectura 
inherente 

Rien films, el estudio creativo de Mauricio Freyre con sede 
en Madrid, se dedica desde 2012 al desarrollo de contenidos 
audiovisuales y estrategias narrativas en arquitectura, diseño y 
urbanismo, en los que utiliza el cine y las artes visuales como 
un medio de comunicación e investigación. Freyre estudió 
arquitectura, artes audiovisuales y fotografía. Fue director de 
proyectos en Tungsten Studio, arquitecto en Ooze Arcchitecs y 
director de proyectos audiovisuales en el estudio de Luis Urculo. 
En sus obras, la síntesis narrativa cinematográfica interactúa 
con objetos de diseño y espacios que resultan protagonistas de 
una performance audiovisual. Otras veces son los diálogos los 
protagonistas, como ocurre en «ALA», el proyecto documental 
que estudia la identidad de la arquitectura latinoamericana. 
<www.rienfilms.com>

Rien films, the creative studio of Mauricio Freyre based in 
Madrid, has been dedicated to the development of audiovisual 
content and narrative strategies in architecture, design and 
urbanism since 2012, in which they use cinema and visual arts as 
their medium of communication and research. Freyre studied 
architecture, audiovisual arts and photography. He was project 
director at Tungsten Studio, architect at Ooze Architects and 
audiovisual project director at Luis Urculo’s studio. 
In his work, the narrative-cinematographic synthesis interacts 
with design objects and spaces that become the protagonists in 
an audiovisual performance. Other times it’s the dialogues that 
take centre stage, like in “ALA”, the documentary project that 
studies the identity of Latin American architecture.

<www.rienfilms.com>

SHORTS/007

01, 02. Minond, cortometraje. Parque & Centro en 
Buenos Aires, 2013.Minond, short film. Parque & 

Centro en Buenos Aires, 2013.

01

Texto: AURORA DOMÍNGUEZ

RIEN: 
from the plane
of  imminence 
to inherent 
architecture

02

Si eres colegiado del COAM consigue tu clave gratuita en nuestra página web:  
<www.revistaarquitectura.com>

OCtuBre y nOvieMBre ACCeSO liBre

2. En el buscador introduce: 

Arquitectura_COAM

 4. Entrar en la App

3. Descargar App

Descargar

1. Entra en Apple Store

5. Si eres colegiado del 
COAM introduce tu clave



SHORTS/009

Más allá 
del marco

Habitualmente se ha entendido la historia de la arquitectura 
del siglo xx como una tradición lineal desarrollada en torno 
a unos focos establecidos en Centroeuropa y, después, 
Norteamérica, y se han considera do otros núcleos y 
geografías como meros receptores de estas arquitecturas 
e ideologías. Una lectura que no puede mantenerse al 
observar con detalle la multitud de experiencias producidas 
en diversos lugares, como los países de Latinoamérica. 
Esta es la base de «Beyond the Supersquare», donde una 
veintena de artistas (de Jordi Colomer a Leonor Antunes o 
Carlos Garaicoa) toman como punto de partida el legado 
de la modernidad arquitectónica latinoamericana para 
expandir sus alcances, significados y marcos conceptuales. 
Con sus obras no solo dan la vuelta a los mapas y cartografías 
acostumbrados, sino que cuestionan los marcos políticos, 
sociales, económicos y culturales de la disciplina. Arquitectura 
entendida como una caja de herramientas valiosa, capaz de 
trascender la seducción de sus formas para alcanzar otros 
debates. 

«Beyond the Supersquare». Comisaria: María Inés Rodríguez. 
Bronx Museum, Nueva York. Del 1 de mayo de 2014 al 11 de 
enero de 2015.

Habitually, the history of 20th century architecture has 
been understood as a lineal tradition developed around 
certain focal points in central Europe and, later, North 
America, and other nuclei and geographical locations have 
been considered mere receivers of these architectures and 
ideologies. An interpretation that can’t be maintained upon 
looking in detail at the multitude of experiences produced in 
diverse places, like the countries in Latin America. This is the 
basis for “Beyond the Supersquare”, where twenty-odd artists 
(from Jordi Colomer to Leonor Antunes or Carlos Garaicoa) 
take the legacy of Latin American architectonic modernity as 
a starting point from which to expand their reach, meanings 
and conceptual frames. With their works they don’t just turn 
the tables on the usual maps and cartography, but they also 
question the political, social, economic and cultural frames 
of the discipline. Architecture understood as a valuable 
toolbox, capable of transcending the seduction of its shapes 
to reach other debates.

"Beyond the Supersquare". Curator: María Inés Rodríguez. 
Bronx Museum, New York. From the 1st of May 2014 to the 
11th of January 2015.
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02. Alberto Baraya. Estudios comparados modernistas: Catedral Brasilia & Escoba seca. 2010-11. 
Alberto Baraya. Modernist compative studies: Brasilia cathedral & Dry broom. 2010-11.

 LOS  FUTUROS  DE  PLAZA  DE  ESPAÑA 
_PIENSA PLAZA DE ESPAÑA 

La Plaza de España está en el foco del debate urbano madrileño. Este espa-
cio, uno de los más sobresalientes de la ciudad durante la segunda mitad del 
siglo XX, ha padecido un declive muy importante. El abandono de alguno de 
sus edificios o la evidente disminución de la actividad ciudadana son pruebas 
de esa decadencia, pero algo empieza a moverse en ella. 

Varios grupos empresariales han anunciado la instalación de nuevos hoteles 
y el Ayuntamiento de Madrid ha expresado el deseo de intervenir en la isla 
central y de modificar la movilidad del entorno. Parece que la Plaza de Espa-
ña está a la espera de un nuevo futuro. 

Su trascendencia urbana requiere repensarla de una forma integral y alcan-
zar un consenso entre ciudadanos, especialistas, administraciones y empre-
sas. La participación y los concursos son la mejor garantía de éxito para los 
procesos de regeneración urbana.

Carlos Lahoz y Manuel Leira

_EXPOSICIÓN PIENSA PLAZA DE ESPAÑA 

_BLOG MADRID THINK TANK 
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CELEBRADO EL LUNES 6 _10_2014 _SALÓN DE ACTOS _LASEDE COAM
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«Llora cuando te pase», una exposición de Laida Lertxundi 
diseñada por Jorge López Conde, pudo verse en La Alhóndiga 

de Bilbao durante la primavera del 2014. 
Laida Lertxundi, una joven artista bilbaína afincada en Los 

Ángeles desde hace diez años, presentó para esta exposición 
seis cortometrajes, rodados entre 2007 y 2014, y una 

instalación. 
«Llora cuando te pase» muestra la construcción de unos 
ambientes, de unos límites que conforman variables de 

una arquitectura arcaica (el caserío) en la imagen general, 
remarcando y situando las piezas en su propio contexto 

grabado, en su escenografía. Son espacios que parecen venir 
de algún film: cámaras que miran a través y hacia adentro, 

que delimitan y amplifican en nuestra cabeza el movimiento y 
donde las ventanas son las propias películas, que miran desde 

el paisaje hacia la intimidad y viceversa.
Como comisario de la exposición debo reconocer que tuve un 

papel secundario en el montaje de la misma, ya que las ideas 
sobre cómo presentar las películas en el espacio expositivo 

de La Alhóndiga fueron fruto de la colaboración entre la 
artista y el diseñador de la exposición, una vez hechas las 

presentaciones oportunas y establecidas las reglas básicas del 
propio proyecto. Una manera de trabajar con el diseñador de 

la exposición que me parece acertada: con referencias, con 
contenidos, pero sin intervenciones posteriores, donde cada 

uno se limita a hacer lo que sabe. 
El montaje logra que te identifiques con el trabajo de Laida 

mediante el diseño de momentos que te hacen «presente» a 
través de la espacialidad radical contenida, de la perspectiva 
en fuga de un espacio donde se representan los mecanismos 

de su cine. Es una exposición con «forma» de cine. Un 
landscape plus.

 
<www.laidalertxundi.com>

<www.lopezconde.com>

Texto: ANDy DAVIEs (Comisario) 

Fotografías: JAIME GARTZIA ObREGóN para Alhóndigabilbao 

Centro de Arte y Cultura (1, 2, 3), y JORGE LópEZ CONDE(4)

Escenografía 
del llanto «Llora cuando te pase», an exhibition by Laida Lertxundi designed by Jorge López 

Conde, was open at La Alhóndiga in Bilbao during spring 2014. 
Laida Lertxudi, a young artist from Bilbao who has been a resident of Los Angeles 
for the past ten years, presented six short films, shot between 2007 and 2014, and 
one installation for this exhibition.
“Llora cuando te pase” shows the construction of certain environments, of certain 
limits that form the variables of an archaic architecture (the hamlet) in a general 
way, highlighting and placing the pieces in their own recorded context, in their 
scenography. They’re spaces that seem to come from a film: cameras that look 
through and within, that outline and amplify movement in our heads and where 
windows are the films themselves, those that look in from the landscape towards 
the intimate indoors and vice versa.
As curator of the exhibition I have to recognise that I played a secondary role in 
the set up of it, being that the ideas about how to present the films in the exhibi-
tion space of La Alhóndiga were the fruit of a collaboration between the artist and 
the exhibition designer, we met and they told me how the opportune presentations 
and the established basic rules of the project itself would be. A way of working with 
the exhibition designer that seemed to me the correct one: with references, with 
content, but without later interventions, where each one limits themselves to doing 
what each one knows how to do.
The set up means that you identify with Laida’s work by means of the design of 
moments that make you “present”, through the radical contained space, from a 
perspective that flees from a space where the mechanisms of its cinema are shown. 
It’s an exhibition with the ‘form’ of cinema. A landscape plus.

<www.laidalertxundi.com>
<www.lopezconde.com>
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Fernando Rodríguez and Pablo Oriol (FRPO) constructed this little pavilion 
with a rotundness unusual to normal architecture. It wasn't a light intervention 
that resolved the urgency demanded by the property, quite the opposite, it was 
rather a generous and expressive structure, of immediate execution, whose 
emphasis was put on the uncertainty that is often in store for quick projects.
The pavilion fences in a square-shaped shadow of 11 x 11m on the same spot 
as another that was built in the Fifties, demolished in 2011. The first decisions 
simplify the dimensionality of this open space and a flexible, simple structural 
scheme is traced in parallel bands that seek out one-directional constructional 
transparency, situated between a pine tree and a prairie. The visible reinforced 
concrete structure is barely 15cm thick and is configured from a base of seven 
screens and nine beams in 105cm sections, suspended 215cm from the floor. 
The whole ensemble makes a kind of mini marquee in “T”, whose projection 
transmits an intentional strength.
Under that great roof plane imaginary scenarios go fitting in, and objects that 
determine spaces are put in a lighter fashion: various white closed boxes, of 
modern inspiration and independent of the structure, several areas protected 
from rain by means of crude steel sheets, folded into 45° zig-zags, spaces in the 
flooring where vegetation can grow through, furniture… The ground draws, 
once again, those bands in the layout of its paving.

<www.frpo.es>
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Pabellón 
San Lucas

Fernando Rodríguez y Pablo Oriol (FRPO) edifican este pequeño 
pabellón con una rotundidad poco usual en la arquitectura co-

etánea. No fue una intervención ligera lo que resolvió la urgencia 
que exigía la propiedad, sino, por el contrario, una estructura 
generosa y expresiva, de ejecución inmediata, cuyo énfasis se 

impuso sobre la incertidumbre que habitualmente deparan los 
proyectos rápidos.

El pabellón acota una sombra de planta cuadrada de 11 × 11 m 
sobre el mismo lugar en que se levantaba otro de los años cin-

cuenta, demolido en 2011. Las primeras decisiones simplifican la 
dimensionalidad de este espacio abierto y se traza un esquema 

flexible y sencillo de estructura en bandas paralelas que busca 
la transparencia unidireccional de la construcción, situada entre 
un pinar y una pradera. La estructura de hormigón armado visto 

tiene apenas 15 cm de espesor y está configurada a base de siete 
pantallas y nueve vigas de 105 cm de canto, suspendidas a 215 cm 
sobre el suelo. El conjunto constituye una especie de marquesina 

en «T» cuyo voladizo transmite una fuerza muy intencionada.
Bajo ese gran plano de cubierta van ajustándose los escenarios 

imaginados y colocándose de una forma más ligera objetos que 
determinan espacios: unas cajas blancas cerradas de inspiración 

moderna e independientes de la estructura, algunas zonas cubier-
tas de la lluvia mediante una chapa de acero en bruto plegada en 
fuelle a 45°, unos huecos en la solera donde crece la vegetación, 

unos muebles... El suelo dibuja, una vez más, esas bandas en el 
despiece de su pavimento.

<www.frpo.es>

Fotos: MIGUEL DE GUZMÁN 
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Rounded
Ojo de Pez

Este sofisticado y sensual ambiente lo encontramos en Rounded, la 
reforma de vivienda que Carolina González Vives, de la oficina Ojo de 

Pez, ha terminado recientemente en Madrid.
Llama poderosamente la atención la presencia de ese techo blanco y 

redondo, que sin duda necesitó de una manufactura poco habitual para 
ser realizado de manera tan perfecta. Un elemento entre escultórico 

y espacial que concentra de forma clara muchos de los deseos del 
proyecto, manifestando además la jerarquía con la que se organiza el 

resto de la superficie. Su tamaño poco habitual le otorga una cualidad 
casi palaciega; a su lado, el espacio negro adyacente aparece con una 

escala como de mueble, y así se trata mediante la utilización de texturas 
y colores diferentes. La geometría y el relieve cupulado de ese techo 

modelan a la vez el espacio y probablemente el sonido. Otras sensacio-
nes se manipulan también a través de los materiales y sus asociaciones 

táctiles en cada situación, desde la piedra pulida del gran espacio 
central al pelo sintético que tapiza ese rincón oscuro, o los tejidos 

translúcidos que formalizan el límite con cualidades luminosas y consis-
tencia ingrávida.Como consecuencia de esa jerarquía, el espacio central 
tiene que iluminar, a través de sus cerramientos curvos translúcidos, los 
corredores y espacios interiores que se vislumbran tras los paneles. Hay 
partes practicables que comunican ambos entornos, con grandes puer-

tas dobles, haciendo evidente que esa centralidad se extiende hacia 
otros espacios más fragmentados, pero ordenados a su vez tras otro 

velo, esta vez de paneles cóncavos y color azul.

<www.gonzalezvives.eu>

Fotos: MIGUEL DE GUZMÁN 

We find this sophisticated and sensual ambiance in Rounded, the house 
renovation that Carolina González Vives, from Ojo de Pez offices, has recently 
finished in Madrid.
That white, rounded ceiling more than catches the eye, that which doubtlessly 
required a less than normal manufacture to end up being made in such a 
perfect fashion. An element somewhere between sculptural and spatial that 
clearly cements many of the project’s desires, demonstrating also the hierarchy 
with which the rest of the area is organised. Its rather abnormal size endows 
it with a certain almost palatial quality; next to it, the adjacent black space 
appears small in comparison, and they’ve made it so using different colours 
and textures. The geometry and the domed relief of this ceiling simultaneously 
model the space and probably the sound. Other sensations are also 
manipulated by means of the materials and their tactile associations in each 
situation, from the polished stone in the big central space to the synthetic hair 
that covers that dark corner, or the translucent fabrics that give shape to the 
outlines with their luminous qualities and weightless consistency.
As a result of that hierarchy, the central space has to light up the corridors 
and interior spaces that can be glimpsed through the panels, and it does so by 
means of its curved translucent closures. There are openable parts that connect 
both areas, with huge double doors, making it clear that that centrality is 
extended towards other, more fragmented spaces, but organised in turn beyond 
another veil, this time of concave, blue coloured panels.

<www.gonzalezvives.eu>
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Ojo de Pez
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Esta reducida casa parece pertenecer a la materia del espacio de Bayo-
na. En los territorios de piedra, el hogar construido es una prolongación 

de la materia de los suelos: el granito que levanta tapias y pavimenta 
las calles construye igualmente los muros de las casas. La piedra revela 

en su desnudez las razones de los despieces, los grosores, los tamaños, 
los dinteles. Apenas se deja aparecer otro material, tan solo la madera, 

que cierra los huecos en esa práctica tan empírica de las tierras galle-
gas, único lugar de España donde las ventanas enrasadas con el paño 

exterior son una solución tradicional, no una disposición moderna.
En esa lógica constructiva encuentran Sergio Martín Blas y Gabriel 

Carrascal una sintaxis coherente para reunir tradición y contempora-
neidad: en lo antiguo y en lo nuevo, el material condensa y unifica el 

lenguaje. En la operación de reforma se reinterpretan los términos del 
material y la tectónica originales; mientras la caja exterior revela su 

geometría de cantero, la nueva caja interior despliega un lenguaje de 
madera con la sinceridad de un ebanista. El despiece interior usa, con 
una retórica sin tapujos, los órdenes de los elementos arquitectónicos 

básicos: la estructura, los paramentos y el mobiliario aparecen integra-
dos en una única envolvente interior, aunque, fijándose bien, envolven-

te no es quizás el término que mejor lo explica. Más allá de la textura 
y el color de la madera, los espesores que se muestran sinceramente y 
las texturas que se aplican a las superficies demuestran valores sutiles 
que se manifiestan en diferentes juntas, y despieces que aluden tam-

bién a jerarquías y espesores y, con ello, a construcción. 

This little house seems to belong to Bayona’s materials. In 
the stone areas, the built home is a prolongation of the 
flooring material: the granite that goes up the garden walls 
and paves the streets also constructs the walls of the houses. 
In its nudity, the stone reveals the reasons for the layouts, 
the thicknesses, the sizes, the lintels. You can barely see any 
other material, just wood, that closes up the holes in that ever 
so empirical practise from Galician soil, the only place in 
Spain where windows flush with the exterior are a traditional 
solution, and not a modern invention. In that constructive 
logic Sergio Martín Blas and Gabriel Carrascal find a 
coherent syntax to bring tradition and contemporaneity 
together: in the old and the new, the material condenses and 
unifies the language. Whilst undertaking the reformation, 
the terms of the material and the original tectonic were 
re-interpreted; while the outer box reveals its stonemason 
geometry, the new inner box unfurls a language of wood 
with all the honesty of a carpenter. The inner layout uses, 
with deceit-less rhetoric, the orders of the basic architectonic 
elements: structure, surfaces and furniture appear to be 
integrated in one sole enveloping exterior, although, if 
you look closely, enveloping isn’t perhaps the best word to 
describe it. Beyond the texture and the colour of the wood, 
the thicknesses are shown in an honest way, and the textures 
that are applied to the surfaces show subtle values that are 
revealed in different junctions, and layouts that also allude to 
hierarchies and thicknesses and, with that, construction.

 

Casa Aguirre
in Bayona

Fotos: LLUIs CAsALs 

Casa Aguirre
en Bayona

Sección longitudinal y planta de techos
Longitudinal section and ceiling plan 
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El pabellón Endesa World Fab Condenser fue diseñado (escrito en có-
digo) en dos meses por Margen-Lab (Daniel Ibáñez y Rodrigo Rubio), 
fabricado en cinco días y ensamblado en otros cuatro por voluntarios 

procedentes de los Fab Labs de todo el mundo. Se trata de un prototipo 
de cobertura bioclimática que pretende ser completamente funcional, 

con un consumo cero de energía.
En el proyecto se explora intensamente la forma de la piel buscando 

optimizar la ventilación y la incidencia del sol. Partiendo de la geometría 
inicial de un icosaedro regular, primero se deforma el conjunto hacia una 
orientación que minimice la radiación en verano y la maximice en invier-

no. Después se modela cada lado triangular con la ayuda de unos ner-
vios de madera que tensan la lona para modificar las velocidades del aire 

en su superficie, y así, a través de las aperturas norte-sur, que siguen las 
direcciones predominantes de viento montaña-mar, se generen patrones 

alternos de ventilación mañana-tarde. Se propone, además, que en el 
espacio inferior a la tarima circundante se acumule el aire fresco, aspira-
do después de manera natural hacia el espacio principal a través de las 
perforaciones bajo el graderío cada vez que se produce una depresión 

sobre la cubierta. Con el conjunto de estas operaciones, el pabellón 
asegurará su confort solo con sistemas pasivos de climatización. 

El prototipo se diseñó con tecnología global ( Margen Lab en colabo-
ración con el IAAC y la Fab Lab Network), pero se fabricó localmente 

utilizando solo materiales orgánicos (como el lino y la madera). El proce-
so de ensamblaje es totalmente reversible. Madera y telas son fácilmente 

desmontables (en solo un día) y fácilmente reutilizables o reciclables.

<www.margen-lab.com> 

SHORTS/019SHORTS/018

Energy
Prototype
The Endesa World Fab Condenser pavilion was designed (written in code) 
over two months by Margen-Lab (Daniel Ibáñez and Rodrigo Rubio), 
fabricated in five days and assembled in another four by volunteers from 
Fab Labs the world over. It's prototype bioclimatic roofing that is intended 
to be completely functional, with zero energy consumption.

In the project, the form of the covering is intensely explored, seeking 
out the optimisation of ventilation and the sun. Starting from the initial 
geometry of a regular icosahedron, first the ensemble is deformed to give 
it an orientation that minimises radiation in summer and maximises it 
in winter. Afterwards, each triangular piece is modelled with the help of 
several wooden nerves that tauten the canvas to modify the velocity of the 
air on the surface, and so, through north-south apertures, that follow the 
predominant wind directions that go mountain-sea, alternate patterns 
of morning-afternoon ventilation are generated. It’s also proposed 
that, in the space under the surrounding wooden flooring, fresh air is 
accumulated, sucked in afterwards in a natural way, to the main space by 
means of the perforations under the stands every time that there is any 
depression on the roof. With the ensemble of these processes, the pavilion 
will assure a comfortable area using only passive systems of climate control.

The prototype was designed with global technology (Margen-Lab in 
collaboration with the IAAC and the Fab Lab network), but was built 
locally using only organic materials (like flax and wood). The process of 
assembly is completely reversible. The wood and fabric are easily taken 
apart (in just one day), and can be easily reused or recycled.

<www.margen-lab.com>

Fotos: ADRIà GOULA
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The prototype was designed with global technology (Margen-Lab in 
collaboration with the IAAC and the Fab Lab network), but was built 
locally using only organic materials (like flax and wood). The process of 
assembly is completely reversible. The wood and fabric are easily taken 
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<www.margen-lab.com>
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A la hora de afrontar un proyecto comisariado, 
una de las cuestiones más recurrentes en 
cualquier institución es cómo atraer a un 
público ajeno a las exposiciones, diverso en 
su formación cultural, y de qué manera se 
le puede hacer partícipe de la experiencia; 
escapar del espectador estereotipado, del 
sujeto que sabe lo que va a ver. Un asunto que, 
para la práctica curatorial, lleva consigo la idea 
de no resultar paternalista ni de simplificar 
los discursos banalizando las propuestas. 
Desarrollar un programa completo para un 
marco tan definido como un festival de música 
supone afrontar estos retos de lleno, ya que el 
perfil de sus visitantes suele ir motivado por su 
programación musical. Un reto de lo más sexy.
Después de todo, poder trabajar con una 
comunidad efímera y transitoria de 35 000 
espectadores que, durante dos días, generan 
un marco social activo, es una oportunidad 
para explorar sus condicionantes, políticas y 
revueltas. Frente a una actitud docente, en la 
que se explica a los usuarios de qué manera 
deben actuar, qué deben ver y qué escuchar 
(o cómo), el marco de un festival permite 
tener un posicionamiento discente, donde 
aprender, discutir y debatir lo que allí se está 

produciendo. Fan Riots se propuso como un 
proyecto desarrollado en el festival de música 
SOS 4.8 (2 y 3 de mayo de 2014, Murcia), 
cuyo eje de debate fueron las revueltas y 
revoluciones producidas por los principales 
sujetos de un festival de música, denostados y 
banalizados a partes iguales: los fans. 
Y es que el fan ha sido objeto de burlas, 
desprecios y reduccionismos. Durante mucho 
tiempo ha sido catalogado como un agente 
pasivo y apolítico, un receptor acrítico y 
socialmente desorganizado, sin capacidad 
para intervenir en los procesos de producción 
y significación de los mensajes. Sin embargo, 
se trata de un agente activo que contribuye 
al desarrollo, elaboración y relectura de estos 
productos. El trabajo de diversos artistas, 
arquitectos, sociólogos, músicos, filósofos 
o historiadores ha documentado cómo en 
muchos casos los fans abordan proyectos 
de emancipación personal o colectiva en la 
manera en que se vinculan a las «estrellas» 
de la música, de las que disponen de 
manera independiente, reprogramando las 
correlaciones entre icono e ideología en el 
ámbito de su experiencia cotidiana. 
Uno de los aspectos más relevantes a la hora de 

entender los alcances del fan y su configuración 
política es comprender que los enunciados 
presentes en muchos de los productos 
que se les ofrecen no se corresponden de 
manera directa con sus recepciones, sino 
que se convierten en temas de debate que 
pueden contener ideologías enfrentadas. 
Entre el mensaje emitido por la industria 
pop y una sociedad de fans receptores, 
existe una gruesa piel de construcciones 
sociales en las que dichos mensajes son 
confundidos, reprogramados, disputados y 
recombinados. Toda una sociedad que en 
muchas ocasiones no se tiene en cuenta en 
aquellos recuentos críticos que solo consideran 
los contenidos de los primeros mensajes, 
como las declaraciones o vinculaciones 
políticas directas de los cantantes o grupos 
musicales, y que ignora el significado posterior 
o colectivo de sus canciones. Y es que las 
estrellas y los fans configuran una realidad que 
es parte de un extenso tejido de relaciones 
que contiene canales de hegemonía, pero 
también archipiélagos de alternativa, ironía y 
disidencia. Los variados sistemas de relación 
propuestos desde la música no son subculturas 
ajenas a un contexto global, sino posiciones 
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un recorrido por la relación entre música 
y espectador, su carácter simbólico y su 
potencial subversivo. Zackary Drucker, en At 
Least You Know You Exist (2011), presentaba 
su experiencia con la gran estrella Flawless 
Sabrina, la primera Miss Universo Transgénero. 
A través de sus maquillajes, de sus pelucas 
o de las fotos de su habitación se establecía 
un campo político en el que los dispositivos 
materiales inauguraban nuevos formatos de 
activismo en la construcción de una identidad 
en escena. Humberto Vélez, en The Welcoming 
(2006) y The Fight (2007), permitía ver cómo 
una serie de MC y hiphoperos de Londres 
y Mánchester podían canalizar, a través de 
sus versos y ritmos, demandas sociales, 
urbanísticas y políticas, dando voz y música a 
sus urgencias. Por último, Jorge López Conde 
generaba en FRG (Fan Riots Garden) (2014) un 
archivo en continua actualización en el que era 
posible ver a todos aquellos que conforman 
el festival de música SOS 4.8, los paisajes 
necesarios para hacer posible el evento y 
una serie de microfotografías de elementos 
cotidianos en el día a día de sus moradores, 
ya sean fans, ciudadanos, trabajadores, 
organizadores o músicos. 
Esta idea del trasvase entre diferentes escalas, 
de lo micro a lo macro, se hallaba también en 
el programa que tenía lugar en la Polyvagina. 
Las performances daban paso a las mesas 
redondas, y las conferencias, al spoken word, 
y se encontraron así diferentes canales de 
representación que permitieron alterar y 
cuestionar las experiencias que en el marco 
del festival se estaban dando. Como en la 
performance de Equipo Palomar ¿De quién 
soy yo fan? (2014), donde elaboraron una 
cuidada historia del electroclash en España, 
con cuestiones sobre las genealogías que 
conforman la música pop y su recepción por 

una audiencia amplia. Unos recorridos, los 
que se dan entre estrella y fan, que tan bien se 
abordaron por agentes como Henry Jenkins, 
Silvia Martínez, Pedro A. Cruz, Fernando 
Castro Flórez o Remedios Zafra, dando lugar 
a un debate a partir de las posibilidades que 
el cuerpo, los social media y la imagen del 
fan generan en la construcción cultural de las 
agendas contemporáneas; cómo los medios 
se cargan y se contaminan de mensaje en 
su utilización, invocando nuevas formas de 
utilización, tan típicas en el fenómeno fandom, 
en especial aquellas que provienen de la 
tradición del fanzine, las campañas virales o los 
memes. Unos elementos que vehiculizaron los 
debates y establecieron nuevos espacios de 
deseo mediante posicionamientos ligados a las 
Riot Grrrls, las ciberculturas, los queers de la 
copla o el apropiacionismo.
Una apropiación rápidamente convertida 
en juego de mascarada, como se apuntó en 
el debate entre Abel H. Pozuelo y Marisol 
Salanova, o en la intervención de Servando 
Rocha, donde figuras como la de Bob Dylan 
o Sid Vicious se analizaban a través de las 
portadas de sus discos y la imitación de sus 

fieles. Un aspecto esencial en la comprensión y 
activación de las políticas del fan: la mascarada 
como una experiencia que se funde con el 
sujeto. Los distintos personajes, los vídeos, 
las fotografías, los textos, las declaraciones 
o presentaciones en público sugieren que 
no es tanto una encarnación de un arquetipo 
como su médium. Precisamente esta idea de 
médium fue uno de los temas centrales de la 
performance de Ryan Rivadeneyra Discoteca 
petada bailando Milli Vanilli sin poder parar 
(2014). En ella se hilvanaron las diferentes 
construcciones sociales que se hallan detrás 
de los procesos escópicos y el fenómeno 
fandom, produciendo una reacción en cadena 
que asoció a Milli Vanilli con las Meninas de 
Velázquez o las selvas tropicales. 
Lo mismo sucedió con las prótesis y los bailes 
de FruFru en Dance Craze (2014), donde se 
exploraron los tránsitos que se dan entre el 
twerking o el voguing, que van desde las 
estrellas de la música hasta sus seguidores. 
En estas obras es posible detectar cierta 
aproximación Do-It-Yourself, donde no es 
tan importante el cuidado técnico como la 
urgencia por poder dar voz a todo aquello que 
resulta significativo. Es decir, unas estéticas 
que construyen otras genealogías e historias, 
necesarias para configurar y entender el 

contexto en el que se ubican. Un contexto y 
unas geografías que se discutían de manera 
continua, porque las cartografías que los 
fenómenos fan y sus imágenes desvelan 
pueden ayudar a comprender diferentes 
cuestiones. Este fue el punto de partida para 
Cooking Sections en Cuando el agua de Murcia 
perdió su virginidad (2014), un recorrido por la 
historia política, social, paisajística y simbólica 
de la Costa Blanca. Mientras preparaban cien 
litros de sangría (que después se repartiría entre 
el público), se mostraban, a través de videoclips 
de las Spice Girls o Rocío Jurado, la imagen 
pop de esta zona, los escenarios de la Guerra 
Civil, la burbuja inmobiliaria o la diversidad 
ecosistémica. El fan y la masa danzante 
de un festival o de una discoteca como un 
urbanista en potencia que ha inaugurado 
nuevas estrategias arquitectónicas y sociales, 
como señalaron Tim Lawrence, Amparo Lasén 
y Eloy Fernández Porta. Después de todo, 
en los orígenes de los clubes se encuentran 
otras tradiciones sociales y arquitectónicas, 
efímeras y colectivas: desde banderas de 
papel a colchonetas o muebles playeros, con 
códigos de vestimenta cambiantes y extremos, 

regímenes farmacológicos marcados por la 
experimentación química o discusiones sobre 
la estratificación social a través de la dicotomía 
DJ/estrella-masa. 
Todo ello para conformar un tipo distinto 
de habitante, consciente de las disidencias 
que alberga a través de su cuerpo y de su 
interacción con los demás. Alguien que no es 
ajeno a un contexto más amplio, tal y como 
relató Greil Marcus en el cierre de Fan Riots, 
al contar por primera vez su experiencia en el 
concierto de los Rolling Stones en Altamont, 
en 1969. Aquel en el que los guardaespaldas 
de los músicos, los Hell’s Angels, acabaron 
apuñalando hasta la muerte a un fan de la 
banda, lo que puso punto final a la utopía 
hippy. Y es que, después de todo, los fans 
y los espectadores se encuentran muchas 
veces marginados en la representación de las 
políticas del momento. Parecen seres alienados, 
banales y desactivados políticamente. Sin 
embargo, a través de sus relaciones, de sus 
experimentaciones, de sus afectos y de sus 
bailes generan un corpus político diferente, 
desafiante, atractivo...
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de conocimiento conectadas entre sí, de las 
que, en definitiva, no es posible establecer 
enjuiciamientos morales únicos, en los que 
siempre encontraremos microespacios de 
descoordinación. El fan se establece entonces 
como un sujeto emancipado. 
Fan Riots se planteó como un proyecto 
que contemplaba estas cuestiones desde 
un programa compuesto por tres focos 
interconectados con un centro gravitacional. 
Por un lado, una selección de artistas, 
arquitectos y otros agentes que abordaron 
estos temas desde medios diversos, de la 
performance al vídeo, la fotografía u otros 
medios ligados al cuerpo. Por otro lado, 
la sección de voces o conferencias donde 
multitud de especialistas afrontaron estos 
temas desde variadas ópticas y disciplinas. 
Por último, una instalación arquitectónica 
en el auditorio del recinto del festival que 
acogió todas estas intervenciones, ya que una 
exposición o un lugar de conferencias al uso 
hubiera resultado del todo ineficiente, ajeno 
a las dinámicas propuestas por la comunidad 

del festival. En su lugar, se decidió alterar el 
espacio dedicado habitualmente a este fin (un 
auditorio de hormigón, con sus salas y usos 
definidos), para aprender de todos aquellos 
activismos blandos que los fans proponen: 
espacios mutantes, cercanos, híbridos, como 
los clubes o las habitaciones empapeladas 
con fotos de ídolos. Construido por 
C+Arquitectos, con la colaboración de Miguel 
Mesa del Castillo y voluntarios de la Escuela 
de Arquitectura de Alicante, así como de la 
Universidad de Murcia, estaba compuesto por 
más de 6000 globos de poliamida reflectante. 
Un lugar donde ver y ser visto, un reflejo 
continuo que remitía a la Silver Factory de 
Warhol, aquel lugar forrado de papel de plata 
donde cualquiera podía ser una estrella. 
Al mismo tiempo, esa ocupación interior debía 
resultar acogedora (funcionaba como chill out 
durante toda la noche), pero preparada para el 
debate y el conflicto. Su nombre, la Polyvagina 
de Fan Riots, aludía a las Pussy Riots y a la 
reconfiguración del concepto de vagina, lejos 
de esa idea maternal, pacificada y sosegante, 

para añadir, como señalaba la arquitecta de 
C+Arquitectos nerea Calvillo, un componente 
activista donde el cuerpo es un campo de 
batalla que debe ser discutido y confrontado 
de manera continua. Una imagen colectiva que 
se completaba al finalizar la experiencia, ya que 
el último día se desmontó la estructura para 
repartir los globos entre los espectadores. 
Dentro del espacio, una serie de instalaciones 
apuntalaban esta idea del cuerpo del fan 
como un espacio en lucha donde realidades 
débiles o marginadas buscan empoderamiento 
a través de conquistas del día a día: modas, 
ropas o peinados, que se hacen efectivos en 
su interacción con redes de acción colectiva. 
Así, la obra de Candice Breitz, King (A Portrait 
of Michael Jackson) (2005), mostraba en 
dieciséis pantallas a una serie de fans de 
Michael Jackson, de diferentes edades, géneros 
y estratos sociales, bailando y cantando 
acompasados, mostrando sus diferencias y 
la manera que tenían de apropiarse de la 
estrella. Mientras, Black Tulip y su Ritual Pop 
(2014) explicaban mediante un holograma 
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códigos de vestimenta cambiantes y extremos, 

regímenes farmacológicos marcados por la 
experimentación química o discusiones sobre 
la estratificación social a través de la dicotomía 
DJ/estrella-masa. 
Todo ello para conformar un tipo distinto 
de habitante, consciente de las disidencias 
que alberga a través de su cuerpo y de su 
interacción con los demás. Alguien que no es 
ajeno a un contexto más amplio, tal y como 
relató Greil Marcus en el cierre de Fan Riots, 
al contar por primera vez su experiencia en el 
concierto de los Rolling Stones en Altamont, 
en 1969. Aquel en el que los guardaespaldas 
de los músicos, los Hell’s Angels, acabaron 
apuñalando hasta la muerte a un fan de la 
banda, lo que puso punto final a la utopía 
hippy. Y es que, después de todo, los fans 
y los espectadores se encuentran muchas 
veces marginados en la representación de las 
políticas del momento. Parecen seres alienados, 
banales y desactivados políticamente. Sin 
embargo, a través de sus relaciones, de sus 
experimentaciones, de sus afectos y de sus 
bailes generan un corpus político diferente, 
desafiante, atractivo...
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EnTRE EL MEnSAJE EMiTiDO POR LA inDUSTRiA POP 
Y UnA SOCiEDAD DE FAnS RECEPTORES, ExiSTE UnA 
GRUESA PiEL DE COnSTRUCCiOnES SOCiALES En LAS 
qUE DiCHOS MEnSAJES SOn COnFUnDiDOS, REPRO-
GRAMADOS, DiSPUTADOS Y RECOMBinADOS

de conocimiento conectadas entre sí, de las 
que, en definitiva, no es posible establecer 
enjuiciamientos morales únicos, en los que 
siempre encontraremos microespacios de 
descoordinación. El fan se establece entonces 
como un sujeto emancipado. 
Fan Riots se planteó como un proyecto 
que contemplaba estas cuestiones desde 
un programa compuesto por tres focos 
interconectados con un centro gravitacional. 
Por un lado, una selección de artistas, 
arquitectos y otros agentes que abordaron 
estos temas desde medios diversos, de la 
performance al vídeo, la fotografía u otros 
medios ligados al cuerpo. Por otro lado, 
la sección de voces o conferencias donde 
multitud de especialistas afrontaron estos 
temas desde variadas ópticas y disciplinas. 
Por último, una instalación arquitectónica 
en el auditorio del recinto del festival que 
acogió todas estas intervenciones, ya que una 
exposición o un lugar de conferencias al uso 
hubiera resultado del todo ineficiente, ajeno 
a las dinámicas propuestas por la comunidad 

del festival. En su lugar, se decidió alterar el 
espacio dedicado habitualmente a este fin (un 
auditorio de hormigón, con sus salas y usos 
definidos), para aprender de todos aquellos 
activismos blandos que los fans proponen: 
espacios mutantes, cercanos, híbridos, como 
los clubes o las habitaciones empapeladas 
con fotos de ídolos. Construido por 
C+Arquitectos, con la colaboración de Miguel 
Mesa del Castillo y voluntarios de la Escuela 
de Arquitectura de Alicante, así como de la 
Universidad de Murcia, estaba compuesto por 
más de 6000 globos de poliamida reflectante. 
Un lugar donde ver y ser visto, un reflejo 
continuo que remitía a la Silver Factory de 
Warhol, aquel lugar forrado de papel de plata 
donde cualquiera podía ser una estrella. 
Al mismo tiempo, esa ocupación interior debía 
resultar acogedora (funcionaba como chill out 
durante toda la noche), pero preparada para el 
debate y el conflicto. Su nombre, la Polyvagina 
de Fan Riots, aludía a las Pussy Riots y a la 
reconfiguración del concepto de vagina, lejos 
de esa idea maternal, pacificada y sosegante, 

para añadir, como señalaba la arquitecta de 
C+Arquitectos nerea Calvillo, un componente 
activista donde el cuerpo es un campo de 
batalla que debe ser discutido y confrontado 
de manera continua. Una imagen colectiva que 
se completaba al finalizar la experiencia, ya que 
el último día se desmontó la estructura para 
repartir los globos entre los espectadores. 
Dentro del espacio, una serie de instalaciones 
apuntalaban esta idea del cuerpo del fan 
como un espacio en lucha donde realidades 
débiles o marginadas buscan empoderamiento 
a través de conquistas del día a día: modas, 
ropas o peinados, que se hacen efectivos en 
su interacción con redes de acción colectiva. 
Así, la obra de Candice Breitz, King (A Portrait 
of Michael Jackson) (2005), mostraba en 
dieciséis pantallas a una serie de fans de 
Michael Jackson, de diferentes edades, géneros 
y estratos sociales, bailando y cantando 
acompasados, mostrando sus diferencias y 
la manera que tenían de apropiarse de la 
estrella. Mientras, Black Tulip y su Ritual Pop 
(2014) explicaban mediante un holograma 
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backgrounds, dancing and singing in sync, showing 
their differences and the way in which they related 
to the star. Meanwhile, Black Tulip and their Ritual 
Pop (2014) explained, by means of  a hologram, a tour 
through the relationship between music and spectator, 
its symbolic character and its subversive potential. 
Zackary Drucker, in At Least You Know You Exist (2011), 
presented his experience with the huge star Flawless 
Sabrina, the first transgender Miss Universe. Through 
her makeup, wigs and photos of  her room a political 
ground was established on which material devices 
inaugurated new ways of  activism in the construction 
of  an identity in a scene. Humberto Vélez, in The 
Welcoming (2006) and The Fight (2007), allowed us to 
see how a selection of  MCs and hip-hoppers from 
London and Manchester could channel, through 
their verses and rhythms, social, urban and political 
demands, giving voice and music to their needs. 
Lastly, Jorge López Conde generated, with FRG (Fan 
Riots Garden) (2014) a continuously updated archive in 
which it was possible to see all those who took part in 
SOS 4.8 music festival, the necessary landscapes to 
make the event possible and a series of  micro-photos 
of  commonplace elements in the day to day of  their 
inhabitants, be they fans, citizens, workers, organisers 
or musicians.
This idea of  going between different scales, from 
the micro to the macro, could also be found in 
the programme that took place in the Polyvagina. 
The performances gave way to meetings, and the 
conferences to the spoken word, and so different 
channels of  representation were given a place that 
allowed for altering and questioning the experiences 
that were happening within the festival framework. 
Like in the performance by Equipo Palomar ¿De quién 
soy yo fan? (2014), where they unravelled a careful 
history of  electroclash in Spain, with questions about 
genealogies that make up pop music and its reception 
by a broad audience. Round-ups of  those things 
that happen between star and fan, so well tackled 
by agents such as Henry Jenkins, Silvia Martínez, 
Pedro A. Cruz, Fernando Castro Flórez or Remedios 

Zafra, giving way to a debate starting with what the 
possibilities of  the body, social media and the image 
of  the fan generate in the cultural construction of  
contemporary agendas; how the media takes charge 
of  and contaminates the message in its use, invoking 
new ways of  usage, so typical of  the fan phenomenon, 
especially those that come from the tradition of  the 
fanzine, viral campaigns or memes. Elements that 
behave like vehicles for debate and establish new 
spaces of  desire by means of  positions linked to 
Riot Grrrls, cybercultures, Queers de la Copla, 
or appropriationism.
An appropriationism rapidly converted into a game 
of  masquerading, as was noted in the debate between 
Abel H. Pozuelo and Marisol Salanova, or in the 
intervention by Servando Rocha, where figures such 
as Bob Dylan or Sid Vicious were analysed through 
their album covers and how their fans imitated 
them. An essential aspect for the understanding 
and activation of  fan politics: the masquerade as 
an experience that is merged with the subject. The 
different personalities, the videos, the photographs, the 
texts, the declarations or public presentations suggest 
that it’s not so much an incarnation of  an archetype 
as it is its medium. Precisely that idea of  the medium 
was one of  the central themes of  Ryan Rivadeneyra’s 
performance Discoteca petada bailando Milli Vanilli sin 
poder parar (2014). In it he linked together the different 
social constructions that can be found behind scopic 
processes and the phenomenon of  fandom, producing 
a chain reaction that associated Milli Vanilli with 
Velázquez’ Las Meninas or tropical rainforests.
The same happened with the prostheses and 
dances by FruFru in Dance Craze (2014), where the 
transition from star to follow in phenomena such as 
twerking or voguing were explored. In these pieces it’s 
possible to note a certain DIY approximation, where 
technical care isn’t as important as the urgency to 
be able to give a voice to all that that ends up being 
meaningful. In other words, aesthetics that construct 
other genealogies or stories, necessary in order to 
configure and understand the context in which they 

reside. A context and a geography that are argued 
about continuously, because the cartography that 
fan phenomena and its imagery reveal can help 
to understand a variety of  questions. This was the 
starting point for Cooking Sections in Cuando el agua 
de Murcia perdió su virginidad (2014), a round-up of  the 
political, social, landscape and symbolic history of  the 
Costa Blanca. While they prepared one hundred litres 
of  sangria (which was later given out to the public), 
they used videos from the Spice Girls or Rocío Jurado 
to show the pop image of  that area, scenes from 
the Spanish civil war, the real-estate bubble and the 
diversity of  the ecosystem. The fan and the dancing 
mass of  a festival or a club as the would-be urbanist 
who has inaugurated new architectural and social 
strategies, as Tim Lawrence, Amparo Lasén and Eloy 
Fernández Porta pointed out. After all, in the origins 
of  clubs you can find other social and architectural 
traditions, temporary and collective: from paper flags 
to lilos or beach furniture, with both changeable and 
extreme dress codes, pharmaceutical regimes marked 
by chemical experimentation or discussions about 
social stratification through the dichotomy of  the DJ/
star vs the masses.
All that to define a different kind of  resident, 
conscious of  the disagreements that he or she 
harbours within his or her body and his or her 
interaction with everybody else. Somebody who isn’t 
a stranger to a broader context, as Greil Marcus 
described at the closing of  Fan Riots, when he 
recounted for the first time his experience at the 
Rolling Stones’ concert in Altamont, in 1969. At that 
which the musicians’ bodyguards, the Hell’s Angels, 
ended up stabbing to death one of  the fans, thus 
ending forever the hippy utopia. And it’s that, after all, 
the fans and the spectators can often find themselves 
marginalised in the representation of  politics of  the 
time. They seem like alienated, trite and politically 
inactive beings. However, through their relationships, 
their experiments, their affects and their dancing they 
generate a political body that is, amongst other things, 
different, defiant and attractive.
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When it comes to tackling a commissioned project, 
one of  the most recurring issues in any institution is 
how to attract public who are not already affiliated 
to the exhibitions, diverse in their cultural formation, 
and in what way you can get them to participate in 
the experience; moving away from the stereotypical 
spectator, from the subject who already knows what 
he or she is going to see. An issue that, for curatorial 
practise, involves the matter of  not being patronising 
or of  not simplifying the discourses and thus not 
banalising the offers on show. Developing a complete 
programme for such a defined frame like that of  a 
music festival requires facing plenty of  those kinds 
of  challenges, since the profile of  its visitors is that of  
those who go motivated by the musical line-up. One 
of  the sexiest challenges, indeed.
After all, being able to work with an ephemeral and 
transitive community of  35 000 spectators who, 
over two days, generate an active social framework, 
is an opportunity to explore its determiners, politics 
and turbulences. Faced with an academic attitude, 
in which the users are explained in which way they 
should behave, what they should see and what they 
should listen to (or how), the framework of  a festival 
allows for a position of  learning, where you can learn, 
argue and debate what is being produced there. Fan 
Riots was proposed as a project developed in the music 
festival SOS 4.8 (3rd to 4th May in Murcia, Spain), 
whose axes of  debate were the revolts and revolutions 
produced by the main subjects of  a music festival: the 
fans, insulted and banalised in equal measure. 
It’s that fans have been the subject of  mockery, 
disdain and reductionism. For a long time they’ve 
been catalogued as passive and a-political agents, 
uncritical and socially unorganised, without the ability 
to intervene in the processes of  production and the 
meanings behind the messages. However, the fan is 
an active agent who contributes to the development, 
elaboration and review of  these products. The work 
of  a wide range of  artists, architects, sociologists, 
musicians, philosophers or historians who have 
documented how, in a lot of  cases, the fans address 

projects of  personal or collective emancipation in 
the way that they relate and tie themselves to the 
“stars” of  music, who they have at their disposal 
in an independent manner, reprogramming the 
correlations between icon and ideology in the world 
of  quotidian experience.
One of  the most relevant aspects when it comes to 
understanding the reach of  the fans and their political 
configuration is to understand that the wording 
present in a lot of  the products on offer doesn’t 
correspond in a direct manner to the receptors, but 
that it is made into topics of  debate that can hold 
opposed ideologies. Between the message emitted 
by the pop industry and a society of  receptive fans, 
there’s a thick skin of  social constructions in which 
said messages are confused, re-programmed, disputed 
and re-combined. A complete society that, on many 
occasions, isn’t taken into account in those critical 
recounts that only consider the content of  the first 
messages, such as the declarations or direct political 
ties of  the singers or bands, and that ignore the 
subsequent or collective meaning of  their songs. It’s 
that stars and fans create a reality that is part of  an 
extensive web of  relations that holds channels of  
hegemony, but also archipelagos of  alternativeness, 
irony and dissidence. The varied systems of  relation 
proposed from music are not subcultures unrelated 
to a global context, but rather they are positions 
of  knowledge connected within themselves, from 
which, specifically speaking, it is not possible to 
establish unique moral indictments, rather that 
within them we’ll always find micro-spaces of  un-
coordination. The fan is thus established as a subject 
of  emancipation.
Fan Riots was posed as a project that contemplated 
these questions from a programme made up of  
three intertwined focal points with one gravitational 
centre. Firstly, a selection of  artists, architects and 
other agents who tackled these matters in diverse 
ways, from the performance to the video, the 
photography or other means related to the body. 
Next, the section of  voices or conferences where 

the multitude of  specialists faced these issues from 
various stances and disciplines. Lastly, an architectonic 
installation in the festival site’s auditorium that held 
all these interventions, because an exhibition or a 
conference space would have resulted inefficient, far 
removed from the proposed dynamics for the festival 
community. Instead of  that, it was decided that they 
would alter the space normally dedicated to these 
ends (a concrete auditorium, with its halls and defined 
uses), in order to learn from all that soft activism that 
the fans put forward: mutant, hybrid spaces, nearby, 
like clubs or bedrooms wallpapered with photos of  
idols. Built by C+Arquitectos, with collaboration 
from Miguel Mesa del Castillo and volunteers from 
Alicante’s School of  Architecture and the University 
of  Murcia, it was made of  6,000 balloons of  reflective 
polyamide. A space in which to see and be seen, a 
continuous reflection that made reference to Warhol’s 
Silver Factory, that place covered in silver foil where 
absolutely anybody could be a star.
At the same time, that interior occupation had to be 
cosy (it functioned as a chill out space throughout the 
night), but also ready for debate and conflict. Its name, 
the Fan Riots’ Polyvagina, alluded to the Pussy Riots and 
a reconfiguration of  the concept of  the vagina, far 
from that maternal, peaceful and serene idea, to add, 
as Nerea Calvillo from C+Arquitectos pointed out, an 
element of  activism in which the body is a battlefield 
that must be discussed and confronted in a continuous 
manner. A collective image that was only complete 
when the experience was over, as on the last day the 
whole structure was dismantled and the balloons were 
given out to the spectators.
Within the space, a series of  installations underpinned 
this idea of  the fan’s body as a space for fighting where 
weak or marginalised realities seek empowerment 
through daily conquests: fashion, clothing or hairstyle, 
that become effective in their interactions with 
networks of  collective action. And so, the piece by 
Candice Breitz, King (A Portrait of  Michael Jackson) 
(2005), showed, on 16 screens, a series of  Michael 
Jackson’s fans, of  different ages, genders and social 



backgrounds, dancing and singing in sync, showing 
their differences and the way in which they related 
to the star. Meanwhile, Black Tulip and their Ritual 
Pop (2014) explained, by means of  a hologram, a tour 
through the relationship between music and spectator, 
its symbolic character and its subversive potential. 
Zackary Drucker, in At Least You Know You Exist (2011), 
presented his experience with the huge star Flawless 
Sabrina, the first transgender Miss Universe. Through 
her makeup, wigs and photos of  her room a political 
ground was established on which material devices 
inaugurated new ways of  activism in the construction 
of  an identity in a scene. Humberto Vélez, in The 
Welcoming (2006) and The Fight (2007), allowed us to 
see how a selection of  MCs and hip-hoppers from 
London and Manchester could channel, through 
their verses and rhythms, social, urban and political 
demands, giving voice and music to their needs. 
Lastly, Jorge López Conde generated, with FRG (Fan 
Riots Garden) (2014) a continuously updated archive in 
which it was possible to see all those who took part in 
SOS 4.8 music festival, the necessary landscapes to 
make the event possible and a series of  micro-photos 
of  commonplace elements in the day to day of  their 
inhabitants, be they fans, citizens, workers, organisers 
or musicians.
This idea of  going between different scales, from 
the micro to the macro, could also be found in 
the programme that took place in the Polyvagina. 
The performances gave way to meetings, and the 
conferences to the spoken word, and so different 
channels of  representation were given a place that 
allowed for altering and questioning the experiences 
that were happening within the festival framework. 
Like in the performance by Equipo Palomar ¿De quién 
soy yo fan? (2014), where they unravelled a careful 
history of  electroclash in Spain, with questions about 
genealogies that make up pop music and its reception 
by a broad audience. Round-ups of  those things 
that happen between star and fan, so well tackled 
by agents such as Henry Jenkins, Silvia Martínez, 
Pedro A. Cruz, Fernando Castro Flórez or Remedios 

Zafra, giving way to a debate starting with what the 
possibilities of  the body, social media and the image 
of  the fan generate in the cultural construction of  
contemporary agendas; how the media takes charge 
of  and contaminates the message in its use, invoking 
new ways of  usage, so typical of  the fan phenomenon, 
especially those that come from the tradition of  the 
fanzine, viral campaigns or memes. Elements that 
behave like vehicles for debate and establish new 
spaces of  desire by means of  positions linked to 
Riot Grrrls, cybercultures, Queers de la Copla, 
or appropriationism.
An appropriationism rapidly converted into a game 
of  masquerading, as was noted in the debate between 
Abel H. Pozuelo and Marisol Salanova, or in the 
intervention by Servando Rocha, where figures such 
as Bob Dylan or Sid Vicious were analysed through 
their album covers and how their fans imitated 
them. An essential aspect for the understanding 
and activation of  fan politics: the masquerade as 
an experience that is merged with the subject. The 
different personalities, the videos, the photographs, the 
texts, the declarations or public presentations suggest 
that it’s not so much an incarnation of  an archetype 
as it is its medium. Precisely that idea of  the medium 
was one of  the central themes of  Ryan Rivadeneyra’s 
performance Discoteca petada bailando Milli Vanilli sin 
poder parar (2014). In it he linked together the different 
social constructions that can be found behind scopic 
processes and the phenomenon of  fandom, producing 
a chain reaction that associated Milli Vanilli with 
Velázquez’ Las Meninas or tropical rainforests.
The same happened with the prostheses and 
dances by FruFru in Dance Craze (2014), where the 
transition from star to follow in phenomena such as 
twerking or voguing were explored. In these pieces it’s 
possible to note a certain DIY approximation, where 
technical care isn’t as important as the urgency to 
be able to give a voice to all that that ends up being 
meaningful. In other words, aesthetics that construct 
other genealogies or stories, necessary in order to 
configure and understand the context in which they 

reside. A context and a geography that are argued 
about continuously, because the cartography that 
fan phenomena and its imagery reveal can help 
to understand a variety of  questions. This was the 
starting point for Cooking Sections in Cuando el agua 
de Murcia perdió su virginidad (2014), a round-up of  the 
political, social, landscape and symbolic history of  the 
Costa Blanca. While they prepared one hundred litres 
of  sangria (which was later given out to the public), 
they used videos from the Spice Girls or Rocío Jurado 
to show the pop image of  that area, scenes from 
the Spanish civil war, the real-estate bubble and the 
diversity of  the ecosystem. The fan and the dancing 
mass of  a festival or a club as the would-be urbanist 
who has inaugurated new architectural and social 
strategies, as Tim Lawrence, Amparo Lasén and Eloy 
Fernández Porta pointed out. After all, in the origins 
of  clubs you can find other social and architectural 
traditions, temporary and collective: from paper flags 
to lilos or beach furniture, with both changeable and 
extreme dress codes, pharmaceutical regimes marked 
by chemical experimentation or discussions about 
social stratification through the dichotomy of  the DJ/
star vs the masses.
All that to define a different kind of  resident, 
conscious of  the disagreements that he or she 
harbours within his or her body and his or her 
interaction with everybody else. Somebody who isn’t 
a stranger to a broader context, as Greil Marcus 
described at the closing of  Fan Riots, when he 
recounted for the first time his experience at the 
Rolling Stones’ concert in Altamont, in 1969. At that 
which the musicians’ bodyguards, the Hell’s Angels, 
ended up stabbing to death one of  the fans, thus 
ending forever the hippy utopia. And it’s that, after all, 
the fans and the spectators can often find themselves 
marginalised in the representation of  politics of  the 
time. They seem like alienated, trite and politically 
inactive beings. However, through their relationships, 
their experiments, their affects and their dancing they 
generate a political body that is, amongst other things, 
different, defiant and attractive.
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When it comes to tackling a commissioned project, 
one of  the most recurring issues in any institution is 
how to attract public who are not already affiliated 
to the exhibitions, diverse in their cultural formation, 
and in what way you can get them to participate in 
the experience; moving away from the stereotypical 
spectator, from the subject who already knows what 
he or she is going to see. An issue that, for curatorial 
practise, involves the matter of  not being patronising 
or of  not simplifying the discourses and thus not 
banalising the offers on show. Developing a complete 
programme for such a defined frame like that of  a 
music festival requires facing plenty of  those kinds 
of  challenges, since the profile of  its visitors is that of  
those who go motivated by the musical line-up. One 
of  the sexiest challenges, indeed.
After all, being able to work with an ephemeral and 
transitive community of  35 000 spectators who, 
over two days, generate an active social framework, 
is an opportunity to explore its determiners, politics 
and turbulences. Faced with an academic attitude, 
in which the users are explained in which way they 
should behave, what they should see and what they 
should listen to (or how), the framework of  a festival 
allows for a position of  learning, where you can learn, 
argue and debate what is being produced there. Fan 
Riots was proposed as a project developed in the music 
festival SOS 4.8 (3rd to 4th May in Murcia, Spain), 
whose axes of  debate were the revolts and revolutions 
produced by the main subjects of  a music festival: the 
fans, insulted and banalised in equal measure. 
It’s that fans have been the subject of  mockery, 
disdain and reductionism. For a long time they’ve 
been catalogued as passive and a-political agents, 
uncritical and socially unorganised, without the ability 
to intervene in the processes of  production and the 
meanings behind the messages. However, the fan is 
an active agent who contributes to the development, 
elaboration and review of  these products. The work 
of  a wide range of  artists, architects, sociologists, 
musicians, philosophers or historians who have 
documented how, in a lot of  cases, the fans address 

projects of  personal or collective emancipation in 
the way that they relate and tie themselves to the 
“stars” of  music, who they have at their disposal 
in an independent manner, reprogramming the 
correlations between icon and ideology in the world 
of  quotidian experience.
One of  the most relevant aspects when it comes to 
understanding the reach of  the fans and their political 
configuration is to understand that the wording 
present in a lot of  the products on offer doesn’t 
correspond in a direct manner to the receptors, but 
that it is made into topics of  debate that can hold 
opposed ideologies. Between the message emitted 
by the pop industry and a society of  receptive fans, 
there’s a thick skin of  social constructions in which 
said messages are confused, re-programmed, disputed 
and re-combined. A complete society that, on many 
occasions, isn’t taken into account in those critical 
recounts that only consider the content of  the first 
messages, such as the declarations or direct political 
ties of  the singers or bands, and that ignore the 
subsequent or collective meaning of  their songs. It’s 
that stars and fans create a reality that is part of  an 
extensive web of  relations that holds channels of  
hegemony, but also archipelagos of  alternativeness, 
irony and dissidence. The varied systems of  relation 
proposed from music are not subcultures unrelated 
to a global context, but rather they are positions 
of  knowledge connected within themselves, from 
which, specifically speaking, it is not possible to 
establish unique moral indictments, rather that 
within them we’ll always find micro-spaces of  un-
coordination. The fan is thus established as a subject 
of  emancipation.
Fan Riots was posed as a project that contemplated 
these questions from a programme made up of  
three intertwined focal points with one gravitational 
centre. Firstly, a selection of  artists, architects and 
other agents who tackled these matters in diverse 
ways, from the performance to the video, the 
photography or other means related to the body. 
Next, the section of  voices or conferences where 

the multitude of  specialists faced these issues from 
various stances and disciplines. Lastly, an architectonic 
installation in the festival site’s auditorium that held 
all these interventions, because an exhibition or a 
conference space would have resulted inefficient, far 
removed from the proposed dynamics for the festival 
community. Instead of  that, it was decided that they 
would alter the space normally dedicated to these 
ends (a concrete auditorium, with its halls and defined 
uses), in order to learn from all that soft activism that 
the fans put forward: mutant, hybrid spaces, nearby, 
like clubs or bedrooms wallpapered with photos of  
idols. Built by C+Arquitectos, with collaboration 
from Miguel Mesa del Castillo and volunteers from 
Alicante’s School of  Architecture and the University 
of  Murcia, it was made of  6,000 balloons of  reflective 
polyamide. A space in which to see and be seen, a 
continuous reflection that made reference to Warhol’s 
Silver Factory, that place covered in silver foil where 
absolutely anybody could be a star.
At the same time, that interior occupation had to be 
cosy (it functioned as a chill out space throughout the 
night), but also ready for debate and conflict. Its name, 
the Fan Riots’ Polyvagina, alluded to the Pussy Riots and 
a reconfiguration of  the concept of  the vagina, far 
from that maternal, peaceful and serene idea, to add, 
as Nerea Calvillo from C+Arquitectos pointed out, an 
element of  activism in which the body is a battlefield 
that must be discussed and confronted in a continuous 
manner. A collective image that was only complete 
when the experience was over, as on the last day the 
whole structure was dismantled and the balloons were 
given out to the spectators.
Within the space, a series of  installations underpinned 
this idea of  the fan’s body as a space for fighting where 
weak or marginalised realities seek empowerment 
through daily conquests: fashion, clothing or hairstyle, 
that become effective in their interactions with 
networks of  collective action. And so, the piece by 
Candice Breitz, King (A Portrait of  Michael Jackson) 
(2005), showed, on 16 screens, a series of  Michael 
Jackson’s fans, of  different ages, genders and social 
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Durante un tiempo las casas unifamiliares 
exhibieron una individualidad formal bastante 
inmodesta, alentada tanto por la exuberancia 
de la cultura global de los autores como por la 
hiperinflación optimista de los propietarios. La 
vivienda unifamiliar recurría con mucho júbilo a 
enfoques tardo-modernos que, lejos de resultar 
ya experimentales, representaban la imagen 
del bienestar. La herencia moderna había dado 
credenciales de radicalidad culta a conceptos 
estabilizados que ya estaban digeridos como 
dogma estético en cualquier ámbito, y tras 
el proceso desgastador de ser comunicados 
abundantemente y transmitidos como 
procedimiento en las escuelas, solo sirvieron 
para barnizar de cultura radical a las florecientes 
promociones que prometían valor añadido. 
En la actualidad, en un ambiente de 
revisión, afloran proyectos que transmiten 
a la casa un cierto ánimo revisionista. 
Ahora, en una época en que los medios 
especializados son desplazados por otros 
menos restringidos, la arquitectura de muchas 
de las casas que interesan está integrada 
en corrientes claramente posmodernas y 
afectada por enfoques que provienen de 
una actitud más local y menos instruida. 
Imbuida de contracultura (global también, 
pero contracultura al fin y al cabo), la 
arquitectura busca alguna alternativa para 
reconciliarse con la sencillez de la casa, y lo 
formaliza recuperando códigos atemporales 
o arquetípicos: las cubiertas, el lenguaje 
de las ventanas, el color, la decoración, 
la materialidad tradicional…, la amable 
normalidad, en definitiva. Es tangible que 

resulta difícil encontrar publicada ahora una 
vivienda con cubierta plana, tanto como 
antes era ver alguna con tejado a dos aguas. 
Pero no se trata de una especulación sobre 
la pertinencia o evolución de los invariantes 
constructivos ni de una reconsideración 
tecnológica, sino que todo gira en torno a sus 
alcances alegóricos. Es una condición de la 
actualidad post-todo contra la idea única de 
modernidad. También hay casos más allá de la 
semiótica de las formas en los que se explora 
la belleza de una construcción pobre, en una 
actitud hípster en la que se entretejen moda y 
construcción. Parece que la casa poscrisis nos 
recrimina el sobrediseño de años anteriores y 
que ahora evita el carácter diferente o definido, 
el demasiado arquitectónico, huye de bellezas 
para descubrir feísmos hermosos, mezcla 
la baja con la alta cultura, evita estructuras 
positivistas y la construcción novedosa; gusta, 
en definitiva, de una cierta discreción. 

La digestión de la modernidad ha sido 
bastante complicada en España. Todavía en los 
años cincuenta, tras romper su aislamiento y 
tomar partido por Occidente en la Guerra Fría, 
los mejores arquitectos trataban de encontrar 
un espacio entre el espíritu de una modernidad 
ya madura y un país tradicional, o si acaso, 
ecléctico en los casos más singulares. Los 
Coderch, Bonet, Sostres avanzan los primeros 
metros sin soltar la mano de la tradición del 
blanco mediterráneo, que encajaba bien 
con el rasgo más característico del Estilo 
Internacional. Pero la volumetría platónica y 
la transparencia moderna no se encontraban 

tan confortables en la climatología continental 
del interior y quizá tampoco en una cultura 
intimista tradicionalmente católica, y 
probablemente por eso, más tarde, y en un 
entorno cultural más rico, el grupo madrileño 
de Miguel Fisac, José Antonio Corrales y 
Ramón Vázquez Molezún, acompañados a 
veces por Javier Carvajal y por el más joven 
Fernando Higueras, se abre a un abanico 
referencial de modernidad revisada, interesado 
en umbrales, en filtros y texturas, en una 
formalización de las cubiertas más popular, 
en masas y estructuras potentes y articuladas, 
enlazadas con una materialidad de raíz 
castellana. Los cómplices de estos maestros 
madrileños son clientes que florecen apoyados 
por la centralidad nacional en una época 
también de expansión cultural y económica. 
De aquellos primeros maestros del blanco, 
algunas líneas creativas continuaron hasta 
hoy con el interés por la abstracción blanca 
y la figuratividad sencilla, encontrando 
aliados refrescantes en los perfectos prismas 
protestantes centroeuropeos. De los últimos 
maestros castellanos, los arquitectos españoles 
contemporáneos heredaron un ambiente más 
desprejuiciado y abierto de investigación sobre 
lo formal, lo material y lo contextual que se 
extiende por linajes mestizos hasta muchos 
autores actuales madrileños.

Estudio.entresitio (María Hurtado de Mendoza, 
César Jiménez de Tejada, José María Hurtado 
de Mendoza y Álvar Ruiz) nos presenta 
sugestivamente su proyecto #house# 1.130 
como «una casa sin apariencia». Por un lado, 
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credenciales de radicalidad culta a conceptos 
estabilizados que ya estaban digeridos como 
dogma estético en cualquier ámbito, y tras 
el proceso desgastador de ser comunicados 
abundantemente y transmitidos como 
procedimiento en las escuelas, solo sirvieron 
para barnizar de cultura radical a las florecientes 
promociones que prometían valor añadido. 
En la actualidad, en un ambiente de 
revisión, afloran proyectos que transmiten 
a la casa un cierto ánimo revisionista. 
Ahora, en una época en que los medios 
especializados son desplazados por otros 
menos restringidos, la arquitectura de muchas 
de las casas que interesan está integrada 
en corrientes claramente posmodernas y 
afectada por enfoques que provienen de 
una actitud más local y menos instruida. 
Imbuida de contracultura (global también, 
pero contracultura al fin y al cabo), la 
arquitectura busca alguna alternativa para 
reconciliarse con la sencillez de la casa, y lo 
formaliza recuperando códigos atemporales 
o arquetípicos: las cubiertas, el lenguaje 
de las ventanas, el color, la decoración, 
la materialidad tradicional…, la amable 
normalidad, en definitiva. Es tangible que 

resulta difícil encontrar publicada ahora una 
vivienda con cubierta plana, tanto como 
antes era ver alguna con tejado a dos aguas. 
Pero no se trata de una especulación sobre 
la pertinencia o evolución de los invariantes 
constructivos ni de una reconsideración 
tecnológica, sino que todo gira en torno a sus 
alcances alegóricos. Es una condición de la 
actualidad post-todo contra la idea única de 
modernidad. También hay casos más allá de la 
semiótica de las formas en los que se explora 
la belleza de una construcción pobre, en una 
actitud hípster en la que se entretejen moda y 
construcción. Parece que la casa poscrisis nos 
recrimina el sobrediseño de años anteriores y 
que ahora evita el carácter diferente o definido, 
el demasiado arquitectónico, huye de bellezas 
para descubrir feísmos hermosos, mezcla 
la baja con la alta cultura, evita estructuras 
positivistas y la construcción novedosa; gusta, 
en definitiva, de una cierta discreción. 

La digestión de la modernidad ha sido 
bastante complicada en España. Todavía en los 
años cincuenta, tras romper su aislamiento y 
tomar partido por Occidente en la Guerra Fría, 
los mejores arquitectos trataban de encontrar 
un espacio entre el espíritu de una modernidad 
ya madura y un país tradicional, o si acaso, 
ecléctico en los casos más singulares. Los 
Coderch, Bonet, Sostres avanzan los primeros 
metros sin soltar la mano de la tradición del 
blanco mediterráneo, que encajaba bien 
con el rasgo más característico del Estilo 
Internacional. Pero la volumetría platónica y 
la transparencia moderna no se encontraban 

tan confortables en la climatología continental 
del interior y quizá tampoco en una cultura 
intimista tradicionalmente católica, y 
probablemente por eso, más tarde, y en un 
entorno cultural más rico, el grupo madrileño 
de Miguel Fisac, José Antonio Corrales y 
Ramón Vázquez Molezún, acompañados a 
veces por Javier Carvajal y por el más joven 
Fernando Higueras, se abre a un abanico 
referencial de modernidad revisada, interesado 
en umbrales, en filtros y texturas, en una 
formalización de las cubiertas más popular, 
en masas y estructuras potentes y articuladas, 
enlazadas con una materialidad de raíz 
castellana. Los cómplices de estos maestros 
madrileños son clientes que florecen apoyados 
por la centralidad nacional en una época 
también de expansión cultural y económica. 
De aquellos primeros maestros del blanco, 
algunas líneas creativas continuaron hasta 
hoy con el interés por la abstracción blanca 
y la figuratividad sencilla, encontrando 
aliados refrescantes en los perfectos prismas 
protestantes centroeuropeos. De los últimos 
maestros castellanos, los arquitectos españoles 
contemporáneos heredaron un ambiente más 
desprejuiciado y abierto de investigación sobre 
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extiende por linajes mestizos hasta muchos 
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como «una casa sin apariencia». Por un lado, 
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cede ante las urgencias de lenguajes o efectos. 
Basta una mirada al pilar de una esquina 
para saber que en esta obra no hay partes 
indiferentes a la totalidad y que esa es una 
característica inherente a la arquitectura.

Nos encontramos, por tanto, ante uno de esos 
proyectos de vivienda que se compromete 
con fenómenos quizá intangibles para el lego, 
pero muy preciados por los arquitectos. Sus 
cualidades sugerentes continúan la rama 
experimental apoyada en lo construido de 
la que hablábamos al principio, y no deja de 
resultar sorprendente que estemos ante una 
obra terminada y no ante una especulación 
marginal. Porque, no nos engañemos, los 
mitos pragmáticos que siguen prevaleciendo 
fuera de nuestro entorno desaconsejan incluir 
este tipo de arquitectura en los planes de un 
promotor. Se argumenta el largo desarrollo 
que requiere una propuesta experimental hasta 
su finalización, o la indefinición presupuestaria, 
o la inseguridad ante las prestaciones que 
resultarán de lo nuevo. Son razones que 
muchos clientes argumentan para preferir 
una opción pret-a-porter que se vende sobre 
catálogo comercial normalizado. Así que los 
arquitectos, para continuar experimentando 
con la vivienda unifamiliar, hacemos incursiones 
en ese mundo de catálogos. O buscamos entre 
sistemas y procesos un lugar para objetivos 
arquitectónicos personales de más interés y 
alcance, buscando una manera de ajustarnos 
entre dos ruedas con diferentes engranajes. 

Otra actitud más, esgrimida por estudio.
entresitio, es la de extender la arquitectura 
hasta el proceso de construcción de su propio 
proyecto haciendo sostenible la producción 
de arquitecturas personales. No es nada 
nuevo: al visitar la casa Fansworth, el guía 
hace hincapié en el hecho de que Mr. Van der 
Rohe se ofreció durante una cena a redactar 
el proyecto gratis a cambio de contratar la 
construcción de la vivienda. Y los resultados 
se convirtieron en paradigma. Con parecido 
razonamiento encontraron en estudio.entresitio 
el argumento que permitió desarrollar una obra 
muy particular y ambiciosa dentro de un marco 
de tiempo y presupuesto convencional, con el 
placer añadido de ejecutar el prototipo desde 
una posición hasta hace poco no contemplada 
por muchos profesionales. En este proyecto, 
el trabajo de los arquitectos incluyó la 
gestión directa de la obra, una opción que les 
permitió mantener el control absoluto sobre 
el proceso creativo, económico y ejecutivo, 
eliminando la sempiterna negociación con esos 
intermediarios que no comparten intereses ni 
con los proyectistas ni con los propietarios. 
Es evidente en el resultado que ese enfoque 
no separó los intereses del arquitecto en 
personalidades bipolares, sino que, por el 
contrario, creó el ambiente y las alianzas 
adecuadas. 

la casa resplandece entre la vegetación con 
su blanco puro, un rastro de abstracción que 
contrasta potentemente con su entorno en 
una actitud muy moderna. Por otro lado, nos 
parece, en principio, que el título recalca una 
cualidad evidente: su materialización resulta 
misteriosamente discreta. Y eso la relaciona 
con la modestia de actitudes post-. Como en 
una instantánea del salto entre la herencia y la 
independencia, vemos cómo se abandona la 
rotundidad de las volumetrías modernas para 
adoptar un carácter de cordialidad. 

De los croquis y las primeras ideas se 
desprende que la ideología de formalización 
es tenue, adaptativa, atenta a enriquecerse con 
experiencias espaciales interiores y contenidas. 
En su posición en la parcela, transmite ya 
una actitud prudente: evita la aparición de 
un gran volumen, aprovecha el desnivel para 
desaparecer hacia abajo (el crecimiento 
contra la pendiente ayuda en el propósito de 
ser discretos), diluye en lo posible grandes 
trazos y aristas continuas con mecanismos 
diversos como luego veremos. Esta actitud es 
aún más fehaciente si se echa un vistazo a las 
soluciones, más voluminosas, de las viviendas 
que la rodean. 
Quizá este proyecto reúne ideas iniciadas en 
proyectos como el CEDT de Daimiel, donde 
los filtros provocan superficies con profundidad 
envolviendo volúmenes que se fragmentan, o 
también como en otros proyectos anteriores 
de Entresitio, o el de Ciutadella, en Menorca, 
donde el deslizamiento entre las plantas 
cercena la unidad volumétrica abriendo el 
perímetro a una contingencia nueva. El caso es 
que, en cualquiera de los planos de la #house# 
1.130, resulta difícil reconocer un guión fuerte. 
Sin embargo, son múltiples los esfuerzos 
por desdibujarse: trazos vacilantes crean 
situaciones de suelos y coberturas ambiguas, 
aristas no construidas diluyen su valor en 
sombras y luces intermitentes... 
La fragmentación es axiomática en la planta 
inferior, un espacio compuesto por volúmenes 
y sus intersticios que subraya formalmente 
su pertenencia conceptual al terreno. Los 
muros de hormigón con textura vertical se 
entreabren dando lugar a una alternancia entre 
dormitorios y espacios abiertos, lo que crea 
una relación muy fluida con el jardín. La planta 
superior, sin embargo, tiene un carácter liviano 
con un grado de orden más intenso, todo 
claramente diferente del inferior. Conforma un 
espacio de día muy continuo, unidireccional, 
con el ritmo como carácter omnipresente. La 
entrada se realiza indecisa a medio camino 
entre ambas plantas, por el punto que los 
arquitectos llaman ombligo, en referencia a los 
1130 mm del umbiculus lecorbuseriano (véase 
El Modulor), y con ello, a una relación del 
cuerpo con la plataforma adyacente. 
En el interior de ese espacio con forma de 
camino, la geometría y la inmaterialidad de sus 

cerramientos nos proponen una percepción 
difusa. La casa pierde su forma interior 
para dejarse infiltrar. Es difícil interpretar la 
información lumínica: el muro parece sólido 
mientras de él emerge la luz en una sensación 
poco previsible. La densidad y disposición 
de los tubos que forman las celosías en un 
recorrido longitudinal hacen que parezcan 
muros translúcidos, así como lo hacen las 
vigas, limitando el espacio sin cerrarse a la 
luz. Se suaviza diestramente la idea blanca 
platónica con una versión evolucionada aunque 
aún abstracta, en una actitud que recuerda a 
Barragán o a maestros portugueses. Se traza 
así ese marco luminoso en el que aparecen 
objetos-espacio, volúmenes de vidrio flotando 
casi simétricos. Como paisaje, resulta variado 
y táctico: ningún espacio parece tener fin, 
solo se intuye el afuera a través de la celosía; 
longitudinalmente, se produce siempre alguna 
expansión próxima o lejana. 

El conjunto resulta enigmático: si bien tiene 
forma, también es verdad que no tiene figura. 
Una arquitectura blanca, pero borrosa y ligera 
en vez de sólida, que adjudica a las sombras 
un interés sutil y ya no dramático, con vocación 
de difuminarse en el aire y no en el terreno. 
Este efecto inmaterial está conseguido por la 
predominancia de un velo construido, de forma 
muy concreta, con una celosía preciosista de 
acero, que se descuelga por ambas plantas 
de la vivienda sin recoger las diferencias de 
planteamiento espacial de ambas. A modo de 
cortina, o como el cañizo que envuelve tantas 
parcelas madrileñas, consigue desvanecer 
el volumen mediante el sencillo gesto de 
eliminar su marco perimetral, por lo que solo 
resultan visibles cientos de líneas ritmadas 
terminando inesperadamente en el aire. Esta 
desmaterialización de elementos constructivos 
se advierte, además, en las delgadas vigas y 
en los soportes metálicos, donde el detalle 
revela la voluntad de integración de los 
elementos de la envolvente en una familia de 
sombras verticales. Es necesario detenerse 
específicamente en este punto para que 
se revelen ciertas claves que nos ayuden a 
comprender la postura arquitectónica de 
esta obra. Porque si bien es cierto que las 
palabras que nos la presentan nos hablan de 
una cierta desformalización, lo cierto es que 
los mecanismos que llevan a conseguirla son 
abstractos, matéricos y altamente disciplinares. 
Nos referimos al hecho, por ejemplo, de que la 
estructura tome forma de celosía y maneje el 
efecto de la luz, o que el diseño de un soporte 
colabore, de forma tan pertinaz, en los mismos 
objetivos que la piel, que tanta atención atrae. 
La construcción artesanal de todo ese volumen 
de celosía y de los pilares (compuestos por 
una variedad de perfiles cuya lógica solo 
comprende quien esté a la búsqueda de un 
efecto muy concreto) desvela una obra en la 
que la condición constructiva del conjunto no 
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su blanco puro, un rastro de abstracción que 
contrasta potentemente con su entorno en 
una actitud muy moderna. Por otro lado, nos 
parece, en principio, que el título recalca una 
cualidad evidente: su materialización resulta 
misteriosamente discreta. Y eso la relaciona 
con la modestia de actitudes post-. Como en 
una instantánea del salto entre la herencia y la 
independencia, vemos cómo se abandona la 
rotundidad de las volumetrías modernas para 
adoptar un carácter de cordialidad. 

De los croquis y las primeras ideas se 
desprende que la ideología de formalización 
es tenue, adaptativa, atenta a enriquecerse con 
experiencias espaciales interiores y contenidas. 
En su posición en la parcela, transmite ya 
una actitud prudente: evita la aparición de 
un gran volumen, aprovecha el desnivel para 
desaparecer hacia abajo (el crecimiento 
contra la pendiente ayuda en el propósito de 
ser discretos), diluye en lo posible grandes 
trazos y aristas continuas con mecanismos 
diversos como luego veremos. Esta actitud es 
aún más fehaciente si se echa un vistazo a las 
soluciones, más voluminosas, de las viviendas 
que la rodean. 
Quizá este proyecto reúne ideas iniciadas en 
proyectos como el CEDT de Daimiel, donde 
los filtros provocan superficies con profundidad 
envolviendo volúmenes que se fragmentan, o 
también como en otros proyectos anteriores 
de Entresitio, o el de Ciutadella, en Menorca, 
donde el deslizamiento entre las plantas 
cercena la unidad volumétrica abriendo el 
perímetro a una contingencia nueva. El caso es 
que, en cualquiera de los planos de la #house# 
1.130, resulta difícil reconocer un guión fuerte. 
Sin embargo, son múltiples los esfuerzos 
por desdibujarse: trazos vacilantes crean 
situaciones de suelos y coberturas ambiguas, 
aristas no construidas diluyen su valor en 
sombras y luces intermitentes... 
La fragmentación es axiomática en la planta 
inferior, un espacio compuesto por volúmenes 
y sus intersticios que subraya formalmente 
su pertenencia conceptual al terreno. Los 
muros de hormigón con textura vertical se 
entreabren dando lugar a una alternancia entre 
dormitorios y espacios abiertos, lo que crea 
una relación muy fluida con el jardín. La planta 
superior, sin embargo, tiene un carácter liviano 
con un grado de orden más intenso, todo 
claramente diferente del inferior. Conforma un 
espacio de día muy continuo, unidireccional, 
con el ritmo como carácter omnipresente. La 
entrada se realiza indecisa a medio camino 
entre ambas plantas, por el punto que los 
arquitectos llaman ombligo, en referencia a los 
1130 mm del umbiculus lecorbuseriano (véase 
El Modulor), y con ello, a una relación del 
cuerpo con la plataforma adyacente. 
En el interior de ese espacio con forma de 
camino, la geometría y la inmaterialidad de sus 

cerramientos nos proponen una percepción 
difusa. La casa pierde su forma interior 
para dejarse infiltrar. Es difícil interpretar la 
información lumínica: el muro parece sólido 
mientras de él emerge la luz en una sensación 
poco previsible. La densidad y disposición 
de los tubos que forman las celosías en un 
recorrido longitudinal hacen que parezcan 
muros translúcidos, así como lo hacen las 
vigas, limitando el espacio sin cerrarse a la 
luz. Se suaviza diestramente la idea blanca 
platónica con una versión evolucionada aunque 
aún abstracta, en una actitud que recuerda a 
Barragán o a maestros portugueses. Se traza 
así ese marco luminoso en el que aparecen 
objetos-espacio, volúmenes de vidrio flotando 
casi simétricos. Como paisaje, resulta variado 
y táctico: ningún espacio parece tener fin, 
solo se intuye el afuera a través de la celosía; 
longitudinalmente, se produce siempre alguna 
expansión próxima o lejana. 

El conjunto resulta enigmático: si bien tiene 
forma, también es verdad que no tiene figura. 
Una arquitectura blanca, pero borrosa y ligera 
en vez de sólida, que adjudica a las sombras 
un interés sutil y ya no dramático, con vocación 
de difuminarse en el aire y no en el terreno. 
Este efecto inmaterial está conseguido por la 
predominancia de un velo construido, de forma 
muy concreta, con una celosía preciosista de 
acero, que se descuelga por ambas plantas 
de la vivienda sin recoger las diferencias de 
planteamiento espacial de ambas. A modo de 
cortina, o como el cañizo que envuelve tantas 
parcelas madrileñas, consigue desvanecer 
el volumen mediante el sencillo gesto de 
eliminar su marco perimetral, por lo que solo 
resultan visibles cientos de líneas ritmadas 
terminando inesperadamente en el aire. Esta 
desmaterialización de elementos constructivos 
se advierte, además, en las delgadas vigas y 
en los soportes metálicos, donde el detalle 
revela la voluntad de integración de los 
elementos de la envolvente en una familia de 
sombras verticales. Es necesario detenerse 
específicamente en este punto para que 
se revelen ciertas claves que nos ayuden a 
comprender la postura arquitectónica de 
esta obra. Porque si bien es cierto que las 
palabras que nos la presentan nos hablan de 
una cierta desformalización, lo cierto es que 
los mecanismos que llevan a conseguirla son 
abstractos, matéricos y altamente disciplinares. 
Nos referimos al hecho, por ejemplo, de que la 
estructura tome forma de celosía y maneje el 
efecto de la luz, o que el diseño de un soporte 
colabore, de forma tan pertinaz, en los mismos 
objetivos que la piel, que tanta atención atrae. 
La construcción artesanal de todo ese volumen 
de celosía y de los pilares (compuestos por 
una variedad de perfiles cuya lógica solo 
comprende quien esté a la búsqueda de un 
efecto muy concreto) desvela una obra en la 
que la condición constructiva del conjunto no 
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endow houses with a certain revisionist attitude 
are popping up. Now, in a time in which 
the specialised communicative means are 
making way for other, less restrictive ones, the 
architecture of many of the interesting houses 
is nestled in clearly postmodern currents, and 
more concerned with focusses that come from 
a local and less instructive attitude. Imbued 
with counter-culture (global too, but basically 
counter-culture), architecture is seeking out 
an alternative in order to re-encounter the 
simplicity of the home, and it is doing so by 
recovering timeless or archetypal codes: the 
roofing, the language of the windows, the 
colour, the decoration, traditional outward 
appearances…, the loveable normality, in short. 
It’s tangible that now it is difficult to come 
across an advertised house with a flat roof, as 
it used to be to come across one with a pitched 
roof. But it’s not about speculating about the 
relevance or the evolution of the constructive 
non-variables, nor is it about a technological 
reconsideration, but rather that everything 
revolves around its allegorical reaches. It’s a 
condition of the current post-everything against 
the sole idea of modernity. There are also cases 
beyond the semiotics of the forms in which 
the beauty of a humble abode is explored, in 
a hipster attitude involving the intertwining 
of fashion and construction. It seems as 
though the post-crisis house is reproaching the 
overdone design of previous years, and that now 
it is avoiding the different or defined character, 
the too architectonic one, fleeing from beauty 
in order to discover lovely ugliness, combining 
low culture with the high, avoiding positivist 

BUILT/049

For a while, single family housing exhibited 
a rather immodest individual form, proud 
about the authors’ exuberance of global 
culture as much as for the owners’ optimistic 
hyperinflation. Single family housing joyfully 
recurred to late-modern focusses that, far from 
seeming experimental, represented a picture of 
wellbeing. The legacy of the modern had given 
radically cultured credentials to established 
concepts that, in any field, were already run 
as an aesthetic dogma, and after the wasteful 
process of being abundantly communicated and 
transmitted in schools as procedure, they only 
served to radically varnish over the flourishing 
developments that promised added value.
Currently, in a time of review, projects that 
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structures and innovative construction; a certain 
discretion, if you will, is more favoured.

Digesting modernity has been reasonably 
complicated for Spain. Still back in the Fifties, 
after breaking its isolation and taking the side 
of the West during the Cold War, the best 
architects tried to find the balance between 
the spirit of an already ripe modernity and 
a traditional country, or at least eclectic 
in the most unusual examples.  Coderch, 
Bonet and Sostres brought forward the 
first few metres without letting go of the 
traditional Mediterranean white, which fitted 
well into the most characteristic features 
of the International Style. But platonic 
volumetric and modern transparency didn’t 
find themselves to be all that comfortable in 
the continental climatology of the interior, 
and perhaps neither did they do so in an 
intimate, traditionally Catholic culture, 
and that is probably why, later, in a richer 
cultural setting, with the group from Madrid 
composed of Miguel Fisac, José Antonio 
Corrales and Ramón Vázquez Molezún, at 
times accompanied by Javier Carvajal and 
the youngest, Fernando Higueras, a broad 
referential range was opened out, of revised 
modernity, interested in limits, filters and 
textures, in the shape of the most popular 
roofs, in masses and strong and articulated 
structures, linked to a nature of Castilian 
origins. The accomplices of these maestros 
from Madrid were the clients that flourished 
supported by national centrality in an epoch of 
cultural and economic expansion too.
Some creative lines from those first maestros 
of white still going strong today, with the 
interest in white abstraction and simplistic 
figurativeness finding refreshing allies in 
the perfect protestant prisms from Central 
Europe. Contemporary Spanish architects have 
inherited an atmosphere that is less prejudiced 
and more open to investigation about shape, 
both material and contextual, from the latest 
Castilian maestros, that is extended by racially-
mixed lineage to many current authors in 
Madrid.
Estudio.entresitio (María Hurtado de Mendoza, 
César Jiménez de Tejada, José María Hurtado de 
Mendoza and Álvar Ruiz) suggestively present us 
their project #house# 1.130 as “a house without 
appearance”. The house’s pure white shines 
through the vegetation, a trace of abstraction 
which strongly contrasts with its environment 
in a very modern attitude. But, on the other 
hand, it initially seems to us that the title 
emphasises an obvious quality: its embodiment 
is mysteriously discrete. And that is what relates 
it to the modesty of post- attitudes. As if it were 
at one moment in the jump between legacy and 
independence, we see how the rotundness of 
modern volumetric is thrown aside in favour of 
a more cordial character.

From the sketches and the first ideas, it is 
understood that the ideology of shape is soft, 
adaptive, attentive to enriching itself with 
interior and contained spatial experiences. 
On its position on the lot, it now transmits 
a prudent attitude: the apparition of a large 
volume is avoided, the incline is made the most 
of to make it disappear downwards (growth 
against the slope helps with the aim of being 
discrete), it dissolves the potentially great lines 
and continuous edges with diverse mechanisms 
that we will see later. This attitude is even 
more irrefutable if a look is taken at the more 
voluminous solutions in the houses of the 
surrounding area. Perhaps this project unites 
ideas started in other work such as the CEDT by 
Daimiel, where the filters provoke surfaces with 
depth surrounded volumes that are fragmented, 
or also as in other earlier projects by Entresitio, 
or the one in Cuitadella in Menorca, where the 
connection between the floors cuts through the 
volumetric unit, opening up the perimeter to 
a new contingency. The thing is that, in all of 
the plans for #house# 1.130, it’s hard to find a 
strong script. Nonetheless, there are multiple 
efforts made to blur it all: shaky lines create 
ambiguous flooring or roofing situations, 
unconstructed edges dilute their value into 
unending lights and shadows…
The fragmentation is axiomatic on the lower 
floor, a space made of volumes and their 
interstices that, using their shape, underline 
their conceptual appropriateness for the 
terrain. The cement walls with vertical texture 
open half-way, giving way to an alternation 
between bedrooms and open spaces, which 
gives it a very fluid relationship with the garden. 
The upper floor, however, has a light character 
with a more intense grade or order, all clearly 
different to the lower floor. It makes for a 
very continuous, one-directional day space, 
with rhythm as an omnipresent character. The 
entrance is made indecisively, halfway between 
both floors, at the point which the architects 
dub the ombligo (navel), referring to the 1,130 
mm of the Le Corbusieran umbilicus (see 
The Modulor) and, with that, to a relationship 
between the body with the adjacent platform. 
In the interior of that space, the geometry and 
the immateriality of its closures pose us a diffuse 
perception with the form of a path. The house 
has lost its inner form and has allowed itself to 
be infiltrated. It’s difficult to interpret the light 
information: the walls seem to be solid but at 
the same time the light emerges from them, 
causing an unpredictable sensation. The density 
and the disposition of the tubes that make 
up the latticework in a longitudinal trajectory 
make the walls appear translucent, just as the 
beams do, limiting the space without blocking 
out the light. The platonic white idea is skilfully 
softened with an evolved version that is done 
in a manner that, although more abstract, 
brings Barragán or Portuguese maestros to 

mind. That bright framework is thus traced, in 
which objects-space appear, almost symmetrical 
floating glass volumes. As a landscape, the result 
is varied and tactical: none of the space appears 
to have an end, the outside is only sensed 
through the latticework; longitudinally, it always 
produces a close or far off expansion.
The ensemble results as being enigmatic: if 
it’s true that it has a shape, it’s also true that it 
doesn’t have a figure. A white architecture, but 
blurry and light instead of solid, that awards the 
shadows with a subtle and no longer dramatic 
interest, with a vocation of softening in the 
air and not on the terrain. This immaterial 
effect is achieved by the predominance of a 
built veil, done in a very specific fashion, with 
a precious lattice made of steel, that is hung 
on both floors of the house without bringing 
together the differences of either of their 
spatial approaches. In curtain form, or like the 
wattle that surrounds so many plots in Madrid, 
it manages to dispel the volume through the 
simple gesture of eliminating its perimeter 
frame, and that’s why the only things that are 
visible are hundreds of rhythmic lines, ending 
unexpectedly in the air. This de-materialisation 
of constructive elements is also told by the slim 
beams, and the metal supports, where the detail 
reveals the surrounding elements’ desire for 
integration into a family of vertical shadows. It’s 
necessary to stop precisely at this point so that 
certain keys can be revealed, those which aid 
us in understanding the architectonic stance 
of this work. Because it’s true that the words 
presented to us talk of a certain loss of shape, 
and what’s certain is that the mechanisms used 
to achieve that are abstract, tangible and highly 
disciplined. We’re referring to the fact that, for 
instance, the structure takes the form of a lattice 
and manages the effect of the light, or that the 
design of a bracket works with the same aims 
as the house from the outside, in a persistent 
manner, and ever so eye-catching. The craft 
construction of all of that volume of lattice 
and pillars (made from a variety of structural 
sections whose logic can only be understood 
by someone who is seeking out a very specific 
effect) reveals a work in which the constructive 
condition of the ensemble doesn’t relinquish 
faced with the urgency of the languages or 
effects. One look at the pillar in the corner is 
enough to understand that in this work there 
are no parts that are indifferent to the totality 
and that that is an inherent characteristic of the 
architecture itself.

We find ourselves, as such, faced with one 
of those housing projects that involves itself 
with perhaps intangible phenomena for a 
layman, but highly appreciated by architects. Its 
intriguing qualities continue the experimental 
branch, supported by that which is built 
which we spoke about at the beginning, and 
it doesn’t stop being surprising that we are 

facing a finished project and not a marginal 
speculation. Because, let’s not kid ourselves, the 
practical myths that keep on prevailing outside 
of our environment advise against including 
this kind of architecture in a developer’s plans. 
The long development process required by 
an experimental project to fully materialise 
is argued against, or the insecurity regarding 
the benefits that will come from it. They are 
reasons that many clients use, opting rather 
for a prêt-à-porter option that is sold from a 
normalised commercial catalogue. And so we 
architects, in order to keep on experimenting 
with single family housing, use incursions 
on that world of catalogues. Or we seek out, 
between systems and processes, a place for 
personally architectonic goals that are more 
interesting and within reach, looking for a way 
to slide ourselves in between two wheels with 
different gears.

Yet another attitude brandished by estudio.
entresito is that of extending architecture 
to the process of construction of their own 
project, making the production of personal 

architectures tenable. It’s nothing new: upon 
visiting Fansworth house, the guide puts 
emphasis on the fact that Mr Van der Rohe 
offered, over dinner, to draw up the project 
for free in exchange for being hired to build 
the house. And the results became a paradigm. 
With similar reasoning they found, in the 
estudio.entresitio, the argument which allowed 
for the development of a very precise and 
ambitious project, with the added pleasure of 
executing the prototype from a position that, 
until recently, wasn’t even contemplated by 
many professionals. In this project, the work of 
the architects included the direct management 
of the work, an option that allowed them to 
maintain absolute control over the creative, 
economic and managerial processes, ruling 
out the never-ending negotiation with those 
intermediaries that share the same interests 
as neither the designers nor the owners. It’s 
evident in the result that that focus never 
separated within the architect and never 
became bipolar personalities, but rather, 
quite the contrary, that is what created the 
atmosphere and the right alliances.
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structures and innovative construction; a certain 
discretion, if you will, is more favoured.

Digesting modernity has been reasonably 
complicated for Spain. Still back in the Fifties, 
after breaking its isolation and taking the side 
of the West during the Cold War, the best 
architects tried to find the balance between 
the spirit of an already ripe modernity and 
a traditional country, or at least eclectic 
in the most unusual examples.  Coderch, 
Bonet and Sostres brought forward the 
first few metres without letting go of the 
traditional Mediterranean white, which fitted 
well into the most characteristic features 
of the International Style. But platonic 
volumetric and modern transparency didn’t 
find themselves to be all that comfortable in 
the continental climatology of the interior, 
and perhaps neither did they do so in an 
intimate, traditionally Catholic culture, 
and that is probably why, later, in a richer 
cultural setting, with the group from Madrid 
composed of Miguel Fisac, José Antonio 
Corrales and Ramón Vázquez Molezún, at 
times accompanied by Javier Carvajal and 
the youngest, Fernando Higueras, a broad 
referential range was opened out, of revised 
modernity, interested in limits, filters and 
textures, in the shape of the most popular 
roofs, in masses and strong and articulated 
structures, linked to a nature of Castilian 
origins. The accomplices of these maestros 
from Madrid were the clients that flourished 
supported by national centrality in an epoch of 
cultural and economic expansion too.
Some creative lines from those first maestros 
of white still going strong today, with the 
interest in white abstraction and simplistic 
figurativeness finding refreshing allies in 
the perfect protestant prisms from Central 
Europe. Contemporary Spanish architects have 
inherited an atmosphere that is less prejudiced 
and more open to investigation about shape, 
both material and contextual, from the latest 
Castilian maestros, that is extended by racially-
mixed lineage to many current authors in 
Madrid.
Estudio.entresitio (María Hurtado de Mendoza, 
César Jiménez de Tejada, José María Hurtado de 
Mendoza and Álvar Ruiz) suggestively present us 
their project #house# 1.130 as “a house without 
appearance”. The house’s pure white shines 
through the vegetation, a trace of abstraction 
which strongly contrasts with its environment 
in a very modern attitude. But, on the other 
hand, it initially seems to us that the title 
emphasises an obvious quality: its embodiment 
is mysteriously discrete. And that is what relates 
it to the modesty of post- attitudes. As if it were 
at one moment in the jump between legacy and 
independence, we see how the rotundness of 
modern volumetric is thrown aside in favour of 
a more cordial character.

From the sketches and the first ideas, it is 
understood that the ideology of shape is soft, 
adaptive, attentive to enriching itself with 
interior and contained spatial experiences. 
On its position on the lot, it now transmits 
a prudent attitude: the apparition of a large 
volume is avoided, the incline is made the most 
of to make it disappear downwards (growth 
against the slope helps with the aim of being 
discrete), it dissolves the potentially great lines 
and continuous edges with diverse mechanisms 
that we will see later. This attitude is even 
more irrefutable if a look is taken at the more 
voluminous solutions in the houses of the 
surrounding area. Perhaps this project unites 
ideas started in other work such as the CEDT by 
Daimiel, where the filters provoke surfaces with 
depth surrounded volumes that are fragmented, 
or also as in other earlier projects by Entresitio, 
or the one in Cuitadella in Menorca, where the 
connection between the floors cuts through the 
volumetric unit, opening up the perimeter to 
a new contingency. The thing is that, in all of 
the plans for #house# 1.130, it’s hard to find a 
strong script. Nonetheless, there are multiple 
efforts made to blur it all: shaky lines create 
ambiguous flooring or roofing situations, 
unconstructed edges dilute their value into 
unending lights and shadows…
The fragmentation is axiomatic on the lower 
floor, a space made of volumes and their 
interstices that, using their shape, underline 
their conceptual appropriateness for the 
terrain. The cement walls with vertical texture 
open half-way, giving way to an alternation 
between bedrooms and open spaces, which 
gives it a very fluid relationship with the garden. 
The upper floor, however, has a light character 
with a more intense grade or order, all clearly 
different to the lower floor. It makes for a 
very continuous, one-directional day space, 
with rhythm as an omnipresent character. The 
entrance is made indecisively, halfway between 
both floors, at the point which the architects 
dub the ombligo (navel), referring to the 1,130 
mm of the Le Corbusieran umbilicus (see 
The Modulor) and, with that, to a relationship 
between the body with the adjacent platform. 
In the interior of that space, the geometry and 
the immateriality of its closures pose us a diffuse 
perception with the form of a path. The house 
has lost its inner form and has allowed itself to 
be infiltrated. It’s difficult to interpret the light 
information: the walls seem to be solid but at 
the same time the light emerges from them, 
causing an unpredictable sensation. The density 
and the disposition of the tubes that make 
up the latticework in a longitudinal trajectory 
make the walls appear translucent, just as the 
beams do, limiting the space without blocking 
out the light. The platonic white idea is skilfully 
softened with an evolved version that is done 
in a manner that, although more abstract, 
brings Barragán or Portuguese maestros to 

mind. That bright framework is thus traced, in 
which objects-space appear, almost symmetrical 
floating glass volumes. As a landscape, the result 
is varied and tactical: none of the space appears 
to have an end, the outside is only sensed 
through the latticework; longitudinally, it always 
produces a close or far off expansion.
The ensemble results as being enigmatic: if 
it’s true that it has a shape, it’s also true that it 
doesn’t have a figure. A white architecture, but 
blurry and light instead of solid, that awards the 
shadows with a subtle and no longer dramatic 
interest, with a vocation of softening in the 
air and not on the terrain. This immaterial 
effect is achieved by the predominance of a 
built veil, done in a very specific fashion, with 
a precious lattice made of steel, that is hung 
on both floors of the house without bringing 
together the differences of either of their 
spatial approaches. In curtain form, or like the 
wattle that surrounds so many plots in Madrid, 
it manages to dispel the volume through the 
simple gesture of eliminating its perimeter 
frame, and that’s why the only things that are 
visible are hundreds of rhythmic lines, ending 
unexpectedly in the air. This de-materialisation 
of constructive elements is also told by the slim 
beams, and the metal supports, where the detail 
reveals the surrounding elements’ desire for 
integration into a family of vertical shadows. It’s 
necessary to stop precisely at this point so that 
certain keys can be revealed, those which aid 
us in understanding the architectonic stance 
of this work. Because it’s true that the words 
presented to us talk of a certain loss of shape, 
and what’s certain is that the mechanisms used 
to achieve that are abstract, tangible and highly 
disciplined. We’re referring to the fact that, for 
instance, the structure takes the form of a lattice 
and manages the effect of the light, or that the 
design of a bracket works with the same aims 
as the house from the outside, in a persistent 
manner, and ever so eye-catching. The craft 
construction of all of that volume of lattice 
and pillars (made from a variety of structural 
sections whose logic can only be understood 
by someone who is seeking out a very specific 
effect) reveals a work in which the constructive 
condition of the ensemble doesn’t relinquish 
faced with the urgency of the languages or 
effects. One look at the pillar in the corner is 
enough to understand that in this work there 
are no parts that are indifferent to the totality 
and that that is an inherent characteristic of the 
architecture itself.

We find ourselves, as such, faced with one 
of those housing projects that involves itself 
with perhaps intangible phenomena for a 
layman, but highly appreciated by architects. Its 
intriguing qualities continue the experimental 
branch, supported by that which is built 
which we spoke about at the beginning, and 
it doesn’t stop being surprising that we are 

facing a finished project and not a marginal 
speculation. Because, let’s not kid ourselves, the 
practical myths that keep on prevailing outside 
of our environment advise against including 
this kind of architecture in a developer’s plans. 
The long development process required by 
an experimental project to fully materialise 
is argued against, or the insecurity regarding 
the benefits that will come from it. They are 
reasons that many clients use, opting rather 
for a prêt-à-porter option that is sold from a 
normalised commercial catalogue. And so we 
architects, in order to keep on experimenting 
with single family housing, use incursions 
on that world of catalogues. Or we seek out, 
between systems and processes, a place for 
personally architectonic goals that are more 
interesting and within reach, looking for a way 
to slide ourselves in between two wheels with 
different gears.

Yet another attitude brandished by estudio.
entresito is that of extending architecture 
to the process of construction of their own 
project, making the production of personal 

architectures tenable. It’s nothing new: upon 
visiting Fansworth house, the guide puts 
emphasis on the fact that Mr Van der Rohe 
offered, over dinner, to draw up the project 
for free in exchange for being hired to build 
the house. And the results became a paradigm. 
With similar reasoning they found, in the 
estudio.entresitio, the argument which allowed 
for the development of a very precise and 
ambitious project, with the added pleasure of 
executing the prototype from a position that, 
until recently, wasn’t even contemplated by 
many professionals. In this project, the work of 
the architects included the direct management 
of the work, an option that allowed them to 
maintain absolute control over the creative, 
economic and managerial processes, ruling 
out the never-ending negotiation with those 
intermediaries that share the same interests 
as neither the designers nor the owners. It’s 
evident in the result that that focus never 
separated within the architect and never 
became bipolar personalities, but rather, 
quite the contrary, that is what created the 
atmosphere and the right alliances.
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no apartes de tu propósito
lo interminable 
detener el espacio
¡es tu talento, bailarín!
el espacio
se rendirá
y el tiempo
aprovechará
el compás de 
tu medida 
el espacio
infeliz vacío
toma cuerpo 
y potencia
a través de ti
ya no famélico 
de la sustancia de la forma 
golpéalo, bailarín, hasta 
el límite
cronométralo en
saltos y cabriolas
en pausas y 
deslizamientos
jugueteando con 
el hechizo
de cada una de tus
puntas y
orbitando
como 
las palas
de un molino
para arrojar el tiempo
al espacio
la infinita unión 
persecución sin descanso de bailarines 
que brincan con orgullo 

don’t sidetrack
endlessness
stop space —
your power, dancer!
space will
submit
time will
harness
the step of
your measure
space
unhappy void
made concrete
and strong
through you
starving no more
for food of  form
kick it, dancer, to a
limit
time it in
leaps and bounds
in stops and
sly walks
cavorting with
spellings of
each of  your
toes and
wheelcarting
like a 
windmill’s
spikes of  arms
throwing time
into space
the infinite bound
hounds of  dancers
prancing proudly

Frederick kiesler Frederick kiesler    
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MArY WIgMAN 

El gong chino estaba situado en una habitación aparte, des-
de cuyo centro dominaba todo lo demás. Se había forjado 
como un enorme balde de bronce que no aparentaba po-
seer poder mágico alguno. Para lograr que revelase su se-
creto, debía conocerse la única fórmula mágica que podía 
hacerlo sonar.

En realidad, había magia en el gesto tónico e infinitamente 
cuidadoso de la mano humana, que debía moverse con la 
mayor de las seguridades. El tono no se producía al golpear 
el gong con un badajo, sino a causa del movimiento lento 
y circular de una maza forrada en cuero atacando el inte-
rior del borde pulido. Es lo que se hace con las copas de 
vino cuando se desea hacerlas sonar. Y de la misma manera 
en que la copa solo emite su tono al vibrar como un todo, 
también llevó un tiempo que el grave zumbido del gong 
abandonase su caparazón metálico. La habitación en pleno 
parecía aguardar en un curioso estado de tensión al crescen-
do de este sonido. Yo, con los sentidos alerta, también espe-
raba, como si aguardase en cualquier momento una apari-
ción. Y entonces, ¡ocurrió lo imprevisto! No era el bronce del 
gong lo que comenzó a sonar, sino que la habitación misma 
vibraba. Era como si la tierra se hubiese abierto y abraza-
se todo con su cálido aliento. De todas partes, desde todas 
las direcciones, se me aproximó un susurro embrujador y un 
murmullo. El aire parecía brillar, luces opalescentes bailaban 
arriba y abajo, y una ola de calidez tras otra comenzó a llenar 
la habitación. 

Sentí como si estuviese presenciando un alumbramiento. 
Entonces, desde los susurros y murmullos, desde el brillo y 
el destello, surgió en toda su pureza el sonido convertido 
en tono. Siguió su curso con impoluta belleza, para hallar su 
plenitud en la rotación sin fin. Plena, cálida y oscura era la 
voz de las profundidades, alegremente vivaz en sus matices. 
Con arrebatadora insistencia creció hasta su plena fortaleza, 
bronce que sonaba y cantaba, en cuyo abrazo el pulso de la 
propia sangre parecía marcar el ritmo de sus vibrantes revo-
luciones. Los muros giraron sobre sí mismos, el techo giró 
sobre sí mismo y también el suelo. ¿Qué era sonido, qué es-
pacio y qué movimiento? ¿Y quién conocía las palabras má-
gicas que le conminarían a detenerse? ¿De dónde llegaría 
la liberación de este estado simultáneo de dolor y éxtasis?

El tono había resultado victorioso. Entonces, con calma re-
gia, pareció detenerse de súbito; y como impulsado por la 

fuerza de un mandato majestuoso, el orden natural de las 
cosas fue restaurado. Era posible hallar el camino de vuelta 
al propio ser, de nuevo respirar, sentir, ver y ser testigo de 
una conmovedora despedida.

[…]

Monotony, un solo del conjunto Celebration, surgió a par-
tir de esta experiencia tonal que me fue ortorgada por el 
gong. Solo mucho después de la génesis de esta danza, 
pude percatarme de cuán profundamente estaba enraiza-
da en esa experiencia.

[…]

La forma musical de esta pieza era la más sencilla imagina-
ble. Se limitaba a un mero acompañamiento de las partes 
de baile. Piano y percusión, en repetición constante de un 
breve motivo oriental caracterizado por dos acentos que se 
desplazaban. Y con ello, la excitante sucesión ininterrum-
pida de tamborileos, golpeteos y el apremio de los redo-
bles apagados, monótonos, insistentes, solo cambiantes 
en su cadencia y volumen de acuerdo al ritmo del baile. 
Más allá de los amplios pasos y por encima de los rítmicos 
giros de los brazos, existía un dilatado círculo de espacio 
que se extendía como un arco, hasta estrecharse en una 
espiral y contraerse en un punto denominado centro, que 
se convirtió en el centro y como centro se perpetuó. Nada 
más aconteció; tan solo el implacable girar alrededor del 
propio eje.

Enclavados en un solo punto y al rotar en la monotonía del 
remolino, uno se pierde gradualmente en él hasta que los 
giros parecen desprenderse del cuerpo y el mundo circun-
dante comienza a virar. No al girar el propio ser, sino al ser 
girado, al ser el centro, ¡un polo impasible en el vórtice de 
la rotación! 

Arco y cúpula, sin un cielo sobre mí —sin dirección, sin fin— 
que gire y se revuelva en una espiral ascendente y descen-
dente, sin principio ni fin —un tierno balanceo que extien-
de los brazos, de nuevo extático y doloroso en un crescen-
do de deseo autodestructivo, arrebatado y menguante, y 
que fluye más alto y veloz, y más veloz aún—, el vórtice 
me poseyó, las aguas se elevaron. Y el vórtice me abatió. 
Aún más alto, incluso más rápido, me atrapó y fustigó, me 
agredió. ¿Acabaría alguna vez? ¿Por qué nadie pronuncia 
el conjuro y detiene esta locura? Con un último esfuerzo 
desesperado se recupera el control de la voluntad.

Un tirón atraviesa el cuerpo hasta impulsarlo a permanecer 
estático en el momento del giro más veloz; ahora el cuerpo 
se estira, elevado sobre las puntas, con los brazos alzados, 
prendidos a un amarre inexistente. Una pausa jadeante, de 
duración eterna y que, sin embargo, se prolonga tan solo 
unos breves segundos. Y entonces la súbita laxitud, la caí-
da del cuerpo relajado en las profundidades con solo una 
sensación aún viva: la de un estado incorpóreo. Y en ese 
estado tan solo un deseo: el de no tener que levantarse 
otra vez, el de que se nos deje yacer allí y así…

Wigman, Mary (1966), The Language of Dance. Connecticut: 
Wesleyan University Press, (p. 37-39). [La Danza torbellino 
fue creada en 1927.]

The Chinese gong was placed in a room of  its own, from the 
center of  which it governed everything else. It was shaped like a 
fat-bellied bronze pail which did not look as if  it possessed magic 
powers. To have it yield its secret, one had to know the magic 
formula which alone could make it sound.

Actually, there was magic in the tone-evoking, infinitely careful 
gesture of  the human hand, which had to move with greatest 
sureness. The tone was not produced by hitting the gong with 
a clapper, but by a slow and constantly circling movement of  a 
leather-covered stick stroking the inside of  the highly polished 
edge. This is what is done with wineglasses when one wants 
to make them sound. And just as the glass emits its tone only 
when it vibrates as a whole, so it took a while until the deep 
droning sound of  the gong began to leave its metallic shell. The 
whole room seemed to wait in a peculiar state of  tension for 
the growing of  this sound. I too waited for it, ready with all 
my senses, as if  I expected an apparition to manifest itself  at 
any moment. But then the unexpected happened! It was not the 
bronze body of  the gong which began to sound, but the whole 
room that vibrated. It was as if  the earth had opened up and 
embraced everything with its warm breath. From everywhere, 
from all directions, a bewitching whispering and humming came 
toward me. The air seemed to shimmer, opalescent lights were 
dancing up and down, and one wave of  warmth after another 
began to fill the room. 

I felt as if  I were witnessing an hour of  birth. Now, from the 
whispering and murmuring, from shimmer and glimmer, the 
sound-turned-tone emerged in all its purity. In immaculate beauty 
it went its course, finding completion in unending rotation. Full, 
warm, and dark, it was the voice of  the depth, playfully alive in all 
its shadings. With breath-taking urgency it grew to its full strength, 
bronze that sounded and sang, in whose embrace the beating of  
one’s own blood seemed to determine the rhythm of  its vibrating 
revolutions. The walls turned around, the ceiling turned around, 
and so did the floor. Which was sound, which space, which 
movement? And who knew the magic formula commanding it 
to stand still? From where would come the deliverance from this 
condition which was pain and bliss at one and the same time?

The tone itself  had been victorious. Then, with imperial calm, 
suddenly it seemed to be still; and, as if  under the force of  a 
majestic command, the natural order of  things was restored. One 

found the way back to oneself, again one could breathe, feel, see, 
and one was witness to a touching farewell.
[…]

“Monotony”, a solo dance from the group work “Celebration”, 
came about because of  this “tone experience” given to me as a 
present by the Chinese gong. Only long after the genesis of  this 
dance did I become aware of  how deeply it was rooted in that 
experience.

[…]

The musical form of  this dance was the simplest conceivable. 
It limited itself  to the mere accompaniment of  the danced 
sequences. Piano and drum: in constant repetition a short, 
Oriental-like motif  characterized by two shifting accents. And 
with it, the exciting uninterrupted taps, raps, and the urgency 
of  the muted drumbeats, monotonous, insistent, only changing 
pace and volume according to the dance rhythm. Beneath the 
wide-paced steps and above the rhythmically turning gestures of  
the arms, there was the big circle of  space spanned like an arc, 
narrowing itself  in a spiral and contracting to one point which 
was called the center, which became the center and remained 
the center. Nothing more happened, only the relentless turning 
around one’s own axis.

Fixed to the same spot and spinning in the monotony of  the 
whirling movement, one lost oneself  gradually in it until the turns 
seemed to detach themselves from the body, and the world around 
it started to turn. Not turning oneself, but being turned, being the 
center, being the quiet pole in the vortex of  rotation!

Arch and dome, no sky above me- no direction, no goal- circling 
and turning in a spiral-like movement up and down, without 
beginning, without end- a tender rocking, with the arms reaching 
out, painful and blissful again in crescendo of  self-destructive lust, 
surging and ebbing, flowing back higher and faster, ever faster- 
the vortex seized me, the waters rose. The vortex dragged me 
down. Ever higher, ever faster, hunted, whipped, rushed. Will it 
ever end? Why does no one speak the redeeming word, stopping 
this madness? With a last desperate exertion, control over one’s 
willpower is found again. 

A jerk pierces the body, compelling it to stand still at the moment 
of  the fastest turn; now the body is stretched high, lifted on tiptoe, 
with the arms thrown up, grasping a non-existent support. A 
breathless pause, an eternity long, lasting however, only a few 
seconds. And then the sudden letting go, the fall of  the relaxed 
body into the depth with only one sensation still alive: that of  a 
complete incorporeal state. And in that state only one wish: never 
be forced to get up again, to be allowed to lie there just like this…

Wigman, Mary (1966) The Language of  Dance. Connecticut: 
Wesleyan University Press, (37-39). Whirl dance was created in 
1927.
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al propio ser, de nuevo respirar, sentir, ver y ser testigo de 
una conmovedora despedida.
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Monotony, un solo del conjunto Celebration, surgió a par-
tir de esta experiencia tonal que me fue ortorgada por el 
gong. Solo mucho después de la génesis de esta danza, 
pude percatarme de cuán profundamente estaba enraiza-
da en esa experiencia.

[…]

La forma musical de esta pieza era la más sencilla imagina-
ble. Se limitaba a un mero acompañamiento de las partes 
de baile. Piano y percusión, en repetición constante de un 
breve motivo oriental caracterizado por dos acentos que se 
desplazaban. Y con ello, la excitante sucesión ininterrum-
pida de tamborileos, golpeteos y el apremio de los redo-
bles apagados, monótonos, insistentes, solo cambiantes 
en su cadencia y volumen de acuerdo al ritmo del baile. 
Más allá de los amplios pasos y por encima de los rítmicos 
giros de los brazos, existía un dilatado círculo de espacio 
que se extendía como un arco, hasta estrecharse en una 
espiral y contraerse en un punto denominado centro, que 
se convirtió en el centro y como centro se perpetuó. Nada 
más aconteció; tan solo el implacable girar alrededor del 
propio eje.

Enclavados en un solo punto y al rotar en la monotonía del 
remolino, uno se pierde gradualmente en él hasta que los 
giros parecen desprenderse del cuerpo y el mundo circun-
dante comienza a virar. No al girar el propio ser, sino al ser 
girado, al ser el centro, ¡un polo impasible en el vórtice de 
la rotación! 

Arco y cúpula, sin un cielo sobre mí —sin dirección, sin fin— 
que gire y se revuelva en una espiral ascendente y descen-
dente, sin principio ni fin —un tierno balanceo que extien-
de los brazos, de nuevo extático y doloroso en un crescen-
do de deseo autodestructivo, arrebatado y menguante, y 
que fluye más alto y veloz, y más veloz aún—, el vórtice 
me poseyó, las aguas se elevaron. Y el vórtice me abatió. 
Aún más alto, incluso más rápido, me atrapó y fustigó, me 
agredió. ¿Acabaría alguna vez? ¿Por qué nadie pronuncia 
el conjuro y detiene esta locura? Con un último esfuerzo 
desesperado se recupera el control de la voluntad.

Un tirón atraviesa el cuerpo hasta impulsarlo a permanecer 
estático en el momento del giro más veloz; ahora el cuerpo 
se estira, elevado sobre las puntas, con los brazos alzados, 
prendidos a un amarre inexistente. Una pausa jadeante, de 
duración eterna y que, sin embargo, se prolonga tan solo 
unos breves segundos. Y entonces la súbita laxitud, la caí-
da del cuerpo relajado en las profundidades con solo una 
sensación aún viva: la de un estado incorpóreo. Y en ese 
estado tan solo un deseo: el de no tener que levantarse 
otra vez, el de que se nos deje yacer allí y así…

Wigman, Mary (1966), The Language of Dance. Connecticut: 
Wesleyan University Press, (p. 37-39). [La Danza torbellino 
fue creada en 1927.]

The Chinese gong was placed in a room of  its own, from the 
center of  which it governed everything else. It was shaped like a 
fat-bellied bronze pail which did not look as if  it possessed magic 
powers. To have it yield its secret, one had to know the magic 
formula which alone could make it sound.

Actually, there was magic in the tone-evoking, infinitely careful 
gesture of  the human hand, which had to move with greatest 
sureness. The tone was not produced by hitting the gong with 
a clapper, but by a slow and constantly circling movement of  a 
leather-covered stick stroking the inside of  the highly polished 
edge. This is what is done with wineglasses when one wants 
to make them sound. And just as the glass emits its tone only 
when it vibrates as a whole, so it took a while until the deep 
droning sound of  the gong began to leave its metallic shell. The 
whole room seemed to wait in a peculiar state of  tension for 
the growing of  this sound. I too waited for it, ready with all 
my senses, as if  I expected an apparition to manifest itself  at 
any moment. But then the unexpected happened! It was not the 
bronze body of  the gong which began to sound, but the whole 
room that vibrated. It was as if  the earth had opened up and 
embraced everything with its warm breath. From everywhere, 
from all directions, a bewitching whispering and humming came 
toward me. The air seemed to shimmer, opalescent lights were 
dancing up and down, and one wave of  warmth after another 
began to fill the room. 

I felt as if  I were witnessing an hour of  birth. Now, from the 
whispering and murmuring, from shimmer and glimmer, the 
sound-turned-tone emerged in all its purity. In immaculate beauty 
it went its course, finding completion in unending rotation. Full, 
warm, and dark, it was the voice of  the depth, playfully alive in all 
its shadings. With breath-taking urgency it grew to its full strength, 
bronze that sounded and sang, in whose embrace the beating of  
one’s own blood seemed to determine the rhythm of  its vibrating 
revolutions. The walls turned around, the ceiling turned around, 
and so did the floor. Which was sound, which space, which 
movement? And who knew the magic formula commanding it 
to stand still? From where would come the deliverance from this 
condition which was pain and bliss at one and the same time?

The tone itself  had been victorious. Then, with imperial calm, 
suddenly it seemed to be still; and, as if  under the force of  a 
majestic command, the natural order of  things was restored. One 

found the way back to oneself, again one could breathe, feel, see, 
and one was witness to a touching farewell.
[…]

“Monotony”, a solo dance from the group work “Celebration”, 
came about because of  this “tone experience” given to me as a 
present by the Chinese gong. Only long after the genesis of  this 
dance did I become aware of  how deeply it was rooted in that 
experience.

[…]

The musical form of  this dance was the simplest conceivable. 
It limited itself  to the mere accompaniment of  the danced 
sequences. Piano and drum: in constant repetition a short, 
Oriental-like motif  characterized by two shifting accents. And 
with it, the exciting uninterrupted taps, raps, and the urgency 
of  the muted drumbeats, monotonous, insistent, only changing 
pace and volume according to the dance rhythm. Beneath the 
wide-paced steps and above the rhythmically turning gestures of  
the arms, there was the big circle of  space spanned like an arc, 
narrowing itself  in a spiral and contracting to one point which 
was called the center, which became the center and remained 
the center. Nothing more happened, only the relentless turning 
around one’s own axis.

Fixed to the same spot and spinning in the monotony of  the 
whirling movement, one lost oneself  gradually in it until the turns 
seemed to detach themselves from the body, and the world around 
it started to turn. Not turning oneself, but being turned, being the 
center, being the quiet pole in the vortex of  rotation!

Arch and dome, no sky above me- no direction, no goal- circling 
and turning in a spiral-like movement up and down, without 
beginning, without end- a tender rocking, with the arms reaching 
out, painful and blissful again in crescendo of  self-destructive lust, 
surging and ebbing, flowing back higher and faster, ever faster- 
the vortex seized me, the waters rose. The vortex dragged me 
down. Ever higher, ever faster, hunted, whipped, rushed. Will it 
ever end? Why does no one speak the redeeming word, stopping 
this madness? With a last desperate exertion, control over one’s 
willpower is found again. 

A jerk pierces the body, compelling it to stand still at the moment 
of  the fastest turn; now the body is stretched high, lifted on tiptoe, 
with the arms thrown up, grasping a non-existent support. A 
breathless pause, an eternity long, lasting however, only a few 
seconds. And then the sudden letting go, the fall of  the relaxed 
body into the depth with only one sensation still alive: that of  a 
complete incorporeal state. And in that state only one wish: never 
be forced to get up again, to be allowed to lie there just like this…

Wigman, Mary (1966) The Language of  Dance. Connecticut: 
Wesleyan University Press, (37-39). Whirl dance was created in 
1927.
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Un nUEvo ASPEcTo 
dEL ESPAcio 
y EL MoviMiEnTo

rUDoLF voN LAbAN 

Nuestros propios movimientos y aquellos que percibimos 
a nuestro alrededor son experiencias básicas. Las formas 
de los objetos, como los contornos que asumen los orga-
nismos vivos, crecen y disminuyen sin cesar. Las formas de 
los objetos y los seres vivos pueden, cuando se encuentran 
inmóviles, incluso sugerir una pausa en el incesante flujo de 
movimiento del que formamos parte y en el que vivimos. 
La ilusión de esta pausa se basa en la percepción a base 
de instantáneas de nuestra mente, capaz de recibir tan solo 
fragmentos aislados de ese flujo ininterrumpido. Es nuestra 
memoria la que tiende a perpetuar la ilusión creada por 
esas instantáneas; y la memoria en sí fluctúa, cambia y se 
desvanece.

Las formas se encuentran íntimamente relacionadas con el 
movimiento. Cada movimiento tiene su propia forma y, al 
mismo tiempo, las formas se crean a partir del movimiento. 
La ilusión de inmovilidad crea una segregación artificial en-
tre el espacio y el movimiento. Desde ese punto de vista, 
el espacio aparenta ser un vacío en el cual los objetos se 
disponen y ocasionalmente se mueven.

El espacio vacío no existe. Por el contrario, el espacio es 
una superabundancia de movimientos simultáneos. La ilu-
sión del vacío brota de la percepción en instantáneas re-
cibida por nuestra mente. Lo que la mente percibe es, sin 
embargo, más que un detalle aislado, un momento con-
gelado del universo en pleno. Tal percepción instantánea 
constituye una concentración en un fragmento infinitesimal 
del gran fluir universal.

[…]

La concepción del espacio como un emplazamiento en el 
que se producen los cambios puede ser aquí de ayuda. 
Sin embargo, no debemos contemplar tal emplazamiento 
únicamente como una habitación vacía, segregada del mo-
vimiento, ni tampoco al movimiento como mero suceso ac-
cidental, puesto que el movimiento es un flujo continuo en 
el interior de ese emplazamiento, y es [tal flujo] el aspecto 
fundamental del espacio. El espacio es una característica 
oculta del movimiento, y el movimiento es el semblante 
visible del espacio.

En el pasado nos hemos aferrado con excesiva terquedad 
a una concepción estática de nuestro entorno y, en con-
secuencia, a una concepción errada de la vida en general, 
así como de nuestra propia existencia. Quizá hoy estemos 
demasiado acostumbrados a entender los objetos como 
entidades separadas, colocados uno al lado del otro en 
posiciones estables dentro de espacios vacíos. Desde fuera 
puede parecer así, pero lo cierto es que tienen lugar un in-
tercambio y movimiento continuos. En ningún momento se 

llega a una quietud total, puesto que la materia en sí está 
compuesta de vibraciones. Hablamos de movimiento solo 
cuando somos conscientes del mismo como un flujo inin-
terrumpido. Los desplazamientos extremadamente lentos, 
débiles o dispersos nos hacen suponer que los objetos es-
tán en reposo o inmóviles. Esta impresión de reposo es una 
ilusión. Lo que no podemos percibir a través de nuestros 
sentidos, especialmente mediante nuestro esencial sentido 
del tacto (nuestro sentido de lo táctil), permanece como 
irreal y se niega su existencia misma, hasta que la intuición 
o la investigación descubren el papel único y universal del 
movimiento como aspecto visible del espacio.

[…]

Es un hecho curioso, no solo para la mente indagadora del 
científico, sino también para la de un niño y la del hombre 
primitivo, que la totalidad del mundo esté repleta de in-
cesante movimiento. Una mente poco sofisticada no tiene 
dificultad alguna en asumir el movimiento como vida.

La personificación de los objetos y la creencia de que la 
naturaleza inorgánica está dotada de vida tienen su origen 
en la consciencia de la presencia universal y absoluta del 
movimiento. Esta acepción elemental es una confirmación 
intuitiva de la verdad científicamente probada que expone 
que aquello a lo que denominamos equilibrio no se refiere 
jamás a una estabilidad completa o a una quietud, sino al 
resultado de dos atributos de movilidad en oposición.

Los niños y seres primitivos entienden el mundo desde una 
perspectiva corporal, esto es, a partir de la experiencia físi-
ca. Ellos aprecian la extraordinaria unidad de la existencia. 
Más adelante, el hombre pierde esta perspectiva a través 
de sus engaños reflexivos y también a causa de su creciente 
incapacidad táctil. Adopta el concepto de estabilidad en 
contraste con el de movilidad. Así es como llega a desli-
garse de lo que le rodea, que, en el sentido más amplio, 
sería el universo y, por tanto, a perder su personalidad, que 
requiere de esa transgresión del Yo al Tú para poder formar 
parte de la armonía en el gran fluir universal.

[…]

laban, rudolf von (1966) Choreutics. Londres: Macdonald & 
Evans, LTD, (p. 3-6). 
[El texto original fue terminado en 1939, aunque se publicó 
por primera vez en 1966.]

a new aspect
of space 
and MoveMent

rUdOlF vON lABAN

Our own movements and those we perceive around us are ba-
sic experiences. Forms of  objects, as well as the shapes assumed 
by living organisms, wax and wane uninterruptedly. yet forms 
of  objects and living beings, when in quietude may suggest a 
“standstill” in the big unceasing stream of  movement in which 
we exist and take part. This illusion of  a standstill is based on 
the snapshot-like perception of  the mind which is able to receive 
only a single phase of  the uninterrupted flux. It is our memory 
which tends to perpetuate the illusion created by the “snap-
shots”; and the memory itself  waxes, changes and vanishes.

Forms are closely connected with movement. Each movement 
has its form, and forms are simultaneously created with and 
through movement. The illusion of  standstills creates an artifi-
cial separation of  space and movement. Seen from such a point 
of  view, space seems to be a void in which objects stand and- oc-
casionally- move.

Empty space does not exist. On the contrary, space is a supera-
bundance of  simultaneous movements. The illusion of  empty 
space stems from the snapshot-like perception received by the 
mind. What the mind perceives is, however, more than an iso-
lated detail; it is a momentary standstill of  the whole universe. 
Such a momentary view is always a concentration on an infini-
tesimal phase of  the great and universal flux.

[…]

The conception of  space as a locality in which changes take 
place can be helpful here. However, we must not look at the lo-
cality simply as an empty room, separated from movement, nor 
at movement as an occasional happening only, for movement is 
a continuous flux within the locality itself, this being the funda-
mental aspect of  space. Space is a hidden feature of  movement 
and movement is a visible aspect of  space.

In the past we have clung too stubbornly to a static concep-
tion of  our environment, and consequently to a misconception 
of  life in general, as well as of  our own personal lives. Today 
we are perhaps still too accustomed to understanding objects as 
separate entities, standing in stabilised poses side by side in an 
empty space. Externally, it may appear so, but in reality continu-
ous exchange and movement are taking place. Not for a mo-
ment do they come to a complete standstill, since matter itself  
is a compound of  vibrations. We speak of  movement only when 
we are aware of  it as an uninterrupted stream. Extremely slow, 
weak or dispersed motions make us suppose that objects are in a 
state of  rest, or immobile. This impression of  rest is an illusion. 
What we cannot perceive with our senses, especially with our 
fundamental sense of  touch (our tactile sense), remains unreal 
and its very existence is denied, until intuition or research dis-
covers the unique and universal role of  movement as a visible 
aspect of  space.

[…]

It is a curious fact that, not only for the searching mind of  the 
scientist, but also for the child and the primitive man, the whole 
world is filled with unceasing movement. An unsophisticated 
mind has no difficulty in comprehending movement as life.

The personification of  objects, and the belief  that inorganic na-
ture lives, have their source in the intuitive awareness of  the uni-
versal and absolute presence of  movement. This primitive view 
is an intuitive confirmation of  the scientifically proved truth that 
what we call equilibrium is never complete stability or a stand-
still, but the result of  two contrasting qualities of  mobility.

Children and the man of  primitive ages see the world through 
a bodily perspective, that is through physical experience. They 
see the amazing unity of  all existence. Man of  later times loses 
this view through his reflective delusions, and also because of  his 
increasing tactile incapacity. He establishes stability in his mind 
as a contrasting partner to mobility. In this way he becomes un-
related to his surroundings which are, in the widest sense, the 
universe, and thus he loses his personality, which needs trans-
gression from the I into the you so that he may be part of  the 
harmonious order in the great and universal flux.
[…]

Laban, rudolf  von (1966) Choreutics. londres: Macdonald & 
Evans, lTd, (3-6). 
The original text was finished in 1939, but it was first published 
in 1966.
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de los objetos, como los contornos que asumen los orga-
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los objetos y los seres vivos pueden, cuando se encuentran 
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La ilusión de esta pausa se basa en la percepción a base 
de instantáneas de nuestra mente, capaz de recibir tan solo 
fragmentos aislados de ese flujo ininterrumpido. Es nuestra 
memoria la que tiende a perpetuar la ilusión creada por 
esas instantáneas; y la memoria en sí fluctúa, cambia y se 
desvanece.

Las formas se encuentran íntimamente relacionadas con el 
movimiento. Cada movimiento tiene su propia forma y, al 
mismo tiempo, las formas se crean a partir del movimiento. 
La ilusión de inmovilidad crea una segregación artificial en-
tre el espacio y el movimiento. Desde ese punto de vista, 
el espacio aparenta ser un vacío en el cual los objetos se 
disponen y ocasionalmente se mueven.

El espacio vacío no existe. Por el contrario, el espacio es 
una superabundancia de movimientos simultáneos. La ilu-
sión del vacío brota de la percepción en instantáneas re-
cibida por nuestra mente. Lo que la mente percibe es, sin 
embargo, más que un detalle aislado, un momento con-
gelado del universo en pleno. Tal percepción instantánea 
constituye una concentración en un fragmento infinitesimal 
del gran fluir universal.

[…]

La concepción del espacio como un emplazamiento en el 
que se producen los cambios puede ser aquí de ayuda. 
Sin embargo, no debemos contemplar tal emplazamiento 
únicamente como una habitación vacía, segregada del mo-
vimiento, ni tampoco al movimiento como mero suceso ac-
cidental, puesto que el movimiento es un flujo continuo en 
el interior de ese emplazamiento, y es [tal flujo] el aspecto 
fundamental del espacio. El espacio es una característica 
oculta del movimiento, y el movimiento es el semblante 
visible del espacio.

En el pasado nos hemos aferrado con excesiva terquedad 
a una concepción estática de nuestro entorno y, en con-
secuencia, a una concepción errada de la vida en general, 
así como de nuestra propia existencia. Quizá hoy estemos 
demasiado acostumbrados a entender los objetos como 
entidades separadas, colocados uno al lado del otro en 
posiciones estables dentro de espacios vacíos. Desde fuera 
puede parecer así, pero lo cierto es que tienen lugar un in-
tercambio y movimiento continuos. En ningún momento se 

llega a una quietud total, puesto que la materia en sí está 
compuesta de vibraciones. Hablamos de movimiento solo 
cuando somos conscientes del mismo como un flujo inin-
terrumpido. Los desplazamientos extremadamente lentos, 
débiles o dispersos nos hacen suponer que los objetos es-
tán en reposo o inmóviles. Esta impresión de reposo es una 
ilusión. Lo que no podemos percibir a través de nuestros 
sentidos, especialmente mediante nuestro esencial sentido 
del tacto (nuestro sentido de lo táctil), permanece como 
irreal y se niega su existencia misma, hasta que la intuición 
o la investigación descubren el papel único y universal del 
movimiento como aspecto visible del espacio.

[…]

Es un hecho curioso, no solo para la mente indagadora del 
científico, sino también para la de un niño y la del hombre 
primitivo, que la totalidad del mundo esté repleta de in-
cesante movimiento. Una mente poco sofisticada no tiene 
dificultad alguna en asumir el movimiento como vida.

La personificación de los objetos y la creencia de que la 
naturaleza inorgánica está dotada de vida tienen su origen 
en la consciencia de la presencia universal y absoluta del 
movimiento. Esta acepción elemental es una confirmación 
intuitiva de la verdad científicamente probada que expone 
que aquello a lo que denominamos equilibrio no se refiere 
jamás a una estabilidad completa o a una quietud, sino al 
resultado de dos atributos de movilidad en oposición.

Los niños y seres primitivos entienden el mundo desde una 
perspectiva corporal, esto es, a partir de la experiencia físi-
ca. Ellos aprecian la extraordinaria unidad de la existencia. 
Más adelante, el hombre pierde esta perspectiva a través 
de sus engaños reflexivos y también a causa de su creciente 
incapacidad táctil. Adopta el concepto de estabilidad en 
contraste con el de movilidad. Así es como llega a desli-
garse de lo que le rodea, que, en el sentido más amplio, 
sería el universo y, por tanto, a perder su personalidad, que 
requiere de esa transgresión del Yo al Tú para poder formar 
parte de la armonía en el gran fluir universal.

[…]

laban, rudolf von (1966) Choreutics. Londres: Macdonald & 
Evans, LTD, (p. 3-6). 
[El texto original fue terminado en 1939, aunque se publicó 
por primera vez en 1966.]
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sic experiences. Forms of  objects, as well as the shapes assumed 
by living organisms, wax and wane uninterruptedly. yet forms 
of  objects and living beings, when in quietude may suggest a 
“standstill” in the big unceasing stream of  movement in which 
we exist and take part. This illusion of  a standstill is based on 
the snapshot-like perception of  the mind which is able to receive 
only a single phase of  the uninterrupted flux. It is our memory 
which tends to perpetuate the illusion created by the “snap-
shots”; and the memory itself  waxes, changes and vanishes.

Forms are closely connected with movement. Each movement 
has its form, and forms are simultaneously created with and 
through movement. The illusion of  standstills creates an artifi-
cial separation of  space and movement. Seen from such a point 
of  view, space seems to be a void in which objects stand and- oc-
casionally- move.

Empty space does not exist. On the contrary, space is a supera-
bundance of  simultaneous movements. The illusion of  empty 
space stems from the snapshot-like perception received by the 
mind. What the mind perceives is, however, more than an iso-
lated detail; it is a momentary standstill of  the whole universe. 
Such a momentary view is always a concentration on an infini-
tesimal phase of  the great and universal flux.
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The conception of  space as a locality in which changes take 
place can be helpful here. However, we must not look at the lo-
cality simply as an empty room, separated from movement, nor 
at movement as an occasional happening only, for movement is 
a continuous flux within the locality itself, this being the funda-
mental aspect of  space. Space is a hidden feature of  movement 
and movement is a visible aspect of  space.

In the past we have clung too stubbornly to a static concep-
tion of  our environment, and consequently to a misconception 
of  life in general, as well as of  our own personal lives. Today 
we are perhaps still too accustomed to understanding objects as 
separate entities, standing in stabilised poses side by side in an 
empty space. Externally, it may appear so, but in reality continu-
ous exchange and movement are taking place. Not for a mo-
ment do they come to a complete standstill, since matter itself  
is a compound of  vibrations. We speak of  movement only when 
we are aware of  it as an uninterrupted stream. Extremely slow, 
weak or dispersed motions make us suppose that objects are in a 
state of  rest, or immobile. This impression of  rest is an illusion. 
What we cannot perceive with our senses, especially with our 
fundamental sense of  touch (our tactile sense), remains unreal 
and its very existence is denied, until intuition or research dis-
covers the unique and universal role of  movement as a visible 
aspect of  space.

[…]

It is a curious fact that, not only for the searching mind of  the 
scientist, but also for the child and the primitive man, the whole 
world is filled with unceasing movement. An unsophisticated 
mind has no difficulty in comprehending movement as life.

The personification of  objects, and the belief  that inorganic na-
ture lives, have their source in the intuitive awareness of  the uni-
versal and absolute presence of  movement. This primitive view 
is an intuitive confirmation of  the scientifically proved truth that 
what we call equilibrium is never complete stability or a stand-
still, but the result of  two contrasting qualities of  mobility.

Children and the man of  primitive ages see the world through 
a bodily perspective, that is through physical experience. They 
see the amazing unity of  all existence. Man of  later times loses 
this view through his reflective delusions, and also because of  his 
increasing tactile incapacity. He establishes stability in his mind 
as a contrasting partner to mobility. In this way he becomes un-
related to his surroundings which are, in the widest sense, the 
universe, and thus he loses his personality, which needs trans-
gression from the I into the you so that he may be part of  the 
harmonious order in the great and universal flux.
[…]

Laban, rudolf  von (1966) Choreutics. londres: Macdonald & 
Evans, lTd, (3-6). 
The original text was finished in 1939, but it was first published 
in 1966.
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LA ARqUiTEcTURA 
coMo bioTécnicA

FrEDErICk kIESLEr 

En este artículo me propongo demostrar que la perenne 
crisis de la historia de la arquitectura se debe a la perenne 
carestía de una ciencia de las leyes esenciales que pare-
cen dominar al hombre como núcleo de fuerzas; que hasta 
que desarrollemos y apliquemos tal ciencia al campo del 
proyecto arquitectónico, este continuará existiendo como 
una serie de productos heterogéneos, especializados y or-
denados de forma irregular; y que tal ciencia nueva pue-
de eliminar la segregación arbitraria de la arquitectura en 
arte, tecnología y economía, y hacer de la arquitectura un 
factor de construcción social en la actividad cotidiana del 
hombre.

Hoy afrontamos el desafío de formular unas leyes genera-
les de esos fundamentos que subyacen en tantas ciencias 
especializadas, no en términos de metafísica (tales como 
la religión o la filosofía), sino en términos de energías de 
trabajo; y el reto específico de formular aquellas que guíen 
el proyecto arquitectónico. Pero están íntimamente rela-
cionadas, y en el campo de la construcción no podemos 
resolver nuestro caso específico sin una comprensión de 

los fundamentos de dicha parte científica, como es el caso 
de la física, o la química o la biología, etcétera. Por tanto, 
parecería obligado resumir algunos de los conceptos de la 
ciencia moderna e investigar su validez respecto a nuestro 
problema específico.

Los conceptos científicos y el proyectista

El hombre nace en medio de la evolución de unas líneas 
hereditarias; es el núcleo de unas fuerzas que actúan sobre 
él y sobre las que él mismo actúa. Las fuerzas son ener-
gías. En la ciencia contemporánea, asumimos que son de 
carácter electromagnético. La interrelación de la materia 
orgánica e inorgánica es un mutuo bombardeo de ener-
gías que poseen dos características: de integración y de 
desintegración. 

Mediante la gravitación, la electricidad genera energía en 
[forma de] sólidos de materia tangible. Esto es integración. 
Mediante el magnetismo y la radiación, la electricidad 
hace degenerar la energía en [forma de] materia tenue e 
invisible. Esto es desintegración.

Si este principio general de energías anabólicas y catabó-
licas constituyera el principio único de la existencia, ten-
dríamos un mundo estático e inmutable. Pero estas dos 
fuerzas (positiva y negativa) se intercambian mediante re-
acciones físico-químicas en las que una siempre trata de 
prevalecer sobre la otra. De esta forma, se crean constan-
temente variaciones; y en este proceso de creación, nue-
vos conceptos nucleares y nuevos entornos se encuentran 
en formación constante.

Realidad y forma

La interdependencia biológica entre organismos es, en un 
análisis concluyente, el resultado de unas exigencias bá-
sicas de toda criatura: una comida, un hábitat, una repro-
ducción y una defensa apropiada contra fuerzas adversas. 
La vida es una expresión de la cooperación, la colisión y el 
conflicto entre individuos y especies por estas necesidades 
primarias. 

El resultado visible de estas fuerzas activadoras se deno-
mina habitualmente materia y constituye aquello que suele 
entenderse como realidad. La causa de esta interpretación 
superficial de la realidad se asienta en lo limitado de los 
sentidos humanos con relación a las fuerzas del universo. 
Es así debido a que la materia es tan solo una de las ex-
presiones de la realidad, y no la realidad en sí misma. Si la 
materia en sí fuese realidad, la vida sería estática.

Aquello que llamamos formas, tanto naturales como artifi-
ciales, constituyen únicamente el espacio de intercambio 
de las fuerzas integradoras y desintegradoras que mutan 
a baja velocidad. La realidad consiste en estas dos ca-
tegorías de fuerzas que interactúan constantemente en 
configuraciones visibles e invisibles. A este intercambio 
de fuerzas que interactúan lo denomino correalidad, y a la 
ciencia de las leyes de interrelación, correalismo. El término 
correalismo expresa la dinámica de una interacción cons-
tante entre el hombre y su entorno natural y tecnológico.

CREATE/040 CREATE/041

La herencia natural, social y tecnológica

La biología ha dividido estas fuerzas en dos categorías 
esenciales: la herencia y el entorno. El ser humano ha te-
nido que depurar un método para ser capaz de manejarse 
por sí mismo con los efectos de estas fuerzas arrolladoras. 
Con este objeto, creó un entorno tecnológico que contri-
buyese a su supervivencia física, incluso en el breve arco de 
esperanza de vida de su propia especie. Esto resulta aún 
más difícil porque el hombre no está diseñado biológica-
mente para transmitir sus propias experiencias a sus reto-
ños; cada niño debe comenzar de nuevo su adaptación a 
la naturaleza. En síntesis: al contrario de lo que la creencia 
popular sugiere, los rasgos adquiridos y los hábitos paren-
tales no pueden transmutar la composición de las células ni 
ser donados a los hijos1 mediante la procreación.

Al dotarnos de genes inalterables dentro de las células ger-
minales, la naturaleza se ha protegido de la intervención 
del hombre en sus dominios, cualesquiera que estos sean. 
Este orden sellado de la célula contiene el designio natural 
sobre el cual el ser humano puede influir a lo largo de su 
propia vida, pero no más allá. Esto otorga una profunda 
responsabilidad sobre aquellos que diseñan el entorno 
tecnológico, puesto que el límite de su aplicación a la du-
ración de una sola vida lo hace mucho más necesario como 
parte del mecanismo de defensa del hombre. Parece, pues, 
que las únicas experiencias humanas que los hijos pueden 
heredar son las referentes a costumbres y hábitos median-
te el entrenamiento y la educación, por lo que la herencia 
social es la única herramienta a la que el ser humano puede 
encomendarse. De la misma forma que todo organismo vi-
viente tiene su origen en su propia especie a través de una 
larga sucesión de generaciones, también las ideologías y 
los objetos realizados por el hombre se generan a partir de 
una larga serie de ideologías u objetos previos de función 
similar. Por lo tanto, una silla contemporánea, por ejemplo, 
es el producto de muchas generaciones de herramientas 
creadas para que el hombre pueda reposar su fatigado 
cuerpo. Esto es herencia tecnológica transmitida mediante 
la educación. 

¿Qué es el entorno tecnológico?

Cuando un biólogo habla de entorno, se refiere invariable-
mente al entorno geográfico y animal. Esta definición se 
ajusta a todas las criaturas salvo al ser humano, puesto que 
solo este ha desarrollado un tercer entorno: el tecnológico, 
que lo ha acompañado desde su mismo origen. Este entor-
no tecnológico, del ropaje al refugio, ha llegado a ser una 
de las partes constituyentes de su entorno global. Por lo 
tanto, la clasificación de entornos se desdobla en tres (en 
lugar de dos) apartados:

1. Entorno natural.
2. Entorno humano.
3. Entorno tecnológico.

Este último factor del entorno tecnológico es el que aquí 
nos ocupa, puesto que delimita el área de acción de la ar-
quitectura. Los objetos y herramientas fabricados por el ser 
humano han existido desde la Edad de Hielo. Pero ninguna 
rama de la ciencia ha afrontado hasta el momento el desa-

fío de investigar, analizar, trazar y mensurar los efectos di-
rectos e indirectos, voluntarios e involuntarios del entorno 
tecnológico sobre el hombre; tampoco ninguna rama de la 
ciencia ha trazado y formulado leyes que rijan el desarrollo 
de la tecnología. Hemos recibido gran cantidad de relatos 
de la historia de la tecnología, pero ningún estudio de los 
requisitos necesarios para su desarrollo.

Al estudiar la historia de la ciencia de la biología, uno pue-
de toparse asombrado con la ausencia de observación y 
sistematización de los fenómenos naturales: durante los 
veinte siglos que sucedieron a los griegos no surgió ningu-
na nueva teoría de las ciencias naturales hasta la aparición 
de Lamarck y Darwin. La teoría científica de la evolución es, 
en esencia, producto de los últimos cien años.

En la tecnología se da una situación análoga, y no debería 
sorprendernos que no hayan existido avances en forma de 
nuevas teorías sobre el fenómeno del diseño. De la misma 
manera que el científico de la Edad Media pensaba que 
los caballos eran los que producían avispas; los asnos, avis-
pones, y el queso, ratones, el hombre moderno cree que 
es la industria la que produce su entorno tecnológico. En 
realidad, el entorno tecnológico se crea a partir de las ne-
cesidades humanas: necesidades absolutas y simuladas.

¿De qué consta este entorno tecnológico? En sus aspectos 
más sencillos, está conformado por un sistema completo 
de herramientas que los humanos han desarrollado para 
el mejor control de la naturaleza. Utilizo el término herra-
mienta deliberadamente. Existe un consenso generalizado 
que dicta que la diferencia entre una máquina y una herra-
mienta reside en la energía de impulso, sea esta manual 
o producida por las fuerzas del entorno humano —por 
ejemplo: natural (agua) o sintética (electricidad)—. Esta 
distinción entre campos tecnológicos aislados debe reem-
plazarse por el entendimiento de la invención tecnológica 
como una totalidad. Para los propósitos de este análisis 
defino, por tanto, el término herramienta como cualquier 
instrumento creado por el hombre para un control supe-
rior de la naturaleza. El término herramienta es preferible 
al término máquina porque nos retrotrae al origen mismo y 
al propósito de tal máquina: permitir que el hombre alcan-
ce mayores niveles de productividad. En ese sentido, todo 
aquello que el hombre utilice en su lucha por la existencia 
es una herramienta y, como tal, es parte del entorno tecno-
lógico fabricado por el ser humano; del ropaje al cobijo, de 
los cañones a la poesía, del teléfono al arte. No hay herra-
mientas aisladas. Cada dispositivo tecnológico es correal: 
su existencia misma está condicionada por el discurrir de 
esa pugna humana y, por lo tanto, por la relación con la 
totalidad de su entorno.

La persistencia de un entorno tecnológico está determi-
nada por la infiltración constante, si bien indirecta, de las 
fuerzas empleadas y personificadas en la construcción de 
nuestras casas, talleres, cabinas de transporte, etcétera. La 
ratio entre el entorno construido y el entorno natural varía 

(Fragmento)

H= Entorno Humano /Human enviroment
N= Entorno Natural / Natural enviroment

T = Entorno Tecnológico / Technological enviroment
M = Hombre- Herencia / Man---- Heredity

Fig. I. El hombre = herencia + ambiente . 
Este diagrama expresa tanto la acción continua del en-
torno total en el hombre y la continua interacción de sus 
partes constituyentes una sobre otra.

Fig. I. Man = heredity + enviroment. This diagram expresses
both the continual action of the total enviroment on man and
the continual interaction of its constituent parts on one another.

..................................................................................................................  

1.  La parte de la teoría de Darwin que afirmaba que «las características 
adquiridas son hereditarias» ha sido refutada. (August Weissmann, 1880). 
Thomas H. Morgan: «… la creencia en lo hereditario de las características 
adquiridas no se basa en evidencias científicas, sino en el humano deseo de 
transmitir lo adquirido al hijo propio».
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LA ARqUiTEcTURA 
coMo bioTécnicA

FrEDErICk kIESLEr 

En este artículo me propongo demostrar que la perenne 
crisis de la historia de la arquitectura se debe a la perenne 
carestía de una ciencia de las leyes esenciales que pare-
cen dominar al hombre como núcleo de fuerzas; que hasta 
que desarrollemos y apliquemos tal ciencia al campo del 
proyecto arquitectónico, este continuará existiendo como 
una serie de productos heterogéneos, especializados y or-
denados de forma irregular; y que tal ciencia nueva pue-
de eliminar la segregación arbitraria de la arquitectura en 
arte, tecnología y economía, y hacer de la arquitectura un 
factor de construcción social en la actividad cotidiana del 
hombre.

Hoy afrontamos el desafío de formular unas leyes genera-
les de esos fundamentos que subyacen en tantas ciencias 
especializadas, no en términos de metafísica (tales como 
la religión o la filosofía), sino en términos de energías de 
trabajo; y el reto específico de formular aquellas que guíen 
el proyecto arquitectónico. Pero están íntimamente rela-
cionadas, y en el campo de la construcción no podemos 
resolver nuestro caso específico sin una comprensión de 

los fundamentos de dicha parte científica, como es el caso 
de la física, o la química o la biología, etcétera. Por tanto, 
parecería obligado resumir algunos de los conceptos de la 
ciencia moderna e investigar su validez respecto a nuestro 
problema específico.

Los conceptos científicos y el proyectista

El hombre nace en medio de la evolución de unas líneas 
hereditarias; es el núcleo de unas fuerzas que actúan sobre 
él y sobre las que él mismo actúa. Las fuerzas son ener-
gías. En la ciencia contemporánea, asumimos que son de 
carácter electromagnético. La interrelación de la materia 
orgánica e inorgánica es un mutuo bombardeo de ener-
gías que poseen dos características: de integración y de 
desintegración. 

Mediante la gravitación, la electricidad genera energía en 
[forma de] sólidos de materia tangible. Esto es integración. 
Mediante el magnetismo y la radiación, la electricidad 
hace degenerar la energía en [forma de] materia tenue e 
invisible. Esto es desintegración.

Si este principio general de energías anabólicas y catabó-
licas constituyera el principio único de la existencia, ten-
dríamos un mundo estático e inmutable. Pero estas dos 
fuerzas (positiva y negativa) se intercambian mediante re-
acciones físico-químicas en las que una siempre trata de 
prevalecer sobre la otra. De esta forma, se crean constan-
temente variaciones; y en este proceso de creación, nue-
vos conceptos nucleares y nuevos entornos se encuentran 
en formación constante.

Realidad y forma

La interdependencia biológica entre organismos es, en un 
análisis concluyente, el resultado de unas exigencias bá-
sicas de toda criatura: una comida, un hábitat, una repro-
ducción y una defensa apropiada contra fuerzas adversas. 
La vida es una expresión de la cooperación, la colisión y el 
conflicto entre individuos y especies por estas necesidades 
primarias. 

El resultado visible de estas fuerzas activadoras se deno-
mina habitualmente materia y constituye aquello que suele 
entenderse como realidad. La causa de esta interpretación 
superficial de la realidad se asienta en lo limitado de los 
sentidos humanos con relación a las fuerzas del universo. 
Es así debido a que la materia es tan solo una de las ex-
presiones de la realidad, y no la realidad en sí misma. Si la 
materia en sí fuese realidad, la vida sería estática.

Aquello que llamamos formas, tanto naturales como artifi-
ciales, constituyen únicamente el espacio de intercambio 
de las fuerzas integradoras y desintegradoras que mutan 
a baja velocidad. La realidad consiste en estas dos ca-
tegorías de fuerzas que interactúan constantemente en 
configuraciones visibles e invisibles. A este intercambio 
de fuerzas que interactúan lo denomino correalidad, y a la 
ciencia de las leyes de interrelación, correalismo. El término 
correalismo expresa la dinámica de una interacción cons-
tante entre el hombre y su entorno natural y tecnológico.
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La herencia natural, social y tecnológica

La biología ha dividido estas fuerzas en dos categorías 
esenciales: la herencia y el entorno. El ser humano ha te-
nido que depurar un método para ser capaz de manejarse 
por sí mismo con los efectos de estas fuerzas arrolladoras. 
Con este objeto, creó un entorno tecnológico que contri-
buyese a su supervivencia física, incluso en el breve arco de 
esperanza de vida de su propia especie. Esto resulta aún 
más difícil porque el hombre no está diseñado biológica-
mente para transmitir sus propias experiencias a sus reto-
ños; cada niño debe comenzar de nuevo su adaptación a 
la naturaleza. En síntesis: al contrario de lo que la creencia 
popular sugiere, los rasgos adquiridos y los hábitos paren-
tales no pueden transmutar la composición de las células ni 
ser donados a los hijos1 mediante la procreación.

Al dotarnos de genes inalterables dentro de las células ger-
minales, la naturaleza se ha protegido de la intervención 
del hombre en sus dominios, cualesquiera que estos sean. 
Este orden sellado de la célula contiene el designio natural 
sobre el cual el ser humano puede influir a lo largo de su 
propia vida, pero no más allá. Esto otorga una profunda 
responsabilidad sobre aquellos que diseñan el entorno 
tecnológico, puesto que el límite de su aplicación a la du-
ración de una sola vida lo hace mucho más necesario como 
parte del mecanismo de defensa del hombre. Parece, pues, 
que las únicas experiencias humanas que los hijos pueden 
heredar son las referentes a costumbres y hábitos median-
te el entrenamiento y la educación, por lo que la herencia 
social es la única herramienta a la que el ser humano puede 
encomendarse. De la misma forma que todo organismo vi-
viente tiene su origen en su propia especie a través de una 
larga sucesión de generaciones, también las ideologías y 
los objetos realizados por el hombre se generan a partir de 
una larga serie de ideologías u objetos previos de función 
similar. Por lo tanto, una silla contemporánea, por ejemplo, 
es el producto de muchas generaciones de herramientas 
creadas para que el hombre pueda reposar su fatigado 
cuerpo. Esto es herencia tecnológica transmitida mediante 
la educación. 

¿Qué es el entorno tecnológico?

Cuando un biólogo habla de entorno, se refiere invariable-
mente al entorno geográfico y animal. Esta definición se 
ajusta a todas las criaturas salvo al ser humano, puesto que 
solo este ha desarrollado un tercer entorno: el tecnológico, 
que lo ha acompañado desde su mismo origen. Este entor-
no tecnológico, del ropaje al refugio, ha llegado a ser una 
de las partes constituyentes de su entorno global. Por lo 
tanto, la clasificación de entornos se desdobla en tres (en 
lugar de dos) apartados:

1. Entorno natural.
2. Entorno humano.
3. Entorno tecnológico.

Este último factor del entorno tecnológico es el que aquí 
nos ocupa, puesto que delimita el área de acción de la ar-
quitectura. Los objetos y herramientas fabricados por el ser 
humano han existido desde la Edad de Hielo. Pero ninguna 
rama de la ciencia ha afrontado hasta el momento el desa-

fío de investigar, analizar, trazar y mensurar los efectos di-
rectos e indirectos, voluntarios e involuntarios del entorno 
tecnológico sobre el hombre; tampoco ninguna rama de la 
ciencia ha trazado y formulado leyes que rijan el desarrollo 
de la tecnología. Hemos recibido gran cantidad de relatos 
de la historia de la tecnología, pero ningún estudio de los 
requisitos necesarios para su desarrollo.

Al estudiar la historia de la ciencia de la biología, uno pue-
de toparse asombrado con la ausencia de observación y 
sistematización de los fenómenos naturales: durante los 
veinte siglos que sucedieron a los griegos no surgió ningu-
na nueva teoría de las ciencias naturales hasta la aparición 
de Lamarck y Darwin. La teoría científica de la evolución es, 
en esencia, producto de los últimos cien años.

En la tecnología se da una situación análoga, y no debería 
sorprendernos que no hayan existido avances en forma de 
nuevas teorías sobre el fenómeno del diseño. De la misma 
manera que el científico de la Edad Media pensaba que 
los caballos eran los que producían avispas; los asnos, avis-
pones, y el queso, ratones, el hombre moderno cree que 
es la industria la que produce su entorno tecnológico. En 
realidad, el entorno tecnológico se crea a partir de las ne-
cesidades humanas: necesidades absolutas y simuladas.

¿De qué consta este entorno tecnológico? En sus aspectos 
más sencillos, está conformado por un sistema completo 
de herramientas que los humanos han desarrollado para 
el mejor control de la naturaleza. Utilizo el término herra-
mienta deliberadamente. Existe un consenso generalizado 
que dicta que la diferencia entre una máquina y una herra-
mienta reside en la energía de impulso, sea esta manual 
o producida por las fuerzas del entorno humano —por 
ejemplo: natural (agua) o sintética (electricidad)—. Esta 
distinción entre campos tecnológicos aislados debe reem-
plazarse por el entendimiento de la invención tecnológica 
como una totalidad. Para los propósitos de este análisis 
defino, por tanto, el término herramienta como cualquier 
instrumento creado por el hombre para un control supe-
rior de la naturaleza. El término herramienta es preferible 
al término máquina porque nos retrotrae al origen mismo y 
al propósito de tal máquina: permitir que el hombre alcan-
ce mayores niveles de productividad. En ese sentido, todo 
aquello que el hombre utilice en su lucha por la existencia 
es una herramienta y, como tal, es parte del entorno tecno-
lógico fabricado por el ser humano; del ropaje al cobijo, de 
los cañones a la poesía, del teléfono al arte. No hay herra-
mientas aisladas. Cada dispositivo tecnológico es correal: 
su existencia misma está condicionada por el discurrir de 
esa pugna humana y, por lo tanto, por la relación con la 
totalidad de su entorno.

La persistencia de un entorno tecnológico está determi-
nada por la infiltración constante, si bien indirecta, de las 
fuerzas empleadas y personificadas en la construcción de 
nuestras casas, talleres, cabinas de transporte, etcétera. La 
ratio entre el entorno construido y el entorno natural varía 
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N= Entorno Natural / Natural enviroment

T = Entorno Tecnológico / Technological enviroment
M = Hombre- Herencia / Man---- Heredity

Fig. I. El hombre = herencia + ambiente . 
Este diagrama expresa tanto la acción continua del en-
torno total en el hombre y la continua interacción de sus 
partes constituyentes una sobre otra.

Fig. I. Man = heredity + enviroment. This diagram expresses
both the continual action of the total enviroment on man and
the continual interaction of its constituent parts on one another.
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1.  La parte de la teoría de Darwin que afirmaba que «las características 
adquiridas son hereditarias» ha sido refutada. (August Weissmann, 1880). 
Thomas H. Morgan: «… la creencia en lo hereditario de las características 
adquiridas no se basa en evidencias científicas, sino en el humano deseo de 
transmitir lo adquirido al hijo propio».
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según cómo las personas se ganan la vida. Hoy, en áreas 
urbanas las personas pasan cerca del 88 % de su tiempo en 
interiores; en áreas suburbanas, en torno al 70 %, y en áreas 
rurales ronda el 43 %. 

[…]

La arquitectura: generadora y degeneradora de la ener-
gía humana

El suelo sobre el que uno camina, la silla en la que se sienta, 
la cama en la que descansa, el muro que le protege, el te-
jado que le cobija y el resto de unidades del entorno cons-
truido por el ser humano son importantes de por sí, pero 
también poseen una fuerza nuclear mútiplle. Se asume con 
frecuencia que estos son objetos inanimados; en realidad, 
representan una interacción entre ellos mismos y también 
con la naturaleza. Son, en su interior, un constante canje de 
fuerzas anabólicas y catabólicas, y en su coordinación con 
los seres humanos y, a su vez, de estos consigo mismos, 
constituyen centros de alta energía potencial.

Los físicos modernos hablan del constante bombardeo de 
la tierra con rayos cósmicos invisibles, de radiación y ele-
mentos radiactivos que no pueden verse ni percibirse, pero 
que, con el tiempo, pueden ejercer efectos beneficiosos o 
perjudiciales en cualquier forma de vida. Esto es igualmen-
te cierto en el caso de la organización interestelar de una 
casa, de un pueblo o de una ciudad. Pero las fuerzas que 
aquí operan se componen no solo de materia animada o 
inanimada, sino de cuerpos tecnológicos artificiales.

La biotécnica2 como fuerza de regeneración

La órbita y alcance de la actividad de los cuerpos tecnoló-
gicos (sean estos casas, maquinaria o cualquier otra herra-
mienta) son los objetivos del biotécnico del futuro. Y des-
cubrirá que cualquier estructura que construya vale tanto 
como el índice de su fuerza de regeneración.

[…]

Kiesler, Frederick (1939) «Architecture as biotechnique. on 
Correalism and biotechnique. A Definition and Test of a New 
Approach to building Design». En Architectural record, 
86/3, septiembre 1939, (pp. 59-76). 

Nota: Algunos diagramas e imágenes ilustraban la versión 
original de este texto. Las referencias a dichos diagramas 
han sido eliminadas de esta transcripción.

Architecture 
As biotechnique

Frederick kiesler

In this paper I propose to show that the perennial crisis in archi-
tectural history is due to the perennial lack of  a science dealing 
with the fundamental laws which seem to govern man as nucleus 
of  forces; that until we develop and apply such a science to the 
field of  building design, it will continue to exist as a series of  dis-
parate, overspecialized, and unevenly distributed products; and 
that only such a new science can eliminate the arbitrary divisions 
of  architecture into: Art, Technology, and Economy, and make 
architecture a socially constructive factor in man’s daily activities.

Today we face the task of  formulating the general laws of  the foun-
dations that underly the many specialized sciences, not in terms 
of  metaphysics (such as religion or philosophy) but in terms of  
work-energies; and the specific task of  formulating those that gov-
ern building design. But the two are intimately related and we in 
the building field cannot solve our special problems without com-
prehension of  the foundations of  such part-sciences, e.g. physics, 
chemistry, biology, etc. Thus, it would seem imperative that we 
summarize some of  the concepts of  modern science and investi-
gate their validity for our specific problem.

Concepts of  sciences and the building designer

Man is born in evolution of  hereditary trends. He is the nucleus 
of  forces which act upon him, and upon which he acts. Forces 
are energies. We assume, with contemporary science, that they 
are of  an electromagnetic nature. The interrelation of  organic 
and inorganic matter is a mutual bombardment of  energies which 
have two characteristics: those of  integration and those of  disin-
tegration.

By means of  gravitation, electricity generates energy into solids 
of  visible matter. This is integration. By magnetism and radiation, 
electricity degenerates energy into tenuous, invisible matter. This 
is disintegration.

If  this general principle of  anabolic and catabolic energies were 
the sole principle of  existence, we would have a static, unchang-
ing world. But these two forces (positive and negative) interchange 
through physico-chemical reactions, one force striving always for 
a preponderance over the other. In this way variations are constant-
ly created; and in this process of  creation, new nuclear concepts 
and new environments are in continual formation.

Reality and form
 
The mutual biological interdependence of  organisms is, in the 
final analysis, the result of  the primary demands of  all creatures: 
proper food, habitat, reproduction, defense against inimical forc-
es. life is an expression of  the cooperation, jostling, and strife of  
individual with individual, and of  species with species, for these 
primary needs.

The visible result of  these activating forces is usually called matter 
and constitutes what is commonly understood as reality. The rea-
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2.  En la sección «Defining design and biotechnique» (Definición de diseño y 
biotécnica), que también forma parte de este texto pero no se ha incluido en el 
presente extracto, Kiesler afirma: «He denominado biotécnica a dicha ciencia del 
diseño, puesto que es la habilidad especial que ha desarrollado el ser humano para 
determinar la vida en la dirección deseada. La biotécnica, un término utilizado 
por sir Patrick Geddes, puede utilizarse únicamente para hablar del método de 
construcción de la naturaleza, no el del hombre» (p. 67).
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son for this superficial interpretation of  reality lies in the limita-
tion of  man’s senses in relation to the forces of  the universe. For 
matter is only one of  the expressions of  reality, and not reality 
itself. If  matter alone were reality, life would be static.

What we call “forms”, whether they are natural or artificial, are 
only the visible trading posts of  integrating and disintegrating 
forces mutating at low rates of  speed. reality consists of  these two 
categories of  forces which inter-act constantly in visible and invis-
ible configurations. This exchange of  inter-acting forces I call co-reality, 
and the science of  the laws of  interrelationships, correalism. The term “cor-
realism” expresses the dynamics of  continual interaction between man and his 
natural and technological environments.

Natural, social and technological heredity

Biology has divided these forces into two main categories: Heredity 
and Environment. Man had to evolve a method for dealing with the 
effects of  these overwhelming forces upon himself. For this purpose 
he created technological environment to help him in his physical 
survival even within the short span of  the age-potential of  his own 
species. This is made more difficult because man is biologically un-
fit to transmit his experiences to his offspring: each child has to be-
gin anew its adaptations to nature. In short: contrary to prevailing 
belief, acquired traits and habits of  parents can not be transmuted 
into the make-up of  body cells and, by way of  procreation, given 
to their children1.

By providing unchangeable genes within the germ-cells Nature has 
safeguarded herself  from man interfering fundamentally with her 
aims, whatever they may be. This “sealed order” of  the germ cell 
contains nature’s will which man can influence during his own life-
time, but not beyond that. This places a deep responsibility upon those 
who “design” technological environment, because the restriction of  
its application to only one life-span makes it so much more needed 
as part of  man’s defense-mechanism. It appears, then, that the only 
human experiences that can be inherited by children are those of  
customs and habits by way of: training and education, thus “social 
heredity” is the only tool man can rely upon. Just as all living organ-
ism are generated through their own species from a long chain of  
generations, so do ideologies or man-made objects generate from a 
long line of  older ideologies or objects of  similar functions. Thus a 
contemporary chair, for instance, is the product of  many genera-
tions of  other tools for man to rest his body in fatigue. This is hered-
ity in technology transmitted through education.

What is technological environment?

When the biologist speaks of  environment, he invariably means the 
geographical and animal environment. This definition is perhaps 
accurate for all creatures except man. For man alone has developed 
a third environment: a technological one which has been his steady 
companion from his very inception. This technological environ-
ment, from “shirts to shelter”, has become one of  the constituent 
parts of  his total environment. Thus, the classification of  environ-
ment becomes three- instead of  two- fold:

1. natural environment
2. human environment
3. technological environment

But it is this last factor of  technological environment which con-
cerns us here, since it is in this field that the architect works. Man-
made, technological tool-objects have been in existence since the 

Ice-Age. But no branch of  science so far has undertaken to investigate, analyze, 
chart, and measure the direct and indirect, voluntary and involuntary effects 
of  technological environment upon man; nor has any branch of  science 
charted and formulated the laws which govern the development of  
technology. We have had numerous accounts of  the history of  tech-
nology but no study of  the need-morphology of  its growth.

In studying the history of  the science of  biology one can find with 
amazement the lack of  observation and systematization of  natural 
phenomena: for twenty centuries after the greeks, no new theory 
of  natural science came until the appearance of  lamarck and dar-
win. The scientific theory of  evolution is essentially the product of  
the last hundred years.

An analogous situation exists in technology, and we need not be 
surprised that no new theory on the phenomena of  design has been 
forthcoming. Just as the scientist of  the Middle Ages thought that 
horses produced wasps; asses, hornets; and cheese, mice, so mod-
ern men think that it is industry which produces the technological 
environment. In reality, the technological environment is produced 
by human needs: absolute needs and simulated needs. Of  what does 
this technological environment consist? In its simplest terms, it is 
made up of  a whole system of  tools, which man has developed 
for better control of  nature. I use the term “tool” advisedly. It is 
generally agreed that the difference between a machine and a tool 
is the power by which it is driven, whether manually or by the forces 
of  man’s environment- e.g., natural (water) or synthetic (electricity). 
But this distinction of  isolated technological fields must be replaced 
by an understanding of  technological invention as a whole. For the 
purposes of  this analysis, I therefore define “tool” as: any implement 
created by man for increased control of  nature. The term “tool” is prefer-
able to the term “machine” because it brings us back to the origin 
of  the machine, and to its ultimate purpose: enabling man to reach levels 
of  higher productivity. In this sense, everything which man uses in his struggle 
for existence is a tool and, as such, part of  man-made technological 
environment, from shirts to shelter, from cannons to poetry, from 
telephones to painting. No tool exists in isolation. Every technologi-
cal device is co-real: its existence is conditioned by the flux of  man’s 
struggle, hence by its relation to his total environment. 

The persistence of  technological environment is marked by con-
stant, if  only indirect, infiltration of  converted forces embodied in 
the manufacture of  our homes, workshops, transportation shelters, 
etc. The ratio of  fabricated environment to natural environment 
varies according to the ways in which men make their living. Today, 
men in urban areas spend about 88% of  their time indoors; in sub-
urban areas about 70%; and in rural areas about 43%.

[…]

(Fragment)
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1.   The part of Darwin’s theory which stated that “acquired characteristics are 
inheritable” has been disproven. (August Weissmann, 1880.) Thomas H. Morgan: 
“… the belief in the inheritance of acquired characteristics is not based on scientific 
evidence but on the very human Desire to pass on one’s acquisitions to one’s 
children.”



según cómo las personas se ganan la vida. Hoy, en áreas 
urbanas las personas pasan cerca del 88 % de su tiempo en 
interiores; en áreas suburbanas, en torno al 70 %, y en áreas 
rurales ronda el 43 %. 

[…]

La arquitectura: generadora y degeneradora de la ener-
gía humana

El suelo sobre el que uno camina, la silla en la que se sienta, 
la cama en la que descansa, el muro que le protege, el te-
jado que le cobija y el resto de unidades del entorno cons-
truido por el ser humano son importantes de por sí, pero 
también poseen una fuerza nuclear mútiplle. Se asume con 
frecuencia que estos son objetos inanimados; en realidad, 
representan una interacción entre ellos mismos y también 
con la naturaleza. Son, en su interior, un constante canje de 
fuerzas anabólicas y catabólicas, y en su coordinación con 
los seres humanos y, a su vez, de estos consigo mismos, 
constituyen centros de alta energía potencial.

Los físicos modernos hablan del constante bombardeo de 
la tierra con rayos cósmicos invisibles, de radiación y ele-
mentos radiactivos que no pueden verse ni percibirse, pero 
que, con el tiempo, pueden ejercer efectos beneficiosos o 
perjudiciales en cualquier forma de vida. Esto es igualmen-
te cierto en el caso de la organización interestelar de una 
casa, de un pueblo o de una ciudad. Pero las fuerzas que 
aquí operan se componen no solo de materia animada o 
inanimada, sino de cuerpos tecnológicos artificiales.

La biotécnica2 como fuerza de regeneración

La órbita y alcance de la actividad de los cuerpos tecnoló-
gicos (sean estos casas, maquinaria o cualquier otra herra-
mienta) son los objetivos del biotécnico del futuro. Y des-
cubrirá que cualquier estructura que construya vale tanto 
como el índice de su fuerza de regeneración.

[…]

Kiesler, Frederick (1939) «Architecture as biotechnique. on 
Correalism and biotechnique. A Definition and Test of a New 
Approach to building Design». En Architectural record, 
86/3, septiembre 1939, (pp. 59-76). 
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In this paper I propose to show that the perennial crisis in archi-
tectural history is due to the perennial lack of  a science dealing 
with the fundamental laws which seem to govern man as nucleus 
of  forces; that until we develop and apply such a science to the 
field of  building design, it will continue to exist as a series of  dis-
parate, overspecialized, and unevenly distributed products; and 
that only such a new science can eliminate the arbitrary divisions 
of  architecture into: Art, Technology, and Economy, and make 
architecture a socially constructive factor in man’s daily activities.

Today we face the task of  formulating the general laws of  the foun-
dations that underly the many specialized sciences, not in terms 
of  metaphysics (such as religion or philosophy) but in terms of  
work-energies; and the specific task of  formulating those that gov-
ern building design. But the two are intimately related and we in 
the building field cannot solve our special problems without com-
prehension of  the foundations of  such part-sciences, e.g. physics, 
chemistry, biology, etc. Thus, it would seem imperative that we 
summarize some of  the concepts of  modern science and investi-
gate their validity for our specific problem.

Concepts of  sciences and the building designer

Man is born in evolution of  hereditary trends. He is the nucleus 
of  forces which act upon him, and upon which he acts. Forces 
are energies. We assume, with contemporary science, that they 
are of  an electromagnetic nature. The interrelation of  organic 
and inorganic matter is a mutual bombardment of  energies which 
have two characteristics: those of  integration and those of  disin-
tegration.

By means of  gravitation, electricity generates energy into solids 
of  visible matter. This is integration. By magnetism and radiation, 
electricity degenerates energy into tenuous, invisible matter. This 
is disintegration.

If  this general principle of  anabolic and catabolic energies were 
the sole principle of  existence, we would have a static, unchang-
ing world. But these two forces (positive and negative) interchange 
through physico-chemical reactions, one force striving always for 
a preponderance over the other. In this way variations are constant-
ly created; and in this process of  creation, new nuclear concepts 
and new environments are in continual formation.

Reality and form
 
The mutual biological interdependence of  organisms is, in the 
final analysis, the result of  the primary demands of  all creatures: 
proper food, habitat, reproduction, defense against inimical forc-
es. life is an expression of  the cooperation, jostling, and strife of  
individual with individual, and of  species with species, for these 
primary needs.

The visible result of  these activating forces is usually called matter 
and constitutes what is commonly understood as reality. The rea-
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son for this superficial interpretation of  reality lies in the limita-
tion of  man’s senses in relation to the forces of  the universe. For 
matter is only one of  the expressions of  reality, and not reality 
itself. If  matter alone were reality, life would be static.

What we call “forms”, whether they are natural or artificial, are 
only the visible trading posts of  integrating and disintegrating 
forces mutating at low rates of  speed. reality consists of  these two 
categories of  forces which inter-act constantly in visible and invis-
ible configurations. This exchange of  inter-acting forces I call co-reality, 
and the science of  the laws of  interrelationships, correalism. The term “cor-
realism” expresses the dynamics of  continual interaction between man and his 
natural and technological environments.

Natural, social and technological heredity

Biology has divided these forces into two main categories: Heredity 
and Environment. Man had to evolve a method for dealing with the 
effects of  these overwhelming forces upon himself. For this purpose 
he created technological environment to help him in his physical 
survival even within the short span of  the age-potential of  his own 
species. This is made more difficult because man is biologically un-
fit to transmit his experiences to his offspring: each child has to be-
gin anew its adaptations to nature. In short: contrary to prevailing 
belief, acquired traits and habits of  parents can not be transmuted 
into the make-up of  body cells and, by way of  procreation, given 
to their children1.

By providing unchangeable genes within the germ-cells Nature has 
safeguarded herself  from man interfering fundamentally with her 
aims, whatever they may be. This “sealed order” of  the germ cell 
contains nature’s will which man can influence during his own life-
time, but not beyond that. This places a deep responsibility upon those 
who “design” technological environment, because the restriction of  
its application to only one life-span makes it so much more needed 
as part of  man’s defense-mechanism. It appears, then, that the only 
human experiences that can be inherited by children are those of  
customs and habits by way of: training and education, thus “social 
heredity” is the only tool man can rely upon. Just as all living organ-
ism are generated through their own species from a long chain of  
generations, so do ideologies or man-made objects generate from a 
long line of  older ideologies or objects of  similar functions. Thus a 
contemporary chair, for instance, is the product of  many genera-
tions of  other tools for man to rest his body in fatigue. This is hered-
ity in technology transmitted through education.

What is technological environment?

When the biologist speaks of  environment, he invariably means the 
geographical and animal environment. This definition is perhaps 
accurate for all creatures except man. For man alone has developed 
a third environment: a technological one which has been his steady 
companion from his very inception. This technological environ-
ment, from “shirts to shelter”, has become one of  the constituent 
parts of  his total environment. Thus, the classification of  environ-
ment becomes three- instead of  two- fold:

1. natural environment
2. human environment
3. technological environment

But it is this last factor of  technological environment which con-
cerns us here, since it is in this field that the architect works. Man-
made, technological tool-objects have been in existence since the 

Ice-Age. But no branch of  science so far has undertaken to investigate, analyze, 
chart, and measure the direct and indirect, voluntary and involuntary effects 
of  technological environment upon man; nor has any branch of  science 
charted and formulated the laws which govern the development of  
technology. We have had numerous accounts of  the history of  tech-
nology but no study of  the need-morphology of  its growth.

In studying the history of  the science of  biology one can find with 
amazement the lack of  observation and systematization of  natural 
phenomena: for twenty centuries after the greeks, no new theory 
of  natural science came until the appearance of  lamarck and dar-
win. The scientific theory of  evolution is essentially the product of  
the last hundred years.

An analogous situation exists in technology, and we need not be 
surprised that no new theory on the phenomena of  design has been 
forthcoming. Just as the scientist of  the Middle Ages thought that 
horses produced wasps; asses, hornets; and cheese, mice, so mod-
ern men think that it is industry which produces the technological 
environment. In reality, the technological environment is produced 
by human needs: absolute needs and simulated needs. Of  what does 
this technological environment consist? In its simplest terms, it is 
made up of  a whole system of  tools, which man has developed 
for better control of  nature. I use the term “tool” advisedly. It is 
generally agreed that the difference between a machine and a tool 
is the power by which it is driven, whether manually or by the forces 
of  man’s environment- e.g., natural (water) or synthetic (electricity). 
But this distinction of  isolated technological fields must be replaced 
by an understanding of  technological invention as a whole. For the 
purposes of  this analysis, I therefore define “tool” as: any implement 
created by man for increased control of  nature. The term “tool” is prefer-
able to the term “machine” because it brings us back to the origin 
of  the machine, and to its ultimate purpose: enabling man to reach levels 
of  higher productivity. In this sense, everything which man uses in his struggle 
for existence is a tool and, as such, part of  man-made technological 
environment, from shirts to shelter, from cannons to poetry, from 
telephones to painting. No tool exists in isolation. Every technologi-
cal device is co-real: its existence is conditioned by the flux of  man’s 
struggle, hence by its relation to his total environment. 

The persistence of  technological environment is marked by con-
stant, if  only indirect, infiltration of  converted forces embodied in 
the manufacture of  our homes, workshops, transportation shelters, 
etc. The ratio of  fabricated environment to natural environment 
varies according to the ways in which men make their living. Today, 
men in urban areas spend about 88% of  their time indoors; in sub-
urban areas about 70%; and in rural areas about 43%.
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Architecture: generator and de-generator of  human energy

The floor on which one walks, the chair on which one sits, the bed 
on which one rests, the wall that protects, the roof  that shelters, 
and all other units of  the man-built environment are significant 
for what they are: but they also possess nuclear multiple-force. It is 
commonly assumed that these are dead object; actually they rep-
resent an interplay of  action with one another and with nature. 
They are a constant exchange of  anabolic and catabolic forces 
within themselves, and in their coordination with human beings, 
and through human beings with themselves again, they consti-
tute high potential energy centers. 

The modern physicist speaks of  constant bombardment of  
the earth by invisible cosmic rays, of  radiation and radioactive 
elements which cannot be seen or felt, but which, in time, can 
exert a deadly or beneficent effect upon all life. This is equally 
true of  the “inter-stellar” organization of  a house, a town, or a city. But 
here the forces at work are composed not only of  animate and 
inanimate matter, but also of  artificial technological bodies.

Biotechnique2 as a force of  re-generation

The orbit region and scope of  the activity of  technological 
bodies (be they houses, machinery, or any other tool) are the 
objectives of  the future biotechnician. He will find that any 
structure he builds is worth only as much as the ratio of  its force of  
re-generation. 

[…]

KiesLer, Frederick (1939) «Architecture as Biotechnique. On 
Correalism and Biotechnique. A Definition and Test of  a New 
Approach to Building design». In: Architectural Record, 86/3, 
September 1939, (59-76). 

Note: Diagrams and figures were originally linked to this text. The references 
to these diagrams have been erased in this transcription.

EpíLogo
M.ª AUxILIADorA gáLvEz PérEz

En 1930 Frederick kiesler (1890-1965) publica From Archi-
tecture to Life, donde ya se sentaban las bases para las 
ideas desarrolladas en el texto que aquí se reproduce —
Architecture as biotechnique—, publicado en 1939 en la 
revista Architectural record. El formato publicado en la 
revista había sido presentado sin cambios sustanciales en 
el simposio «on Science and Design», llevado a cabo en 
el Instituto Tecnológico de Massachusetts el 6 de junio 
de 1938.

Este temprano escrito condensa ideas que, con poste-
rioridad, kiesler desarrollará intensamente, como las re-
lativas a la continuidad espacial, a lo interminable, o a la 
correalidad y a las relaciones entre los organismos y sus 
entornos. En su forma física, estas líneas de pensamiento 
encuentran su antecedente en el raumbühne  [«Espacio-
escenario»] que kiesler construye en 1924 para la Exposi-
ción Internacional de Nuevas Técnicas Teatrales de viena. 
Su trabajo con el espacio en esta obra, su materialización 
física y la relación que unos cuerpos y otros establecen 
entre sí y con el medio, estaban estrechamente enlazados 
a nivel conceptual con las experimentaciones al respecto 
de la coetánea Ausdrucktanz o danza expresionista ale-
mana. En concreto, con las investigaciones de rudolf von 
Laban (1879-1958) y Mary Wigman (1886-1973), la principal 
exponente del movimiento. 

Puede decirse que los tres autores, kiesler, artista y ar-
quitecto; Laban, coreógrafo y estudioso del movimiento 
(previamente estudió también arquitectura), y Wigman, 
coreógrafa y bailarina, hacen la misma lectura de la reali-
dad. Para ellos, la realidad es dinámica, los cuerpos no es-
tán aislados, sino que están en continuo intercambio con 
el medio, y la experiencia del movimiento es fundamental 
para entender, intervenir y habitar nuestro entorno. Les 
resulta fundamental, por tanto, conocer las afecciones e 
interrelaciones entre organismos y entre los medios que 
los acogen. 

En estos textos, cada uno de ellos incide con mayor inten-
sidad en algún aspecto concreto que complementa a los 
otros: Mary Wigman, en la experiencia somática; rudolph 
von Laban, en la importancia de entender la realidad de 
forma dinámica, y Frederick kiesler, en el valor de atender a 
las afecciones y relaciones que tienen unos organismos con 
otros y con sus entornos, construidos o no, tecnológicos 
o naturales. Podemos decir que los dos primeros dibujan 
el panorama a partir del cual entender toda una forma de 
pensar, que se desarrolla en el tercer texto, hacia el diseño 
arquitectónico —y el diseño en general— y que es espe-
cialmente pertinente hoy día como iremos poniendo de 
manifiesto más adelante.

La visión de estos dos exponentes del movimiento y la 
danza es, tal y como kiesler enuncia en 1961, de gran in-
terés para su trabajo como arquitecto con el espacio y el 
medio. Es ese año cuando kiesler es invitado por Shirley 
broughton para hablar en su estudio, situado entre la sexta 

y la séptima avenidas neoyorquinas, acerca de la arquitec-
tura de la danza. broughton es bailarina, coreógrafa y pro-
motora de talleres y eventos de experimentación teatral y 
debate intelectual. Allí, kiesler se refiere a cómo el trabajo 
de Wigman y su profesor Laban supuso un nuevo comienzo 
con respecto a la exploración del espacio y nuestra impli-
cación en él. kiesler comparte con Mary Wigman y rudolf 
von Laban el objetivo fundamental de involucrar a los habi-
tantes en la corriente espacio-temporal y que estos tengan 
conciencia de ello1. 

Las teorías que desarrollan Laban y Wigman tienen un fuer-
te fundamento en sus experimentaciones en Monte veri-
tá, Suiza. rudolf von Laban decide dedicarse en exclusiva 
al estudio del movimiento a partir de 1912, y es en 1913 
cuando Mary Wigman acude a su escuela: School of all the 
Arts of Life, situada allí. El trabajo en la colonia, creada en 
1899 con el fin de intensificar la relación del cuerpo con la 
naturaleza y forjar un modo de vida diferente al existente 
en las ciudades, se desarrollaba a partir de la improvisación 
en estrecho diálogo con el medio. El espacio del entorno 
natural se tornaba más importante (a la hora de explorar 
movimientos) que la música, y, en caso de aparecer esta, 
el acompañamiento más usado era la percusión o la propia 
palabra, debido a sus virtudes resonantes y de continuidad 
en el espacio a partir de la vibración; el texto que aquí se 
recoge de Mary Wigman es un buen ejemplo de esta ex-
periencia. Wigman permanecería junto a Laban hasta 1920, 
cuando formó su propia compañía. Durante esos años am-
bos tienen contacto activo con las vanguardias artísticas 
más importantes del momento, expresionismo y dadaísmo 
principalmente. Pero es esa afección del entorno o el me-
dio en el cuerpo y sus movimientos, y viceversa, la que tie-
ne especial conexión con las teorías de kiesler. El espacio 
es algo vivo, lleno, plagado de relaciones y fuerzas en con-
tinuidad, no existen objetos o cuerpos aislados ni espacios 
huecos; esa es la visión de la realidad que los tres sostie-
nen, como se hace patente en estos escritos, y es a partir 
de ahí cuando los tres desarrollan su actividad creativa.

Los dos manifiestos del correalismo que kiesler propone 
son la traslación a la arquitectura de esta percepción y for-
ma de intervenir en la realidad conocida. El artículo aquí 
publicado adelanta ya estas mismas cuestiones con refe-
rencia a este concepto. El primer Manifiesto del Correalis-
mo se publica en 1949 ―si bien se escribe en 1947― en la 
revista L’Architecture d’Aujourd’hui. Se centra, a partir de 
las ideas y párrafos desarrollados en este texto que hoy re-
producimos, en la definición del término correalismo, que, 
tal y como se expresa aquí, define las dinámicas de conti-
nua interacción entre el hombre y sus entornos naturales 
o tecnológicos. El segundo manifiesto, publicado en 1965 
en la revista Art International, (n.º 9), profundiza en la im-
portancia del entorno sobre los objetos o cuerpos, en el 
cambio del enfoque que supone centrarse en el medio más 
que en los objetos. 

Con este enfoque es con el que kiesler produce sus dise-
ños arquitectónicos, expositivos o teatrales. Junto al propio 
artículo «Architecture as biotechnique» se muestra como 
ejemplo de diseño biotécnico la Mobile-Home-Library, 
producida en el Laboratory of Design-Correlation, crea-
do en 1937 bajo la dirección de kiesler en la Universidad 
de Columbia (Nueva York). objeto ―o herramienta― y 

usuario son, de este modo, inseparables. De esta forma 
lo muestra en la carta de correalidad que dibuja a ambos 
de forma conjunta, así como las acciones y el movimiento 
frente a esta herramienta. Y podemos seguir esta forma de 
crear a lo largo de toda la carrera de kiesler. También en la 
de Laban y Wigman. Lo que, en resumen, une a los tres es 
el movimiento. Es decir, el movimiento sería lo que permi-
tiría conectar, articular entorno y organismo en el espacio-
tiempo, así como permitir el desarrollo último de las poten-
cialidades de cada organismo o medio producido. 

Para kiesler, la arquitectura es un organismo vivo, está 
conformada por trayectorias dinámicas, en tensión conti-
nua. Esto aparece en el raumbühne, ya nombrado, pero 
también se forja en la City in Space (1925) o en la Space-
House (1934) y culminará en la Endless House (1950-60), en 
la grotto for Meditation (1963) o en la construida Shrine of 
the book (1965). En todas ellas se dan las leyes de un tipo 
de espacio en el que no se puede percibir un orden a priori. 
El punto de referencia es nuestra experiencia somática, y a 
partir de ahí aparece un tejido relacional que configura una 
articulación completa entre el medio, el resto de organis-
mos y nosotros. 

Pongamos un ejemplo más evidente para que el lector 
interesado pueda rastrearlo sin dificultad. Si lo que une 
a los tres es el movimiento como forma de acceder a una 
conciencia completa de la realidad, a una articulación y 
continuidad máxima con ―llamémoslo por su nombre― 
el ecosistema2, la evidencia más clara es el uso en los tres 
de un tipo de movimiento concreto que precisamente 
facilitaría esta articulación: el movimiento en espiral3. La 
experiencia somática del giro en espiral narrada por Mary 
Wigman en el texto reproducido, su sensación de un es-
tado incorpóreo donde los límites entre las cosas y los 
cuerpos se han borrado, es usada en múltiples proyectos 
por kiesler, y a diversas escalas: escénica, arquitectónica 
y urbana. Desde luego, el movimiento en espiral aparece 
en el raumbühne, pero también en el Film guild Cinema 
(1929) ―tal y como se evidencia en las pinturas del espa-
cio producidas por kiesler―, en el Endless Theater (1923-
1925) —que, construido según una doble cáscara de ma-
terial continuo, estaba configurado por una serie de pla-
taformas escénicas y rampas en espiral que permitían el 
acceso a la altura completa del espacio― o en el proyecto 
para la Place de la Concorde en París (1925), donde una 
estructura que permitía el continuo fluir de ciudadanos, 
a partir del desarrollo en espiral de una rampa cada vez 
más amplia, alcanzaba altura suficiente como para divisar 
toda la urbe. Una autopista enlazaría en el séptimo nivel 
para conectar con el resto de la ciudad y los suburbios. 
Así, en palabras de kiesler, «la ciudad entera sería trans-
formada en un área de acción, y la integración de edificios 
y habitantes se convertiría en algo orgánico, automático; 

..................................................................................................................  

2.    In the section “Defining design and biotechnique” (also part of this text but not 
included in the present selection) Kiesler comments: “Such a science of design I have 
called BIOTECHNIQUE because is the special skill of man which he has developed 
to influence life in a desired direction. Biotechnics, a term which Sir Patrick Geddes 
has employed, can be used only in speaking of nature’s method of building, not of 
man’s. (p.67)

..................................................................................................................  

1.    «… The important thing is the awareness of continuity…» [«… La cuestión 
importante es la conciencia de la continuidad…»]; «We have learned that there is no 
ending of life forces which is not also a beginning» [«Hemos aprendido que no hay 
final en el ciclo de las fuerzas vitales que no sea igualmente un comienzo»]. Frederick 
J. Kiesler, Inside the Endless House. Art, People and Architecture. A Journal, Simon 
and Schuster, USA, 1966, (p. 388).
2.     Recordemos aquí la definición de ecosistema: comunidad integrada por un 
conjunto de seres vivos interrelacionados y por el medio que habitan.
3.     Kiesler indaga en este tema en el texto que escribe en 1946: Art and Architecture. 
Notes on the Spiral-Theme in Recent Architecture. Recogido en Frederick J. Kiesler, 
Selected Writings, Verlag Gerd Hatje, Sttutgart, 1996, (pp. 47- 52).
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Architecture: generator and de-generator of  human energy

The floor on which one walks, the chair on which one sits, the bed 
on which one rests, the wall that protects, the roof  that shelters, 
and all other units of  the man-built environment are significant 
for what they are: but they also possess nuclear multiple-force. It is 
commonly assumed that these are dead object; actually they rep-
resent an interplay of  action with one another and with nature. 
They are a constant exchange of  anabolic and catabolic forces 
within themselves, and in their coordination with human beings, 
and through human beings with themselves again, they consti-
tute high potential energy centers. 

The modern physicist speaks of  constant bombardment of  
the earth by invisible cosmic rays, of  radiation and radioactive 
elements which cannot be seen or felt, but which, in time, can 
exert a deadly or beneficent effect upon all life. This is equally 
true of  the “inter-stellar” organization of  a house, a town, or a city. But 
here the forces at work are composed not only of  animate and 
inanimate matter, but also of  artificial technological bodies.

Biotechnique2 as a force of  re-generation

The orbit region and scope of  the activity of  technological 
bodies (be they houses, machinery, or any other tool) are the 
objectives of  the future biotechnician. He will find that any 
structure he builds is worth only as much as the ratio of  its force of  
re-generation. 

[…]

KiesLer, Frederick (1939) «Architecture as Biotechnique. On 
Correalism and Biotechnique. A Definition and Test of  a New 
Approach to Building design». In: Architectural Record, 86/3, 
September 1939, (59-76). 

Note: Diagrams and figures were originally linked to this text. The references 
to these diagrams have been erased in this transcription.

EpíLogo
M.ª AUxILIADorA gáLvEz PérEz

En 1930 Frederick kiesler (1890-1965) publica From Archi-
tecture to Life, donde ya se sentaban las bases para las 
ideas desarrolladas en el texto que aquí se reproduce —
Architecture as biotechnique—, publicado en 1939 en la 
revista Architectural record. El formato publicado en la 
revista había sido presentado sin cambios sustanciales en 
el simposio «on Science and Design», llevado a cabo en 
el Instituto Tecnológico de Massachusetts el 6 de junio 
de 1938.

Este temprano escrito condensa ideas que, con poste-
rioridad, kiesler desarrollará intensamente, como las re-
lativas a la continuidad espacial, a lo interminable, o a la 
correalidad y a las relaciones entre los organismos y sus 
entornos. En su forma física, estas líneas de pensamiento 
encuentran su antecedente en el raumbühne  [«Espacio-
escenario»] que kiesler construye en 1924 para la Exposi-
ción Internacional de Nuevas Técnicas Teatrales de viena. 
Su trabajo con el espacio en esta obra, su materialización 
física y la relación que unos cuerpos y otros establecen 
entre sí y con el medio, estaban estrechamente enlazados 
a nivel conceptual con las experimentaciones al respecto 
de la coetánea Ausdrucktanz o danza expresionista ale-
mana. En concreto, con las investigaciones de rudolf von 
Laban (1879-1958) y Mary Wigman (1886-1973), la principal 
exponente del movimiento. 

Puede decirse que los tres autores, kiesler, artista y ar-
quitecto; Laban, coreógrafo y estudioso del movimiento 
(previamente estudió también arquitectura), y Wigman, 
coreógrafa y bailarina, hacen la misma lectura de la reali-
dad. Para ellos, la realidad es dinámica, los cuerpos no es-
tán aislados, sino que están en continuo intercambio con 
el medio, y la experiencia del movimiento es fundamental 
para entender, intervenir y habitar nuestro entorno. Les 
resulta fundamental, por tanto, conocer las afecciones e 
interrelaciones entre organismos y entre los medios que 
los acogen. 

En estos textos, cada uno de ellos incide con mayor inten-
sidad en algún aspecto concreto que complementa a los 
otros: Mary Wigman, en la experiencia somática; rudolph 
von Laban, en la importancia de entender la realidad de 
forma dinámica, y Frederick kiesler, en el valor de atender a 
las afecciones y relaciones que tienen unos organismos con 
otros y con sus entornos, construidos o no, tecnológicos 
o naturales. Podemos decir que los dos primeros dibujan 
el panorama a partir del cual entender toda una forma de 
pensar, que se desarrolla en el tercer texto, hacia el diseño 
arquitectónico —y el diseño en general— y que es espe-
cialmente pertinente hoy día como iremos poniendo de 
manifiesto más adelante.

La visión de estos dos exponentes del movimiento y la 
danza es, tal y como kiesler enuncia en 1961, de gran in-
terés para su trabajo como arquitecto con el espacio y el 
medio. Es ese año cuando kiesler es invitado por Shirley 
broughton para hablar en su estudio, situado entre la sexta 

y la séptima avenidas neoyorquinas, acerca de la arquitec-
tura de la danza. broughton es bailarina, coreógrafa y pro-
motora de talleres y eventos de experimentación teatral y 
debate intelectual. Allí, kiesler se refiere a cómo el trabajo 
de Wigman y su profesor Laban supuso un nuevo comienzo 
con respecto a la exploración del espacio y nuestra impli-
cación en él. kiesler comparte con Mary Wigman y rudolf 
von Laban el objetivo fundamental de involucrar a los habi-
tantes en la corriente espacio-temporal y que estos tengan 
conciencia de ello1. 

Las teorías que desarrollan Laban y Wigman tienen un fuer-
te fundamento en sus experimentaciones en Monte veri-
tá, Suiza. rudolf von Laban decide dedicarse en exclusiva 
al estudio del movimiento a partir de 1912, y es en 1913 
cuando Mary Wigman acude a su escuela: School of all the 
Arts of Life, situada allí. El trabajo en la colonia, creada en 
1899 con el fin de intensificar la relación del cuerpo con la 
naturaleza y forjar un modo de vida diferente al existente 
en las ciudades, se desarrollaba a partir de la improvisación 
en estrecho diálogo con el medio. El espacio del entorno 
natural se tornaba más importante (a la hora de explorar 
movimientos) que la música, y, en caso de aparecer esta, 
el acompañamiento más usado era la percusión o la propia 
palabra, debido a sus virtudes resonantes y de continuidad 
en el espacio a partir de la vibración; el texto que aquí se 
recoge de Mary Wigman es un buen ejemplo de esta ex-
periencia. Wigman permanecería junto a Laban hasta 1920, 
cuando formó su propia compañía. Durante esos años am-
bos tienen contacto activo con las vanguardias artísticas 
más importantes del momento, expresionismo y dadaísmo 
principalmente. Pero es esa afección del entorno o el me-
dio en el cuerpo y sus movimientos, y viceversa, la que tie-
ne especial conexión con las teorías de kiesler. El espacio 
es algo vivo, lleno, plagado de relaciones y fuerzas en con-
tinuidad, no existen objetos o cuerpos aislados ni espacios 
huecos; esa es la visión de la realidad que los tres sostie-
nen, como se hace patente en estos escritos, y es a partir 
de ahí cuando los tres desarrollan su actividad creativa.

Los dos manifiestos del correalismo que kiesler propone 
son la traslación a la arquitectura de esta percepción y for-
ma de intervenir en la realidad conocida. El artículo aquí 
publicado adelanta ya estas mismas cuestiones con refe-
rencia a este concepto. El primer Manifiesto del Correalis-
mo se publica en 1949 ―si bien se escribe en 1947― en la 
revista L’Architecture d’Aujourd’hui. Se centra, a partir de 
las ideas y párrafos desarrollados en este texto que hoy re-
producimos, en la definición del término correalismo, que, 
tal y como se expresa aquí, define las dinámicas de conti-
nua interacción entre el hombre y sus entornos naturales 
o tecnológicos. El segundo manifiesto, publicado en 1965 
en la revista Art International, (n.º 9), profundiza en la im-
portancia del entorno sobre los objetos o cuerpos, en el 
cambio del enfoque que supone centrarse en el medio más 
que en los objetos. 

Con este enfoque es con el que kiesler produce sus dise-
ños arquitectónicos, expositivos o teatrales. Junto al propio 
artículo «Architecture as biotechnique» se muestra como 
ejemplo de diseño biotécnico la Mobile-Home-Library, 
producida en el Laboratory of Design-Correlation, crea-
do en 1937 bajo la dirección de kiesler en la Universidad 
de Columbia (Nueva York). objeto ―o herramienta― y 

usuario son, de este modo, inseparables. De esta forma 
lo muestra en la carta de correalidad que dibuja a ambos 
de forma conjunta, así como las acciones y el movimiento 
frente a esta herramienta. Y podemos seguir esta forma de 
crear a lo largo de toda la carrera de kiesler. También en la 
de Laban y Wigman. Lo que, en resumen, une a los tres es 
el movimiento. Es decir, el movimiento sería lo que permi-
tiría conectar, articular entorno y organismo en el espacio-
tiempo, así como permitir el desarrollo último de las poten-
cialidades de cada organismo o medio producido. 

Para kiesler, la arquitectura es un organismo vivo, está 
conformada por trayectorias dinámicas, en tensión conti-
nua. Esto aparece en el raumbühne, ya nombrado, pero 
también se forja en la City in Space (1925) o en la Space-
House (1934) y culminará en la Endless House (1950-60), en 
la grotto for Meditation (1963) o en la construida Shrine of 
the book (1965). En todas ellas se dan las leyes de un tipo 
de espacio en el que no se puede percibir un orden a priori. 
El punto de referencia es nuestra experiencia somática, y a 
partir de ahí aparece un tejido relacional que configura una 
articulación completa entre el medio, el resto de organis-
mos y nosotros. 

Pongamos un ejemplo más evidente para que el lector 
interesado pueda rastrearlo sin dificultad. Si lo que une 
a los tres es el movimiento como forma de acceder a una 
conciencia completa de la realidad, a una articulación y 
continuidad máxima con ―llamémoslo por su nombre― 
el ecosistema2, la evidencia más clara es el uso en los tres 
de un tipo de movimiento concreto que precisamente 
facilitaría esta articulación: el movimiento en espiral3. La 
experiencia somática del giro en espiral narrada por Mary 
Wigman en el texto reproducido, su sensación de un es-
tado incorpóreo donde los límites entre las cosas y los 
cuerpos se han borrado, es usada en múltiples proyectos 
por kiesler, y a diversas escalas: escénica, arquitectónica 
y urbana. Desde luego, el movimiento en espiral aparece 
en el raumbühne, pero también en el Film guild Cinema 
(1929) ―tal y como se evidencia en las pinturas del espa-
cio producidas por kiesler―, en el Endless Theater (1923-
1925) —que, construido según una doble cáscara de ma-
terial continuo, estaba configurado por una serie de pla-
taformas escénicas y rampas en espiral que permitían el 
acceso a la altura completa del espacio― o en el proyecto 
para la Place de la Concorde en París (1925), donde una 
estructura que permitía el continuo fluir de ciudadanos, 
a partir del desarrollo en espiral de una rampa cada vez 
más amplia, alcanzaba altura suficiente como para divisar 
toda la urbe. Una autopista enlazaría en el séptimo nivel 
para conectar con el resto de la ciudad y los suburbios. 
Así, en palabras de kiesler, «la ciudad entera sería trans-
formada en un área de acción, y la integración de edificios 
y habitantes se convertiría en algo orgánico, automático; 

..................................................................................................................  

2.    In the section “Defining design and biotechnique” (also part of this text but not 
included in the present selection) Kiesler comments: “Such a science of design I have 
called BIOTECHNIQUE because is the special skill of man which he has developed 
to influence life in a desired direction. Biotechnics, a term which Sir Patrick Geddes 
has employed, can be used only in speaking of nature’s method of building, not of 
man’s. (p.67)

..................................................................................................................  

1.    «… The important thing is the awareness of continuity…» [«… La cuestión 
importante es la conciencia de la continuidad…»]; «We have learned that there is no 
ending of life forces which is not also a beginning» [«Hemos aprendido que no hay 
final en el ciclo de las fuerzas vitales que no sea igualmente un comienzo»]. Frederick 
J. Kiesler, Inside the Endless House. Art, People and Architecture. A Journal, Simon 
and Schuster, USA, 1966, (p. 388).
2.     Recordemos aquí la definición de ecosistema: comunidad integrada por un 
conjunto de seres vivos interrelacionados y por el medio que habitan.
3.     Kiesler indaga en este tema en el texto que escribe en 1946: Art and Architecture. 
Notes on the Spiral-Theme in Recent Architecture. Recogido en Frederick J. Kiesler, 
Selected Writings, Verlag Gerd Hatje, Sttutgart, 1996, (pp. 47- 52).
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su poder de succión y expulsión se transformaría en la ex-
presión de un organismo vivo más que en la de una masa 
sólida arquitectónica…», en un efecto similar al narrado por 
Mary Wigman pero a escala urbana. 

En definitiva, la espiral permitía un perpetuo cambio y 
renacimiento de configuraciones espaciales. Y es esto lo 
que también estudia Laban desde 1912. Laban define el 
movimiento como arquitectura viva, viva en el sentido de 
emplazamientos cambiantes y cohesiones mutables4, y está 
hecha de trayectorias o trace-forms. Laban distinguirá cua-
tro trayectorias fundamentales derivadas de nuestra estruc-
tura anatómica: rectas, curvadas (abiertas), serpenteantes 
(onduladas) y circulares. Las cuatro son variaciones del tra-
zo espacial fundamental que considera la espiral. El trazo 
fundamental para el entendimiento del flujo variable de la 
realidad en continuo cambio. 

Por último, y en relación con lo anterior, son especialmente 
conocidos los dibujos de Mary Wigman para Das Totenmal 
(1930). Aquí, varios cuerpos son dibujados en compañía 
de los haces en espiral de su movimiento. En general, el 
dibujo de estas fuerzas y trazos es recurrente en la prolífi-
ca producción gráfica de Mary Wigman, quien merece la 
pena ser estudiada con kiesler en paralelo, ya que su forma 
de diseñar movimientos, cuerpos y entornos en un único 
marco es enriquecedora a la hora de leer los procesos de 
diseño de kiesler y viceversa. Esto es especialmente pa-
tente si comparamos los conocidos dibujos para la Endless 
House de kiesler de los años sesenta y los dibujos coetá-
neos (1961) de Mary Wigman para su obra orpheus und 
Eurydike. Ambos dibujan fases del flujo espacio-temporal y 
articulaciones organismo-entorno.

¿Y por qué es pertinente rescatar en este momento las teo-
rías y procesos de trabajo de estos tres autores? 

La biotécnica y la correalidad proponen una forma de di-
seño que es claramente sensible a múltiples corrientes 
contemporáneas de pensamiento que se basan en las 
afecciones mutuas entre los organismos entre sí y para con 
sus entornos, así como en la conciencia somática del me-
dio, en la que la danza es pionera. Podemos nombrar, por 
ejemplo, el trabajo del antropólogo social Tim Ingold, The 
Perception of Environment, o la corriente filosófica environ-
mental aesthetic, promovida por Arnold berleant en The 
Aesthetics of Environment. Ambos abordan el ecosistema, 
así como las formas de actuar en él, en su totalidad, tenien-
do en cuenta la realidad dinámica o la continuidad entre 
organismos y entornos a la hora de diseñar. 

Estas líneas de pensamiento enlazan con la creciente proli-
feración de técnicas somáticas y de danza contemporánea, 
así como corrientes filosóficas que consideran la expe-
riencia somática como agente capaz de expandir nuestra 
forma de relacionarnos y entender la realidad y el medio. 
Podemos destacar, en este sentido, la somaesthetics de 
richard Shusterman ―body Consciousness. A Philosophy 
of Mindfulness and Somaesthetics―, las ideas del filósofo 
portugués José gil, o las diversas tesis que Mark Johnson 
expone en obras como The body in the Mind o Philoso-
phy in the Flesh. A nivel práctico, técnicas somáticas como 
body and Earth ―Andrea olsen― empiezan a estar en pro-
gramas de enseñanza medioambiental, entendiendo que 

esta conciencia del medio es fundamental para tener un 
panorama completo del ecosistema y de nosotros como 
organismos, en una visión renovada de algunas de las ex-
periencias llevadas a cabo hace más de un siglo en Monte 
veritá. 

Fenomenología y sostenibilidad quedan superadas así por 
la experiencia somática y la ecología, entendida en sus 
afecciones sociales, medioambientales y mentales, tal y 
como la definió en 1989 Félix guattari. Ambas conforman 
un marco de trabajo ineludible para el momento actual. Los 
textos y la producción en general de Mary Wigman, rudolf 
von Laban y Frederick kiesler son fundamentales dentro 
de este panorama de pensamiento. Si bien ellos ponen el 
énfasis en el espacio y el tiempo, incluyen de forma intere-
sante aspectos como la imaginación relativa a la ecología 
mental, muchas veces olvidada. Partiendo de esta base nos 
resulta natural hoy día seguir expandiendo las líneas aso-
ciadas a esta visión soma-medio contemplando, con más 
intensidad, factores no tan presentes en el primer tercio 
del siglo xx, como la termodinámica o la sociología, por 
ejemplo, ampliando así las potencialidades de esta forma 
completa de ver la realidad. 

Madrid, agosto de 2014

EPIlOgUE
M.ª AUxIlIAdOrA gálvEz PérEz

In 1930 Frederick Kiesler (1890-1965) published From Architecture 
to Life, setting the bases early on for the ideas developed in the 
text here reproduced - Architecture as Biotechnique -, published in 
1939 in the magazine Architectural record. The published 
format in the magazine was presented, without substantial 
changes, at the symposium “On Science and design”, which 
took place at the Technological Institute of  Massachusetts on 
the 6th of  June 1938.

This early text condenses ideas that, later on, Kiesler would go on 
to develop intensely, like those regarding spatial continuity, the 
interminable, or correality and the relations between organisms 
and their environs. In their physical form, these lines of  thought 
found their precedent in the Raumbühne [“Space-Stage”] that 
Kiesler constructed in 1924 for the International Exhibition for 
New Theatrical Techniques in vienna. In this piece, his work 
with space, its physical materialisation and the relationship that 
certain bodies and others establish between themselves and with 

..................................................................................................................  

4.     Rudolf von Laban: Choreutics. Londres: Macdonald & Evans, LTD, 
1966, (p. 5).

the mediums, were closely linked on a conceptual level with 
experiments regarding contemporary Ausdrucktanz or german 
expressionist dance. Specifically speaking, with the research 
made by rudolf  von laban (1879-1958) and Mary Wigman 
(1886-1973), the main exponent of  the movement.
It could be said that the three authors, Kiesler, artist and 
architect; laban, choreographer and scholar of  movement 
(previously also having studied architecture), and Wigman, 
dancer and choreographer, make the same interpretation of  
reality. For them, reality is dynamic, bodies aren’t isolated but 
rather they’re in a constant interchange with the medium, and 
the experience of  movement is fundamental to understanding, 
intervening and inhabiting our environment. It seems essential 
to them, as such, to get to know the affections and interrelations 
between organisms and between the mediums that they reside in.

In these texts, each one of  them insists with greater intensity 
on some specific aspect that complements the others: Mary 
Wigman, on the somatic experience; rudolf  von laban on 
the importance of  understanding the realities of  dynamic 
form, and Frederick Kiesler, on the value of  attending to the 
affections and relationships that certain organisms have with 
others and their environments, built or otherwise, technological 
or natural. We can say that the first drew the panorama from 
which to understand a way of  thought, developed in the third 
text, regarding architectonic design - and design in general - and 
that it’s particularly relevant today as we will explain further on 
in this text.

The vision of  these two exponents of  movement and dance 
is, as Kiesler outlined in 1961, of  great interest for his work 
as an architect with space and medium. It was that same year 
when Kiesler was invited by Shirley Broughton to talk about 
the architecture of  dance at her studio, located between New york’s 
6th and 7th Avenues. Broughton was a dancer, choreographer 
and promoter of  experimental theatre and intellectual debate 
workshops and events. And there, Kiesler referred to how the 
work of  Wigman and her teacher laban meant a new beginning 
in terms of  the exploration of  space and our involvement in it. 
Kiesler shares with Mary Wigman and rudolf  van laban the 
fundamental aim of  involving the inhabitants in the space-time 
current and making them conscious of  it1.

The theories developed by laban and Wigman have a strong 
founding in their experiments at Monte verità, Switzerland. 
rudolf  von laban decided to dedicate himself  exclusively to 
the study of  movement from 1912 onwards, and it was in 1913 
when Mary Wigman attended his school: School of  all the Arts 
of  Life, located there. The work in the colony, created in 1899 
with the idea of  intensifying the relation between the body and 
nature and forging a different way of  life to the existing one in 
the cities, was developed from improvisation closely tied to the 
medium. The space of  the natural environment became more 
important than the music (when it came to exploring movements) 
and, when there was music, the most used accompaniment was 
percussion or spoken word, due to the resonant and continuous 
properties of  the space because of  vibrations; the text printed 
here, by Mary Wigman, is a good example of  this experience. 
Wigman would stay with laban until 1920, when she founded 
her own company. Throughout these years both had active 
contact with the most important avant-garde artists of  the time, 
mainly expressionists and dadaists. But it’s that affection for the 
environment or the medium in the body and its movements, and 
the other way around, that has special connection to Kiesler’s 

theories. Space is alive, full, riddled with continuous relations 
and strengths, there do not exist any isolated objects or bodies 
nor are there any empty spaces; that’s the vision of  reality that 
all three maintain, made clear in these texts, and that’s the 
starting point from which all three develop their creative activity.
The two manifestos of  correalism that Kiesler proposed are 
the translation to architecture of  that perception and way of  
intervening in the known reality. The article published here 
already spoke about these same matters with reference to this 
concept. The first Manifesto of  Correalism was published 
in 1949 - although it was written in 1947 - in the magazine 
L’Architecture d’Aujourd’hui. Based on the ideas and paragraphs 
developed in the text we’re printing here, in centred on the 
definition of  the term correalism, that, as it is expressed here, 
defines the dynamics of  continuous interaction between man 
and his natural or technological environments. The second 
manifesto, published in 1965 in the magazine Art International, 
(n.º 9), delved deeper into the importance of  the environment 
on objects or bodies, on the change of  focus that supposes the 
medium as more important than the objects.

With this focus Kiesler produced his architectonic, exhibitory 
and theatrical designs. Alongside the article “Architecture as 
Biotechnique” itself, the Mobile-Home-Library was put forward as 
an example of  biotechnique design, produced in the laboratory 
of  design-Correlation, created in 1937 under the direction of  
Kiesler at the University of  Columbia (New york). Object - 
or tool - and user are, in this way, inseparable. This is how he 
showed it in the correalism chart, that draws both in a conjoined 
manner, both actions and movement faced with this tool. And 
throughout Kiesler’s career this way of  creating can be traced. 
Also in those of  laban and Wigman. In summary, what unites 
the three is movement. In other words, movement is what would 
allow for connecting, articulating environment and organism 
in space-time, and so allowing for the final development of  the 
potentials of  each organism or medium produced.

For Kiesler, architecture is a living organism, it’s made up of  
dynamic trajectories, in continuous tension. This appears in 
Raumbühne, already cited, but it’s also forged in City in Space (1925) 
or in Space-House (1934) and culminates in Endless House (1950-
60), in Grotto for Meditation (1963) or in the constructed Shrine of  
the Book (1965). In all of  these the laws of  a kind of  space in 
which you can’t perceive an a priori order are given. The point 
of  reference is our somatic experience, and from there appears a 
relational fabric that configures a complete articulation between 
the medium, the rest of  the organisms and ourselves.

let’s give a clearer example so that the interested ready can 
easily understand. If  what unites the three is movement as a way 

..................................................................................................................  

1.     ”… The important thing is the awareness of continuity…”; “We have learned 
that there is no ending of life forces which is not also a beginning”. Frederick J. 
Kiesler, Inside the Endless House. Art, People and Architecture. A Journal, Simon 
and Schuster, USA, 1966, (p. 388).
2.     Remembering the definition of ecosystem as a community integrated of a selection 
of interrelated living beings and of the medium they inhabit.
3.    Kiesler investigates this issue in his 1946 text: Art and Architecture. Notes on the 
Spiral-Theme in Recent Architecture. Printed in Frederick J. Kiesler. Selected Writings, 
Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1996 (p. 47-52).
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su poder de succión y expulsión se transformaría en la ex-
presión de un organismo vivo más que en la de una masa 
sólida arquitectónica…», en un efecto similar al narrado por 
Mary Wigman pero a escala urbana. 

En definitiva, la espiral permitía un perpetuo cambio y 
renacimiento de configuraciones espaciales. Y es esto lo 
que también estudia Laban desde 1912. Laban define el 
movimiento como arquitectura viva, viva en el sentido de 
emplazamientos cambiantes y cohesiones mutables4, y está 
hecha de trayectorias o trace-forms. Laban distinguirá cua-
tro trayectorias fundamentales derivadas de nuestra estruc-
tura anatómica: rectas, curvadas (abiertas), serpenteantes 
(onduladas) y circulares. Las cuatro son variaciones del tra-
zo espacial fundamental que considera la espiral. El trazo 
fundamental para el entendimiento del flujo variable de la 
realidad en continuo cambio. 

Por último, y en relación con lo anterior, son especialmente 
conocidos los dibujos de Mary Wigman para Das Totenmal 
(1930). Aquí, varios cuerpos son dibujados en compañía 
de los haces en espiral de su movimiento. En general, el 
dibujo de estas fuerzas y trazos es recurrente en la prolífi-
ca producción gráfica de Mary Wigman, quien merece la 
pena ser estudiada con kiesler en paralelo, ya que su forma 
de diseñar movimientos, cuerpos y entornos en un único 
marco es enriquecedora a la hora de leer los procesos de 
diseño de kiesler y viceversa. Esto es especialmente pa-
tente si comparamos los conocidos dibujos para la Endless 
House de kiesler de los años sesenta y los dibujos coetá-
neos (1961) de Mary Wigman para su obra orpheus und 
Eurydike. Ambos dibujan fases del flujo espacio-temporal y 
articulaciones organismo-entorno.

¿Y por qué es pertinente rescatar en este momento las teo-
rías y procesos de trabajo de estos tres autores? 

La biotécnica y la correalidad proponen una forma de di-
seño que es claramente sensible a múltiples corrientes 
contemporáneas de pensamiento que se basan en las 
afecciones mutuas entre los organismos entre sí y para con 
sus entornos, así como en la conciencia somática del me-
dio, en la que la danza es pionera. Podemos nombrar, por 
ejemplo, el trabajo del antropólogo social Tim Ingold, The 
Perception of Environment, o la corriente filosófica environ-
mental aesthetic, promovida por Arnold berleant en The 
Aesthetics of Environment. Ambos abordan el ecosistema, 
así como las formas de actuar en él, en su totalidad, tenien-
do en cuenta la realidad dinámica o la continuidad entre 
organismos y entornos a la hora de diseñar. 

Estas líneas de pensamiento enlazan con la creciente proli-
feración de técnicas somáticas y de danza contemporánea, 
así como corrientes filosóficas que consideran la expe-
riencia somática como agente capaz de expandir nuestra 
forma de relacionarnos y entender la realidad y el medio. 
Podemos destacar, en este sentido, la somaesthetics de 
richard Shusterman ―body Consciousness. A Philosophy 
of Mindfulness and Somaesthetics―, las ideas del filósofo 
portugués José gil, o las diversas tesis que Mark Johnson 
expone en obras como The body in the Mind o Philoso-
phy in the Flesh. A nivel práctico, técnicas somáticas como 
body and Earth ―Andrea olsen― empiezan a estar en pro-
gramas de enseñanza medioambiental, entendiendo que 

esta conciencia del medio es fundamental para tener un 
panorama completo del ecosistema y de nosotros como 
organismos, en una visión renovada de algunas de las ex-
periencias llevadas a cabo hace más de un siglo en Monte 
veritá. 

Fenomenología y sostenibilidad quedan superadas así por 
la experiencia somática y la ecología, entendida en sus 
afecciones sociales, medioambientales y mentales, tal y 
como la definió en 1989 Félix guattari. Ambas conforman 
un marco de trabajo ineludible para el momento actual. Los 
textos y la producción en general de Mary Wigman, rudolf 
von Laban y Frederick kiesler son fundamentales dentro 
de este panorama de pensamiento. Si bien ellos ponen el 
énfasis en el espacio y el tiempo, incluyen de forma intere-
sante aspectos como la imaginación relativa a la ecología 
mental, muchas veces olvidada. Partiendo de esta base nos 
resulta natural hoy día seguir expandiendo las líneas aso-
ciadas a esta visión soma-medio contemplando, con más 
intensidad, factores no tan presentes en el primer tercio 
del siglo xx, como la termodinámica o la sociología, por 
ejemplo, ampliando así las potencialidades de esta forma 
completa de ver la realidad. 

Madrid, agosto de 2014

EPIlOgUE
M.ª AUxIlIAdOrA gálvEz PérEz

In 1930 Frederick Kiesler (1890-1965) published From Architecture 
to Life, setting the bases early on for the ideas developed in the 
text here reproduced - Architecture as Biotechnique -, published in 
1939 in the magazine Architectural record. The published 
format in the magazine was presented, without substantial 
changes, at the symposium “On Science and design”, which 
took place at the Technological Institute of  Massachusetts on 
the 6th of  June 1938.

This early text condenses ideas that, later on, Kiesler would go on 
to develop intensely, like those regarding spatial continuity, the 
interminable, or correality and the relations between organisms 
and their environs. In their physical form, these lines of  thought 
found their precedent in the Raumbühne [“Space-Stage”] that 
Kiesler constructed in 1924 for the International Exhibition for 
New Theatrical Techniques in vienna. In this piece, his work 
with space, its physical materialisation and the relationship that 
certain bodies and others establish between themselves and with 

..................................................................................................................  

4.     Rudolf von Laban: Choreutics. Londres: Macdonald & Evans, LTD, 
1966, (p. 5).

the mediums, were closely linked on a conceptual level with 
experiments regarding contemporary Ausdrucktanz or german 
expressionist dance. Specifically speaking, with the research 
made by rudolf  von laban (1879-1958) and Mary Wigman 
(1886-1973), the main exponent of  the movement.
It could be said that the three authors, Kiesler, artist and 
architect; laban, choreographer and scholar of  movement 
(previously also having studied architecture), and Wigman, 
dancer and choreographer, make the same interpretation of  
reality. For them, reality is dynamic, bodies aren’t isolated but 
rather they’re in a constant interchange with the medium, and 
the experience of  movement is fundamental to understanding, 
intervening and inhabiting our environment. It seems essential 
to them, as such, to get to know the affections and interrelations 
between organisms and between the mediums that they reside in.

In these texts, each one of  them insists with greater intensity 
on some specific aspect that complements the others: Mary 
Wigman, on the somatic experience; rudolf  von laban on 
the importance of  understanding the realities of  dynamic 
form, and Frederick Kiesler, on the value of  attending to the 
affections and relationships that certain organisms have with 
others and their environments, built or otherwise, technological 
or natural. We can say that the first drew the panorama from 
which to understand a way of  thought, developed in the third 
text, regarding architectonic design - and design in general - and 
that it’s particularly relevant today as we will explain further on 
in this text.

The vision of  these two exponents of  movement and dance 
is, as Kiesler outlined in 1961, of  great interest for his work 
as an architect with space and medium. It was that same year 
when Kiesler was invited by Shirley Broughton to talk about 
the architecture of  dance at her studio, located between New york’s 
6th and 7th Avenues. Broughton was a dancer, choreographer 
and promoter of  experimental theatre and intellectual debate 
workshops and events. And there, Kiesler referred to how the 
work of  Wigman and her teacher laban meant a new beginning 
in terms of  the exploration of  space and our involvement in it. 
Kiesler shares with Mary Wigman and rudolf  van laban the 
fundamental aim of  involving the inhabitants in the space-time 
current and making them conscious of  it1.

The theories developed by laban and Wigman have a strong 
founding in their experiments at Monte verità, Switzerland. 
rudolf  von laban decided to dedicate himself  exclusively to 
the study of  movement from 1912 onwards, and it was in 1913 
when Mary Wigman attended his school: School of  all the Arts 
of  Life, located there. The work in the colony, created in 1899 
with the idea of  intensifying the relation between the body and 
nature and forging a different way of  life to the existing one in 
the cities, was developed from improvisation closely tied to the 
medium. The space of  the natural environment became more 
important than the music (when it came to exploring movements) 
and, when there was music, the most used accompaniment was 
percussion or spoken word, due to the resonant and continuous 
properties of  the space because of  vibrations; the text printed 
here, by Mary Wigman, is a good example of  this experience. 
Wigman would stay with laban until 1920, when she founded 
her own company. Throughout these years both had active 
contact with the most important avant-garde artists of  the time, 
mainly expressionists and dadaists. But it’s that affection for the 
environment or the medium in the body and its movements, and 
the other way around, that has special connection to Kiesler’s 

theories. Space is alive, full, riddled with continuous relations 
and strengths, there do not exist any isolated objects or bodies 
nor are there any empty spaces; that’s the vision of  reality that 
all three maintain, made clear in these texts, and that’s the 
starting point from which all three develop their creative activity.
The two manifestos of  correalism that Kiesler proposed are 
the translation to architecture of  that perception and way of  
intervening in the known reality. The article published here 
already spoke about these same matters with reference to this 
concept. The first Manifesto of  Correalism was published 
in 1949 - although it was written in 1947 - in the magazine 
L’Architecture d’Aujourd’hui. Based on the ideas and paragraphs 
developed in the text we’re printing here, in centred on the 
definition of  the term correalism, that, as it is expressed here, 
defines the dynamics of  continuous interaction between man 
and his natural or technological environments. The second 
manifesto, published in 1965 in the magazine Art International, 
(n.º 9), delved deeper into the importance of  the environment 
on objects or bodies, on the change of  focus that supposes the 
medium as more important than the objects.

With this focus Kiesler produced his architectonic, exhibitory 
and theatrical designs. Alongside the article “Architecture as 
Biotechnique” itself, the Mobile-Home-Library was put forward as 
an example of  biotechnique design, produced in the laboratory 
of  design-Correlation, created in 1937 under the direction of  
Kiesler at the University of  Columbia (New york). Object - 
or tool - and user are, in this way, inseparable. This is how he 
showed it in the correalism chart, that draws both in a conjoined 
manner, both actions and movement faced with this tool. And 
throughout Kiesler’s career this way of  creating can be traced. 
Also in those of  laban and Wigman. In summary, what unites 
the three is movement. In other words, movement is what would 
allow for connecting, articulating environment and organism 
in space-time, and so allowing for the final development of  the 
potentials of  each organism or medium produced.

For Kiesler, architecture is a living organism, it’s made up of  
dynamic trajectories, in continuous tension. This appears in 
Raumbühne, already cited, but it’s also forged in City in Space (1925) 
or in Space-House (1934) and culminates in Endless House (1950-
60), in Grotto for Meditation (1963) or in the constructed Shrine of  
the Book (1965). In all of  these the laws of  a kind of  space in 
which you can’t perceive an a priori order are given. The point 
of  reference is our somatic experience, and from there appears a 
relational fabric that configures a complete articulation between 
the medium, the rest of  the organisms and ourselves.

let’s give a clearer example so that the interested ready can 
easily understand. If  what unites the three is movement as a way 
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1.     ”… The important thing is the awareness of continuity…”; “We have learned 
that there is no ending of life forces which is not also a beginning”. Frederick J. 
Kiesler, Inside the Endless House. Art, People and Architecture. A Journal, Simon 
and Schuster, USA, 1966, (p. 388).
2.     Remembering the definition of ecosystem as a community integrated of a selection 
of interrelated living beings and of the medium they inhabit.
3.    Kiesler investigates this issue in his 1946 text: Art and Architecture. Notes on the 
Spiral-Theme in Recent Architecture. Printed in Frederick J. Kiesler. Selected Writings, 
Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1996 (p. 47-52).
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of  accessing a complete consciousness of  reality, an articulation 
and a core idea of  continuity with - let’s call it by its name - the 
ecosystem2, the most obvious evidence is the use by the three of  
a type of  specific movement that would precisely facilitate this 
articulation: the spiral movement3.

The somatic experience of  turning in a spiral narrated by Mary 
Wigman in the reproduced text, its sensation of  an embodied 
state where the limits between things and bodies has been 
erased, is used in numerous projects by Kiesler, and on a broad 
range of  scales: scenic, architectonic and urban. As such, the 
movement in spiral appears in Rambühne, but also in the Film 
Guild Cinema (1929) - just as was demonstrated in the paintings 
of  space made by Kiesler -, inEndless Theater (1923-1925) - that, 
constructed according to a double shell of  continuous material, 
was configured for a series of  scenic platforms and spiralling 
ramps that allowed for access to even the highest point of  the 
space - or in the project for Place de la Concorde in Paris (1925), 
where a structure which permitted a continuous flow of  citizens, 
using the unfurling of  a spiral ramp which got gradually wider, 
reached such a height that from it entire the urban that from 
it the entire urban landscape could be viewed. A motorway 
would link up on the seventh level in order to connect it to 
the rest of  the city and its suburbs. And so, in Kiesler’s own 
words, “the entire city would be transformed into an area of  
action, and the integration of  buildings and inhabitants would 
become something organic, automatic; it’s power of  suction and 
expulsion would turn into the expression of  a living organism 
more than a solid architectural mass…”, in an effect similar to 
the one narrated by Mary Wigman, but on an urban scale.

Ultimately, the spiral offered perpetual change and the rebirth of  
spatial configurations. And this is what Laban also studied from 
1912 onwards. Laban defines movement as living architecture, 
alive in the sense of  changeable placements and mutable 
cohesions4, and all that done from trajectories or trace-forms. 
laban discerned four fundamental trajectories derived from our 
anatomical structure: straight, curved (open), twisting (undulating) 
and circular. The four are variations of  the trace fundamental 
space that the spiral considers. The fundamental trace for 
understanding the variable flow of  reality in continuous change.

lastly, and related to what we’ve just mentioned, Mary Wigman’s 
drawings for Das Tontenmal (1930) are particularly well-known. 
Here, several bodies are drawn in the company of  beams of  
light caused by spiral movements. In general, the drawing of  
these forces and traces is recurring in Mary Wigman’s proliferous 
graphic production, which is worth studying in parallel to Kiesler, 
since her way of  designing movements, bodies and environments 
in one sole framework is enriching when it comes to reading about 
Kiesler’s design processes and vice versa. This is especially patent 
if  we compare the known drawings for Endless House by Kiesler 
in the seventies and the contemporary drawings (1961) by Mary 
Wigman for her work Orpheus und Eurydike. Both draw phases of  
the space-time flow and organism-environment articulations.
And why is it relevant, at this time, to retrieve the theories and 
work processes of  these three authors?

Biotechnique and correalism propose a way of  design that is 
clearly sensitive to multiple contemporary tendencies of  thought, 
that are based on the mutual affections between both the 
organisms themselves and their environs, as much in the somatic 

conscience of  the medium, which is pioneering in dance. We can 
name, for example, the work of  the social anthropologist Tim 
Ingold, The Perception of  Environment, or the philosophical current 
environmental aesthetic, promoted by Arnold Berleant in The Aesthetics 
of  Environment. Both deal with the ecosystem, both in the ways to 
act within it, in its totality, taking into account dynamic reality 
or the continuity between organisms and environments when it 
comes to designing.
These lines of  thought link to the growing proliferation of  somatic 
techniques and of  contemporary dance, in the philosophical 
currents that consider somatic experience as an agent capable 
of  expanding the way in which we relate to and understand 
reality and the medium. We can highlight, in this sense, richard 
Shusterman’s somaesthetics - Body Consciousness. A Philosophy 
of  Mindfulness and Somaesthetics -, the ideas of  the Portuguese 
philosopher José gil, or the diverse theses that Mark Johnson 
sets forth in works such as The Body in the Mind or Philosophy in the 
Flesh. On a practical level, somatic techniques such as Body and 
Earth - Andrea Olsen - are starting to be seen in programmes of  
environmental teaching, understanding that this conscience of  
the medium is fundamental to have a complete panorama of  the 
ecosystem and of  ourselves as organisms, in a renewed vision of  
some of  the experiences carried out over a century ago in Monte 
verità.

Phenomenology and sustainability are thus surpassed by somatic 
experience and ecology, understood by its social, environmental and 
mental affections, as Félix Guattari defined in 1989. Both make up 
an inevitable frame of  work for the current times. Mary Wigman, 
rudolf  von laban and Frederick Kiesler’s texts and general 
production are fundamental within this panorama of  thought. 
They place emphasis on space and time, and include in an 
interesting way aspects such as the relative imagination to mental 
ecology, often forgotten. Starting from this base it seems natural 
to us today to keep on expanding the lines associated with this 

soma-medium vision and contemplate, even more intensely, factors 
that aren’t so present in the first third of  the 20th century, such 
as thermodynamics or sociology, for example, thus broadening 
capacities in this complete way of  viewing reality.

Madrid, August 2014
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4.   Rudolf von Laban, (1966) Choreutics. London: Macdonald & Evans, Ltd, (5).
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ORTODOXIA

[…] copiamos y pegamos un largo párrafo del 
ensayo singularidades, de vicente luis mora 
(bartleby, 2006) […]
«hay una norma no escrita en la literatura española […] 
por la que el camino para llegar al éxito requiere una 
especie de camino ascético, de camino de perfección, 
rigurosa y colectivamente controlado por una pequeña 
serie de personas […]. esta oligarquía está compuesta 
por un grupo variable de poetas que ya llegaron, varios 
editores con distribución nacional y una nómina corta 
de críticos literarios [...]».

agustín Fernández Mallo

postpoesía. Hacia un nuevo paradigma

se está reconociendo el nacimiento de la nueva vieja 
academia; mal presagio. […] la composición vuelve 
a primar en el proyecto; solo pensamos en aprobar, 
nadie se atreve a suspender.

Federico Soriano

Hipermínimo 31. lírica

Federico Soriano: es interesante esta reflexión 
porque trata de dos situaciones paralelas 
aunque distintas. en primer lugar, podemos 
plantearnos si hemos logrado coincidir al abrir 
caminos distintos a los ya trazados por una 
determinada ortodoxia que nos dice cómo se 
tienen que hacer las cosas. por otro lado, nos 
preguntamos hasta qué punto nos estamos 
convirtiendo en la ortodoxia del futuro. para 
nosotros, que hemos estado en contra de estos 
críticos, de unas maneras de hacer, convertirnos 
hoy en ortodoxia es un fracaso. 
Agustín Fernández Mallo: Tendríamos que 
pensar si nos convertimos o nos convierten. 
a lo mejor seguimos manteniendo en 
nuestro trabajo individual el mismo afán de 
problematizar el mundo —en el buen sentido 
de la palabra: no crear problemas, sino enunciar 
cuestiones— y, queramos o no, acabemos 
formando una miniescuela que nos convierta en 
ortodoxia. es un peligro, pero hace tiempo que 
me propuse no luchar contra eso, en tanto que 
viene de otros. cada uno es responsable de lo 
que hace y de lo que firma; pensar demasiado 
en la propia trayectoria te bloquea y te impide 
progresar.
FS : ¿sigues manteniendo el pensamiento de 
postpoesía?
AFM: sí, claro. la poesía tiene que utilizar 
imágenes que estén en el curso de su época, 
como siempre ha ocurrido en cualquier poesía 
que diga cosas y cree realidad, exactamente 
igual que ocurre en la arquitectura: puedes 
dedicarte al manierismo o a levantar algo que 
cree realidad, no solo técnico-arquitectónica — 
por llamarlo de alguna manera, desde el punto 
de vista de un profano—, sino también social.
aunque sigo manteniendo ese pulso, las cosas 
han cambiado. en poesía, afortunadamente, a 
mejor: hoy en día, y en el ámbito hispano, es 
el lugar de la creación literaria donde se están 
dando los avances más importantes, híbridos y 
de vanguardia.
FS: cuando empezamos a adaptar las ideas 

que cada uno teníamos en nuestro campo, 
había una división entre estándares mucho más 
cerrada que ahora. antes, tenías que pelear 
contra una determinada estandarización, y 
existía una vanguardia en la cual te podías 
apoyar, ir en paralelo o adoptar una postura 
más compleja. ahora, sin embargo, existe 
un territorio mucho más amplio, más vasto, 
pero también más difícil, porque solo puedes 
defenderte con tu propia producción; las 
etiquetas ya no tienen validez.
AFM: estoy de acuerdo. las escuelas, por 
decirlo de algún modo, han caído como 
legitimadoras de un discurso.
También hay que entender que nunca te 
puedes escapar de la ortodoxia. es muy 
interesante cómo se han creado los objetos 
culturales que han sido importantes para una 
sociedad. si te fijas, siempre se coge algo de la 
alta cultura y se mezcla con la baja o viceversa, 
pero no para confundirlas, sino para que haya 
un intercambio de valores. lo que forma parte 
de la baja cultura y se queda ahí es lo que 
llamamos moda, y lo que se hace desde la alta 
cultura y permanece en esta es lo que llamamos 
erudición; ninguna de las dos vale demasiado 
a la sociedad. por poner ejemplos clásicos: 
¿qué hizo Karl marx? su genialidad es coger a 
Friedrich hegel (alta cultura) y mezclarlo con 
la cultura del trabajador. ¿y sigmund Freud? 
llevar el mito clásico de edipo, algo totalmente 
ortodoxo, a la vulgar psique de los humanos. 
¿y marcel duchamp? meter el urinario en un 
museo. para este tipo de colisiones sí creo que 
debe existir una ortodoxia, porque nadie crea 
de la nada.
FS: es como coger un mail y convertirlo 
en literatura porque cuenta una historia, o 
transformar en material arquitectónico algo que 
no estaba pensado para eso. la disciplina ya no 
está cerrada en su propio ámbito.
AFM: siempre me ha interesado el concepto 
de extrarradio, esa área híbrida que uno ya no 
sabe si es campo o ciudad, entendido tanto 
desde la arquitectura como desde la literatura. 
de esas zonas fronterizas puede salir el adn de 
lo interesante; lo veo como condición necesaria, 
aunque no suficiente.
FS: puede que se haya convertido también en 
una manera de hacer. participas en un concurso 
y todo el mundo está evocando una situación 
de extrarradio. pero lo importante no era esa 
visión que te sacaba de la disciplina, sino cómo 
volvías a tu campo, cómo conviertes esa visión 
en algo que pertenece a tu propio territorio de 
creación.
AFM: es paradójico: así como hay una parte, 
la de las redes, en la que parece que todo 
está por hacer, hay un caldo de ideas sin 
manufacturar aún: el mundo del consumo 
está cada vez más determinado. hace un rato, 
cuando estábamos comiendo, en la carta ponía 
«kebab vegetariano». no es vegetariano: es de 
vegetales, porque ser vegetariano implica una 
posición ante el mundo. al consumidor se le da 
manufacturado no el producto, sino la idea que 
debe tener acerca de ese producto.

RASTROS Y FORMAS

supervivientes del tsunami dijeron que el ruido creado 
por la ola fue tan demoledor como la propia masa de 
objetos arrastrados. ahora ese sonido regresa con 
cuentagotas, roto pero audible, a las playas de los 
ángeles.

agustín Fernández Mallo

limbo

¿en qué se queda una forma cuando no debe 
convertirse en portavoz del contenido, cuando es 
muda? […] una arquitectura sin forma es aquella que 
concibe el hecho formal como un instrumento a priori.

Federico Soriano

arquitectura sin forma
 
FS: me fascina esa ola postsunami que llega a 
las costas americanas y mezcla todo lo que es 
pasado. puedes tener rastros de distintas cosas 
y reconstruir con ella la historia de quien está 
detrás. no interesa el estado inicial ni el final, 
sino…
AFM: … ese limbo intermedio. esto también 
tiene mucho que ver con tu arquitectura. cada 
vez me interesa más la arqueología; no tanto 
como una mirada que informa del pasado, sino 
que construye el presente. lo que me interesa 
de una mandíbula de un neandertal no es 
cómo eran los neandertales, sino lo que esa 
mandíbula me dice hoy de mí.
se trata de una inversión temporal, algo que 
manejo en mis proyectos; cuando alguien 
coge un cuadro del siglo xix y lo junta con 
otra información que obtiene, por ejemplo, de 
google maps, pone en práctica una arqueología 
contemporánea, pero para construirse a sí 
mismo. dicho de otro modo: no construye una 
mirada nostálgica sobre el pasado, sino activa. 
si se borra, no sabes de dónde viene; pero lo 
que importa es que construya su identidad hoy, 
una identidad compleja, como corresponde 
a una sociedad contemporánea. de esto 
habla esa idea de la huella como un rastro sin 
procedencia.
FS: coincidió leerla en limbo con algunos 
artículos que estaba redactando e investigaban 
precisamente hasta qué punto podríamos 
pensar en nuestras obras como rastros de ideas 
que no llegamos nunca a realizar. alguien puede 
decir: «esto es un edificio acabado» (o un texto 
acabado), pero en el fondo es solo el rastro de 
algo que estoy intentando modificar. como 
creadores, nunca llegamos a producir una obra, 
sino el rastro de una obra que queremos llegar 
a producir. ese rastro cambia: nunca existe esa 
foto finish del objeto, que es antiplatónico, ni 
tenemos la idea de una creación total, sino que 
se va modificando porque vamos cambiando de 
opinión. Tampoco existe una disciplina como 
tal, aunque en un momento dado pueda fijarse, 
porque al instante se modifica y es otra cosa.
la palabra rastros me parece muy bonita. en 
la frase de limbo se habla del rumor de la ola: 
oímos ese ruido de la ola de la creación, y no 
logramos quitárnoslo de encima.
AFM: hemos usado durante muchos años 

Face to Face/056 Face to Face/057

la etiqueta de fragmentarismo como algo 
positivo, pero desde hace algún tiempo 
estoy empezando a pensar que quizá sea un 
concepto conservador estéticamente. decir 
que algo está fragmentado alude, en el fondo, 
a que en algún momento no lo estuvo, a que 
teníamos un jarrón perfectamente hecho, que 
hemos roto y estamos recomponiendo, pero no 
creo que sea así.
FS: nostalgia de un orden general…
AFM: … un orden general cerrado, acotado, 
creo que no. siempre ha existido la misma red 
o diferentes maneras de ver el mismo jarrón, 
se ha abusado mucho de esa idea. más que 
fragmentado, veo el modelo contemporáneo 
en red —con red no me refiero a internet—. 
creo que ahora producimos según este 
modelo, y la fragmentación o mezcla no es 
caótica, porque cuando cambias la óptica como 
red lo ves tremendamente coordinado. de ahí 
que parezca que ya no hay grandes líneas o 
escuelas: porque están en red, y en red lo que 
tenemos son nodos y enlaces.
FS: cuando empezábamos a producir los 
proyectos en el estudio, a lanzar situaciones, 
aunque afrontásemos un panorama bastante 
difícil (porque no conocíamos la salida), 
encontrábamos frentes sobre los que 
posicionarnos. sin embargo, ahora no es 
necesario posicionarse frente a nada, sino frente 
a uno mismo. en este momento estamos en una 
situación interesante. parece que nos hemos 
lanzado a la piscina y no sabemos nada aún. 
a lo mejor, para luchar contra esta condición 
fragmentaria tenemos que volver a la idea de 
unidad, a un sentido de conjunto, retomando 
unas palabras que funcionen como nodos de 
esa red.
AFM: lo que planteas es que, al no existir 
corrientes, cada uno se constituye en sí mismo 
como anomalía. ese efecto puede ser positivo, 
si bien una anomalía radical y absoluta pierde 
contexto y funciona como un agujero negro: se 
reconcentra, no irradia y termina muriendo.
el rastro no es platónico porque tampoco 
hay idea final. en un pensamiento clásico se 
diría que hay una idea a la que intentamos 
aproximarnos y no podemos; pero el concepto 
de una idea o una forma a la que hay que llegar 
ya no tiene sentido. creo que el paradigma 
bajo el que hay que pensar las cosas es esa 
complejidad que hace que los organismos vivos 
—o asimilables a lo vivo, como un edificio— 
estén en continua transformación: las cosas se 
retroalimentan no buscando un fin; no hay una 
teleología, un platonismo, una utopía.
FS: cuando hablamos de formas informes, 
hablamos de una informalidad que tiene forma. 
el otro día, en una [lectura de] tesis, me di 
cuenta de que había que dar el paso siguiente: 
una situación parecida a lo cuántico, que hable 
de probabilidades. las formas deben acabar 
teniendo no ya un aspecto informe, sino una 
probabilidad de llegar a algo. una geometría 
de lo irregular o de lo fractal no deja de ser en 
el fondo una geometría delimitada.
AFM: en física, el ejemplo clásico de equilibrio 

inestable es una bola en equilibrio en la cima 
de una montaña que al mínimo toque pueda ir 
hacia un lado u otro. caso bien diferente es el 
equilibrio estable, que sería esa misma bola en 
un valle.
es verdad que hay formas —en un sentido 
amplio: formas literarias, arquitectónicas 
o pictóricas— que, como dirían los físicos 
cuánticos, parecen una nube de probabilidad, 
y según cómo se manejen tienden hacia una 
cosa u otra. una navaja multiusos, digámoslo 
así, llevada al extremo. eso lo he intentado 
extender a la narrativa. no me importa decir 
que son conceptos que extraje de la revista que 
diriges, Fisuras. en el 2000 la leía y pensaba que 
estaba llena de proyectos que eran como lo 
que yo quería hacer en poesía, pues respondían 
a esa nube de probabilidad, a un equilibrio 
inestable.

AUTORÍA

existe un sector relativamente importante de poetas, 
críticos o incluso público, afín a la poesía ortodoxa […] 
que no ve legitimada la práctica del apropiacionismo 
a la hora de construir un poema. el apropiacionismo 
tal como aquí lo tratamos tendría un equivalente en 
el llamado sampleado (música) y, en ocasiones, en las 
fanfictions (narrativa), sin que esta última modalidad 
agote ni mucho menos todas las posibilidades.

agustín Fernández Mallo

postpoesía. Hacia un nuevo paradigma

AFM: hablamos mucho de ductilidad, de 
nubes o incluso de lo fragmentado, pero ¿y las 
constantes? no puede haber ningún proceso o 
cambio si algo no se mantiene constante. si el 
cambio es absoluto, hablamos de una creación 
desde la nada. en química, por ejemplo, para 
que ocurra el cambio ha de conservarse algo; 
en física, la energía. en doctor Jekyll y mister 
Hyde cambia el sujeto, pero no el entorno 

social. estaría bien que intentáramos señalar en 
un proyecto esas constantes, pero sin rendirles 
culto. ahí está la ortodoxia.
FS: hay una idea que no estoy seguro si he 
leído o me he inventado, y es que el cerebro 
humano puede perfeccionar algo, pero no crear 
ex novo, desde cero; por eso los inventos se 
producen por accidente.
AFM: (risas) ¡es que desde cero es teoría 
creacionista! me parece interesante que 
cualquier progreso en las artes y las ciencias 
se logre siempre a través de una copia más un 
error. no entendemos que, sin la copia, el ser 
humano no puede subsistir: el recién nacido 
copia a la madre como el ojo copia la realidad 
a cada instante. a esas copias les introducimos 
pequeños errores que, si fructifican, las hacen 
evolucionar.
FS: Todas las imágenes, todos los proyectos, ya 
están producidos: solo nos queda manipularlos 
o posproducirlos. en ese sentido, me parece 
que la palabra copia va a ir teniendo cada vez 
menos valor, porque manejamos un catálogo 
infinito.
el cambio de mentalidad que instala internet es 
asumir que tenemos todas las ideas a nuestro 
alcance y que nos convertimos, en realidad, en 
unos cocineros de ingredientes.
AFM: internet nos ha hecho conscientes de 
que el mundo está lleno de buenas ideas. pero 
la idea en sí misma ha dejado de tener valor 
absoluto, porque nos hemos dado cuenta de 
que no era tan genial tener una buena idea, 
sino que lo difícil es materializarla. quizá se ha 
abusado de un cierto platonismo.
creo que existe un arco mitológico que 
empieza con el romanticismo, con la 
originalidad absoluta que viene de la nada —es 
mentira, pues todo tiene que apoyarse en otra 
cosa—. pero el otro extremo es igualmente 
vicioso o erróneo: es la mitología o idea última 
del pop, en la que todo puede ser copiado 



ORTODOXIA

[…] copiamos y pegamos un largo párrafo del 
ensayo singularidades, de vicente luis mora 
(bartleby, 2006) […]
«hay una norma no escrita en la literatura española […] 
por la que el camino para llegar al éxito requiere una 
especie de camino ascético, de camino de perfección, 
rigurosa y colectivamente controlado por una pequeña 
serie de personas […]. esta oligarquía está compuesta 
por un grupo variable de poetas que ya llegaron, varios 
editores con distribución nacional y una nómina corta 
de críticos literarios [...]».

agustín Fernández Mallo

postpoesía. Hacia un nuevo paradigma

se está reconociendo el nacimiento de la nueva vieja 
academia; mal presagio. […] la composición vuelve 
a primar en el proyecto; solo pensamos en aprobar, 
nadie se atreve a suspender.

Federico Soriano

Hipermínimo 31. lírica

Federico Soriano: es interesante esta reflexión 
porque trata de dos situaciones paralelas 
aunque distintas. en primer lugar, podemos 
plantearnos si hemos logrado coincidir al abrir 
caminos distintos a los ya trazados por una 
determinada ortodoxia que nos dice cómo se 
tienen que hacer las cosas. por otro lado, nos 
preguntamos hasta qué punto nos estamos 
convirtiendo en la ortodoxia del futuro. para 
nosotros, que hemos estado en contra de estos 
críticos, de unas maneras de hacer, convertirnos 
hoy en ortodoxia es un fracaso. 
Agustín Fernández Mallo: Tendríamos que 
pensar si nos convertimos o nos convierten. 
a lo mejor seguimos manteniendo en 
nuestro trabajo individual el mismo afán de 
problematizar el mundo —en el buen sentido 
de la palabra: no crear problemas, sino enunciar 
cuestiones— y, queramos o no, acabemos 
formando una miniescuela que nos convierta en 
ortodoxia. es un peligro, pero hace tiempo que 
me propuse no luchar contra eso, en tanto que 
viene de otros. cada uno es responsable de lo 
que hace y de lo que firma; pensar demasiado 
en la propia trayectoria te bloquea y te impide 
progresar.
FS : ¿sigues manteniendo el pensamiento de 
postpoesía?
AFM: sí, claro. la poesía tiene que utilizar 
imágenes que estén en el curso de su época, 
como siempre ha ocurrido en cualquier poesía 
que diga cosas y cree realidad, exactamente 
igual que ocurre en la arquitectura: puedes 
dedicarte al manierismo o a levantar algo que 
cree realidad, no solo técnico-arquitectónica — 
por llamarlo de alguna manera, desde el punto 
de vista de un profano—, sino también social.
aunque sigo manteniendo ese pulso, las cosas 
han cambiado. en poesía, afortunadamente, a 
mejor: hoy en día, y en el ámbito hispano, es 
el lugar de la creación literaria donde se están 
dando los avances más importantes, híbridos y 
de vanguardia.
FS: cuando empezamos a adaptar las ideas 

que cada uno teníamos en nuestro campo, 
había una división entre estándares mucho más 
cerrada que ahora. antes, tenías que pelear 
contra una determinada estandarización, y 
existía una vanguardia en la cual te podías 
apoyar, ir en paralelo o adoptar una postura 
más compleja. ahora, sin embargo, existe 
un territorio mucho más amplio, más vasto, 
pero también más difícil, porque solo puedes 
defenderte con tu propia producción; las 
etiquetas ya no tienen validez.
AFM: estoy de acuerdo. las escuelas, por 
decirlo de algún modo, han caído como 
legitimadoras de un discurso.
También hay que entender que nunca te 
puedes escapar de la ortodoxia. es muy 
interesante cómo se han creado los objetos 
culturales que han sido importantes para una 
sociedad. si te fijas, siempre se coge algo de la 
alta cultura y se mezcla con la baja o viceversa, 
pero no para confundirlas, sino para que haya 
un intercambio de valores. lo que forma parte 
de la baja cultura y se queda ahí es lo que 
llamamos moda, y lo que se hace desde la alta 
cultura y permanece en esta es lo que llamamos 
erudición; ninguna de las dos vale demasiado 
a la sociedad. por poner ejemplos clásicos: 
¿qué hizo Karl marx? su genialidad es coger a 
Friedrich hegel (alta cultura) y mezclarlo con 
la cultura del trabajador. ¿y sigmund Freud? 
llevar el mito clásico de edipo, algo totalmente 
ortodoxo, a la vulgar psique de los humanos. 
¿y marcel duchamp? meter el urinario en un 
museo. para este tipo de colisiones sí creo que 
debe existir una ortodoxia, porque nadie crea 
de la nada.
FS: es como coger un mail y convertirlo 
en literatura porque cuenta una historia, o 
transformar en material arquitectónico algo que 
no estaba pensado para eso. la disciplina ya no 
está cerrada en su propio ámbito.
AFM: siempre me ha interesado el concepto 
de extrarradio, esa área híbrida que uno ya no 
sabe si es campo o ciudad, entendido tanto 
desde la arquitectura como desde la literatura. 
de esas zonas fronterizas puede salir el adn de 
lo interesante; lo veo como condición necesaria, 
aunque no suficiente.
FS: puede que se haya convertido también en 
una manera de hacer. participas en un concurso 
y todo el mundo está evocando una situación 
de extrarradio. pero lo importante no era esa 
visión que te sacaba de la disciplina, sino cómo 
volvías a tu campo, cómo conviertes esa visión 
en algo que pertenece a tu propio territorio de 
creación.
AFM: es paradójico: así como hay una parte, 
la de las redes, en la que parece que todo 
está por hacer, hay un caldo de ideas sin 
manufacturar aún: el mundo del consumo 
está cada vez más determinado. hace un rato, 
cuando estábamos comiendo, en la carta ponía 
«kebab vegetariano». no es vegetariano: es de 
vegetales, porque ser vegetariano implica una 
posición ante el mundo. al consumidor se le da 
manufacturado no el producto, sino la idea que 
debe tener acerca de ese producto.

RASTROS Y FORMAS

supervivientes del tsunami dijeron que el ruido creado 
por la ola fue tan demoledor como la propia masa de 
objetos arrastrados. ahora ese sonido regresa con 
cuentagotas, roto pero audible, a las playas de los 
ángeles.

agustín Fernández Mallo

limbo

¿en qué se queda una forma cuando no debe 
convertirse en portavoz del contenido, cuando es 
muda? […] una arquitectura sin forma es aquella que 
concibe el hecho formal como un instrumento a priori.

Federico Soriano

arquitectura sin forma
 
FS: me fascina esa ola postsunami que llega a 
las costas americanas y mezcla todo lo que es 
pasado. puedes tener rastros de distintas cosas 
y reconstruir con ella la historia de quien está 
detrás. no interesa el estado inicial ni el final, 
sino…
AFM: … ese limbo intermedio. esto también 
tiene mucho que ver con tu arquitectura. cada 
vez me interesa más la arqueología; no tanto 
como una mirada que informa del pasado, sino 
que construye el presente. lo que me interesa 
de una mandíbula de un neandertal no es 
cómo eran los neandertales, sino lo que esa 
mandíbula me dice hoy de mí.
se trata de una inversión temporal, algo que 
manejo en mis proyectos; cuando alguien 
coge un cuadro del siglo xix y lo junta con 
otra información que obtiene, por ejemplo, de 
google maps, pone en práctica una arqueología 
contemporánea, pero para construirse a sí 
mismo. dicho de otro modo: no construye una 
mirada nostálgica sobre el pasado, sino activa. 
si se borra, no sabes de dónde viene; pero lo 
que importa es que construya su identidad hoy, 
una identidad compleja, como corresponde 
a una sociedad contemporánea. de esto 
habla esa idea de la huella como un rastro sin 
procedencia.
FS: coincidió leerla en limbo con algunos 
artículos que estaba redactando e investigaban 
precisamente hasta qué punto podríamos 
pensar en nuestras obras como rastros de ideas 
que no llegamos nunca a realizar. alguien puede 
decir: «esto es un edificio acabado» (o un texto 
acabado), pero en el fondo es solo el rastro de 
algo que estoy intentando modificar. como 
creadores, nunca llegamos a producir una obra, 
sino el rastro de una obra que queremos llegar 
a producir. ese rastro cambia: nunca existe esa 
foto finish del objeto, que es antiplatónico, ni 
tenemos la idea de una creación total, sino que 
se va modificando porque vamos cambiando de 
opinión. Tampoco existe una disciplina como 
tal, aunque en un momento dado pueda fijarse, 
porque al instante se modifica y es otra cosa.
la palabra rastros me parece muy bonita. en 
la frase de limbo se habla del rumor de la ola: 
oímos ese ruido de la ola de la creación, y no 
logramos quitárnoslo de encima.
AFM: hemos usado durante muchos años 
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la etiqueta de fragmentarismo como algo 
positivo, pero desde hace algún tiempo 
estoy empezando a pensar que quizá sea un 
concepto conservador estéticamente. decir 
que algo está fragmentado alude, en el fondo, 
a que en algún momento no lo estuvo, a que 
teníamos un jarrón perfectamente hecho, que 
hemos roto y estamos recomponiendo, pero no 
creo que sea así.
FS: nostalgia de un orden general…
AFM: … un orden general cerrado, acotado, 
creo que no. siempre ha existido la misma red 
o diferentes maneras de ver el mismo jarrón, 
se ha abusado mucho de esa idea. más que 
fragmentado, veo el modelo contemporáneo 
en red —con red no me refiero a internet—. 
creo que ahora producimos según este 
modelo, y la fragmentación o mezcla no es 
caótica, porque cuando cambias la óptica como 
red lo ves tremendamente coordinado. de ahí 
que parezca que ya no hay grandes líneas o 
escuelas: porque están en red, y en red lo que 
tenemos son nodos y enlaces.
FS: cuando empezábamos a producir los 
proyectos en el estudio, a lanzar situaciones, 
aunque afrontásemos un panorama bastante 
difícil (porque no conocíamos la salida), 
encontrábamos frentes sobre los que 
posicionarnos. sin embargo, ahora no es 
necesario posicionarse frente a nada, sino frente 
a uno mismo. en este momento estamos en una 
situación interesante. parece que nos hemos 
lanzado a la piscina y no sabemos nada aún. 
a lo mejor, para luchar contra esta condición 
fragmentaria tenemos que volver a la idea de 
unidad, a un sentido de conjunto, retomando 
unas palabras que funcionen como nodos de 
esa red.
AFM: lo que planteas es que, al no existir 
corrientes, cada uno se constituye en sí mismo 
como anomalía. ese efecto puede ser positivo, 
si bien una anomalía radical y absoluta pierde 
contexto y funciona como un agujero negro: se 
reconcentra, no irradia y termina muriendo.
el rastro no es platónico porque tampoco 
hay idea final. en un pensamiento clásico se 
diría que hay una idea a la que intentamos 
aproximarnos y no podemos; pero el concepto 
de una idea o una forma a la que hay que llegar 
ya no tiene sentido. creo que el paradigma 
bajo el que hay que pensar las cosas es esa 
complejidad que hace que los organismos vivos 
—o asimilables a lo vivo, como un edificio— 
estén en continua transformación: las cosas se 
retroalimentan no buscando un fin; no hay una 
teleología, un platonismo, una utopía.
FS: cuando hablamos de formas informes, 
hablamos de una informalidad que tiene forma. 
el otro día, en una [lectura de] tesis, me di 
cuenta de que había que dar el paso siguiente: 
una situación parecida a lo cuántico, que hable 
de probabilidades. las formas deben acabar 
teniendo no ya un aspecto informe, sino una 
probabilidad de llegar a algo. una geometría 
de lo irregular o de lo fractal no deja de ser en 
el fondo una geometría delimitada.
AFM: en física, el ejemplo clásico de equilibrio 

inestable es una bola en equilibrio en la cima 
de una montaña que al mínimo toque pueda ir 
hacia un lado u otro. caso bien diferente es el 
equilibrio estable, que sería esa misma bola en 
un valle.
es verdad que hay formas —en un sentido 
amplio: formas literarias, arquitectónicas 
o pictóricas— que, como dirían los físicos 
cuánticos, parecen una nube de probabilidad, 
y según cómo se manejen tienden hacia una 
cosa u otra. una navaja multiusos, digámoslo 
así, llevada al extremo. eso lo he intentado 
extender a la narrativa. no me importa decir 
que son conceptos que extraje de la revista que 
diriges, Fisuras. en el 2000 la leía y pensaba que 
estaba llena de proyectos que eran como lo 
que yo quería hacer en poesía, pues respondían 
a esa nube de probabilidad, a un equilibrio 
inestable.

AUTORÍA

existe un sector relativamente importante de poetas, 
críticos o incluso público, afín a la poesía ortodoxa […] 
que no ve legitimada la práctica del apropiacionismo 
a la hora de construir un poema. el apropiacionismo 
tal como aquí lo tratamos tendría un equivalente en 
el llamado sampleado (música) y, en ocasiones, en las 
fanfictions (narrativa), sin que esta última modalidad 
agote ni mucho menos todas las posibilidades.

agustín Fernández Mallo

postpoesía. Hacia un nuevo paradigma

AFM: hablamos mucho de ductilidad, de 
nubes o incluso de lo fragmentado, pero ¿y las 
constantes? no puede haber ningún proceso o 
cambio si algo no se mantiene constante. si el 
cambio es absoluto, hablamos de una creación 
desde la nada. en química, por ejemplo, para 
que ocurra el cambio ha de conservarse algo; 
en física, la energía. en doctor Jekyll y mister 
Hyde cambia el sujeto, pero no el entorno 

social. estaría bien que intentáramos señalar en 
un proyecto esas constantes, pero sin rendirles 
culto. ahí está la ortodoxia.
FS: hay una idea que no estoy seguro si he 
leído o me he inventado, y es que el cerebro 
humano puede perfeccionar algo, pero no crear 
ex novo, desde cero; por eso los inventos se 
producen por accidente.
AFM: (risas) ¡es que desde cero es teoría 
creacionista! me parece interesante que 
cualquier progreso en las artes y las ciencias 
se logre siempre a través de una copia más un 
error. no entendemos que, sin la copia, el ser 
humano no puede subsistir: el recién nacido 
copia a la madre como el ojo copia la realidad 
a cada instante. a esas copias les introducimos 
pequeños errores que, si fructifican, las hacen 
evolucionar.
FS: Todas las imágenes, todos los proyectos, ya 
están producidos: solo nos queda manipularlos 
o posproducirlos. en ese sentido, me parece 
que la palabra copia va a ir teniendo cada vez 
menos valor, porque manejamos un catálogo 
infinito.
el cambio de mentalidad que instala internet es 
asumir que tenemos todas las ideas a nuestro 
alcance y que nos convertimos, en realidad, en 
unos cocineros de ingredientes.
AFM: internet nos ha hecho conscientes de 
que el mundo está lleno de buenas ideas. pero 
la idea en sí misma ha dejado de tener valor 
absoluto, porque nos hemos dado cuenta de 
que no era tan genial tener una buena idea, 
sino que lo difícil es materializarla. quizá se ha 
abusado de un cierto platonismo.
creo que existe un arco mitológico que 
empieza con el romanticismo, con la 
originalidad absoluta que viene de la nada —es 
mentira, pues todo tiene que apoyarse en otra 
cosa—. pero el otro extremo es igualmente 
vicioso o erróneo: es la mitología o idea última 
del pop, en la que todo puede ser copiado 
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exactamente, aunque no hay dos cosas iguales. 
ni una cosa ni otra; todo es copia, pero copia 
modificada. como dices, la palabra copia se ha 
complejizado: ya no es tan sencillo decir qué es 
copia y qué no, puesto que todo tiene muchas 
aristas y matices.
FS: el punto neurálgico para la defensa de la 
palabra copia se produjo con la entrada de 
los pintores y los escultores en el mercado 
de arte. un pintor tenía que encontrar una 
manera diferente de hacer (ser original implica 
diferenciarse de todos) para que un marchante 
o una galería comprara una obra suya. la 
originalidad consistía en encontrar un método, 
una manera por la cual se reconociese que 
aquello era un degas, un manet o un Warhol, lo 
que ha supuesto la estabilidad del mercado del 
arte. en parte, el pop llega a esa situación: ya 
está todo inventado y hay que fijarse en lo más 
convencional, como la lata de sopa campbell… 
pero llega un momento en que esa idea de 
originalidad ha saltado por los aires. damien 
hirst, por ejemplo, ya no tiene un estilo, sino 
que puede producir cualquier cosa. si no existe 
original, ya no existe copia. son dos palabras 
unidas, como caín y abel: no existe la una sin 
la otra.

ENTROPÍA

la información sobreabundante es contradictoria, 
pero no por ello errónea. conocemos una verdad y 
su opuesto. sabemos un ejemplo y el contraejemplo. 
[…] precisamente la proposición que quiero lanzar 
es el valor de sobredimensionar la información […]. 
Todos los datos interactuarán, apareciendo una nueva 
mancha. como en ese ejercicio de revolver o mezclar 
todos los colores de una paleta, aparece una nueva 
entropía gris.

Federico Soriano

Hipermínimo 29. sobreinformación

AFM: la memoria no es un archivo, sino una 
construcción que se hace siempre desde el 
presente. por tanto, es una modificación de 
lo ocurrido. de ahí que lo ocurrido venga al 
presente a construirte; eso es lo que, para 
mí, tiene valor del pasado: no una mirada 

nostálgica, sino una mirada activa que construya 
mi contemporaneidad.
FS: recuerdo una frase de mi abuela: «Federico, 
en este momento he perdido la memoria». 
qué cosa más bonita, pensaba yo, porque ya 
podrá hacer lo que quiera en la vida. llega un 
momento en que no sabes qué es memoria y 
qué imaginación. cuando empiezas a perder 
esa condición fichero, parece que no tiene 
sentido esa separación y esa diferencia de valor, 
porque ese fichero explica qué estoy haciendo, 
a dónde voy, qué me interesa…
la sobreinformación tiene una condición 
fascinante. por un lado, produce situaciones de 
poco control sobre las cosas: lo positivo queda 
al nivel de lo negativo. por otro, parece que 
se juega con más cartas y es posible un mayor 
control. al empezar un proyecto tienes todas 
las posibilidades del mundo y mucha libertad, 
pero cuando lo vas informando con más datos 
te conduce por vías no deseadas. no es la 
información lo que acota la creación, sino el 
tomarla como un valor histórico rígido o, como a 
mí más me atrae, un material manipulable.
por eso me gusta la imagen del tsunami: es 
como una metáfora en mi cabeza. se trata de la 
mejor imagen que podemos tener, porque une 
lo fragmentario con lo unitario y tiene un orden. 
es un modelo físico que podría definir el mundo. 
cada una de las personas es esa mancha 
enorme de datos que se va modificando, sin 
forma alguna. es lo que tenemos, lo que hemos 
leído, nuestras vivencias…, un magma que 
se mueve con las corrientes y da lugar a unas 
decisiones. con unos fragmentos construyes un 
proyecto o una obra, mientras otros llegan a un 
territorio distinto.
AFM: en ese magma de información tienes que 
imponer un criterio. incluso si nos dejáramos 
llevar por una deriva absoluta, hay un momento 
en el que es necesario echar la vista atrás y 
reconocer e interpretar la trayectoria.
el aumento de la entropía no siempre 
es negativo. el segundo principio de la 
termodinámica dice que la entropía siempre 
aumenta, por lo que algún día acontecerá la 
muerte térmica del universo. aunque la entropía 
aumente, siempre hay algo que se reestructura, 

y aparece un criterio que organiza ese desorden 
y hace que emerja vida, que surja algo que 
reconocemos interesante. vemos que en el 
universo o en la Tierra se forman estructuras 
aparentemente no entrópicas: el pensamiento, 
los seres humanos, los árboles..., parecen cosas 
bastante ordenadas.
creo que con la información ocurre igual. 
de hecho, la teoría de la información tiene 
su origen en el estudio de la entropía; el 
paralelismo es incluso matemático. en toda 
esta proliferación de información aparece la 
anomalía, la singularidad, lo que hace que 
ordenemos.
no creo que el caos exista en el sentido burdo 
que solemos darle. ni tampoco el mal o el bien 
por sí mismos, sino que dependen de cómo tú 
manipules las cosas. como decía un personaje 
en nocilla dream [Fernández mallo, 2007: 67], la 
base de la supervivencia es redefinir el absurdo 
en tu beneficio1. la creación, por tanto, es ver el 
caos en tu beneficio.
FS: seguramente sea la condición política la
que esté empezando a infectar el orden del
mundo para que se produzca esa distinción
entre positivo y negativo, entre situaciones
controladas o abiertas. hoy se detecta una
cierta mira en lo político que está empañando
todo, más peligrosa de lo que parece.
AFM: sí, política o moralista, diría yo.

..............................................................................................  
1. «En el ejército le habían enseñado a hacer estas cosas: 
redefinir lo absurdo en su beneficio. Sabía perfectamente 
que esa era la base de la supervivencia».

..............................................................................................  
- Fernández Mallo, Agustín (2007) Nocilla Dream. Madrid: 
Candaya.
- Fernández Mallo, Agustín (2009) Postpoesía. Hacia un nuevo 
paradigma. Barcelona: Anagrama, (páginas 41-42, 88).
- Fernández Mallo, Agustín (2014) Limbo. Madrid: Alfaguara, 
(páginas 200-201).
- Palacios Dolores; Soriano, Federico (2000) «Arquitectura 
sin forma». Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas. Barcelona: 
Actar, (página 72).
- Soriano, Federico (2009) «Hipermínimo 29. 
Sobreinformación». 100 Hipermínimos 100 Hyperminimals. 
Madrid: Lampreave.
- Soriano, Federico (2009) «Hipermínimo 31. Lírica», 100 
Hipermínimos 100 Hyperminimals. Madrid: Lampreave.

..............................................................................................  
Para ver la película de la conversación: 
Revista Arquitectura Coam en Vimeo.
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exactamente, aunque no hay dos cosas iguales. 
ni una cosa ni otra; todo es copia, pero copia 
modificada. como dices, la palabra copia se ha 
complejizado: ya no es tan sencillo decir qué es 
copia y qué no, puesto que todo tiene muchas 
aristas y matices.
FS: el punto neurálgico para la defensa de la 
palabra copia se produjo con la entrada de 
los pintores y los escultores en el mercado 
de arte. un pintor tenía que encontrar una 
manera diferente de hacer (ser original implica 
diferenciarse de todos) para que un marchante 
o una galería comprara una obra suya. la 
originalidad consistía en encontrar un método, 
una manera por la cual se reconociese que 
aquello era un degas, un manet o un Warhol, lo 
que ha supuesto la estabilidad del mercado del 
arte. en parte, el pop llega a esa situación: ya 
está todo inventado y hay que fijarse en lo más 
convencional, como la lata de sopa campbell… 
pero llega un momento en que esa idea de 
originalidad ha saltado por los aires. damien 
hirst, por ejemplo, ya no tiene un estilo, sino 
que puede producir cualquier cosa. si no existe 
original, ya no existe copia. son dos palabras 
unidas, como caín y abel: no existe la una sin 
la otra.

ENTROPÍA

la información sobreabundante es contradictoria, 
pero no por ello errónea. conocemos una verdad y 
su opuesto. sabemos un ejemplo y el contraejemplo. 
[…] precisamente la proposición que quiero lanzar 
es el valor de sobredimensionar la información […]. 
Todos los datos interactuarán, apareciendo una nueva 
mancha. como en ese ejercicio de revolver o mezclar 
todos los colores de una paleta, aparece una nueva 
entropía gris.

Federico Soriano

Hipermínimo 29. sobreinformación

AFM: la memoria no es un archivo, sino una 
construcción que se hace siempre desde el 
presente. por tanto, es una modificación de 
lo ocurrido. de ahí que lo ocurrido venga al 
presente a construirte; eso es lo que, para 
mí, tiene valor del pasado: no una mirada 

nostálgica, sino una mirada activa que construya 
mi contemporaneidad.
FS: recuerdo una frase de mi abuela: «Federico, 
en este momento he perdido la memoria». 
qué cosa más bonita, pensaba yo, porque ya 
podrá hacer lo que quiera en la vida. llega un 
momento en que no sabes qué es memoria y 
qué imaginación. cuando empiezas a perder 
esa condición fichero, parece que no tiene 
sentido esa separación y esa diferencia de valor, 
porque ese fichero explica qué estoy haciendo, 
a dónde voy, qué me interesa…
la sobreinformación tiene una condición 
fascinante. por un lado, produce situaciones de 
poco control sobre las cosas: lo positivo queda 
al nivel de lo negativo. por otro, parece que 
se juega con más cartas y es posible un mayor 
control. al empezar un proyecto tienes todas 
las posibilidades del mundo y mucha libertad, 
pero cuando lo vas informando con más datos 
te conduce por vías no deseadas. no es la 
información lo que acota la creación, sino el 
tomarla como un valor histórico rígido o, como a 
mí más me atrae, un material manipulable.
por eso me gusta la imagen del tsunami: es 
como una metáfora en mi cabeza. se trata de la 
mejor imagen que podemos tener, porque une 
lo fragmentario con lo unitario y tiene un orden. 
es un modelo físico que podría definir el mundo. 
cada una de las personas es esa mancha 
enorme de datos que se va modificando, sin 
forma alguna. es lo que tenemos, lo que hemos 
leído, nuestras vivencias…, un magma que 
se mueve con las corrientes y da lugar a unas 
decisiones. con unos fragmentos construyes un 
proyecto o una obra, mientras otros llegan a un 
territorio distinto.
AFM: en ese magma de información tienes que 
imponer un criterio. incluso si nos dejáramos 
llevar por una deriva absoluta, hay un momento 
en el que es necesario echar la vista atrás y 
reconocer e interpretar la trayectoria.
el aumento de la entropía no siempre 
es negativo. el segundo principio de la 
termodinámica dice que la entropía siempre 
aumenta, por lo que algún día acontecerá la 
muerte térmica del universo. aunque la entropía 
aumente, siempre hay algo que se reestructura, 

y aparece un criterio que organiza ese desorden 
y hace que emerja vida, que surja algo que 
reconocemos interesante. vemos que en el 
universo o en la Tierra se forman estructuras 
aparentemente no entrópicas: el pensamiento, 
los seres humanos, los árboles..., parecen cosas 
bastante ordenadas.
creo que con la información ocurre igual. 
de hecho, la teoría de la información tiene 
su origen en el estudio de la entropía; el 
paralelismo es incluso matemático. en toda 
esta proliferación de información aparece la 
anomalía, la singularidad, lo que hace que 
ordenemos.
no creo que el caos exista en el sentido burdo 
que solemos darle. ni tampoco el mal o el bien 
por sí mismos, sino que dependen de cómo tú 
manipules las cosas. como decía un personaje 
en nocilla dream [Fernández mallo, 2007: 67], la 
base de la supervivencia es redefinir el absurdo 
en tu beneficio1. la creación, por tanto, es ver el 
caos en tu beneficio.
FS: seguramente sea la condición política la
que esté empezando a infectar el orden del
mundo para que se produzca esa distinción
entre positivo y negativo, entre situaciones
controladas o abiertas. hoy se detecta una
cierta mira en lo político que está empañando
todo, más peligrosa de lo que parece.
AFM: sí, política o moralista, diría yo.

..............................................................................................  
1. «En el ejército le habían enseñado a hacer estas cosas: 
redefinir lo absurdo en su beneficio. Sabía perfectamente 
que esa era la base de la supervivencia».

..............................................................................................  
- Fernández Mallo, Agustín (2007) Nocilla Dream. Madrid: 
Candaya.
- Fernández Mallo, Agustín (2009) Postpoesía. Hacia un nuevo 
paradigma. Barcelona: Anagrama, (páginas 41-42, 88).
- Fernández Mallo, Agustín (2014) Limbo. Madrid: Alfaguara, 
(páginas 200-201).
- Palacios Dolores; Soriano, Federico (2000) «Arquitectura 
sin forma». Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas. Barcelona: 
Actar, (página 72).
- Soriano, Federico (2009) «Hipermínimo 29. 
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Para ver la película de la conversación: 
Revista Arquitectura Coam en Vimeo.
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ORTHODOXY

[…] here we copy and paste a long paragraph from the 
essay Singularidades (Singularities), by Vicente Luis Mora 
(Bartleby, 2006) […]
“There’s an unwritten rule in Spanish literature […] that 
is that the path to success requires a kind of  ascetic route, 
a path of  perfection, rigorous and collectively controlled by a 
small selection of  people […]. This oligarchy is made up of  
a variable group of  poets who have already made it, several 
editors who have national distribution and a short list of  
people on the payroll as literary critics […]”.
  Agustín Fernández Mallo

Postpoetry. Towards a new paradigm

The birth of  the new old academy is being recognized: a 
bad omen. […] Composition once again dominates the 
project; we only think about passing, nobody dares to fail.

Federico Soriano

Hyperminimal 31. Lyricism

FS: This reflection is interesting because it’s about 
two situations that are both parallel and different. 
Firstly, we can think about whether or not we’ve 
managed to come together on opening up different 

paths to those already marked out by a determined 
orthodoxy that tells us how things should be done. 
Secondly, we can ask ourselves just to what point 
we’re turning into the orthodoxy of  the future. 
For us, we who’ve been against these criticisms, of  
specific ways of  doing, to become the orthodoxy 
would be failing completely.
AFM: We’d have to think about if  we’re turning 
into it or we are being turned into it. Perhaps in our 
individual work we are still maintaining the same 
desire to problemise the world - in the good meaning 
of  the word: not creating problems, but rather 
outlining questions - and, whether we like it or not, 
we’ll end up forming a mini-school that turns us into 
the orthodoxy. It’s a risk, but a while ago I decided 
not to fight it, inasmuch that it comes from other 
people. Each one of  us is responsible for what each 
one of  us does and signs off; thinking too much 
about the trajectory itself  blocks you and stops you 
from making progress.
FS: Do you still think in the same way as in your 
book Postpoetry?
AFM: Yes, of  course. Poetry has to use the 
images that exist in its time, like what has always 
happened in any poetry that says something and 

creates a reality, exactly the same as what happens 
in architecture: you can dedicate yourself  to 
mannerism or bring out something that creates a 
reality, not just technical-architectural - to put it 
one way, from an amateur’s point of  view -, but also 
social.
Although I still maintain that way of  thinking, 
things have changed. In poetry, fortunately, for the 
better: these days, in the Hispanic world, poetry is 
where the most important, hybrid and avant-garde 
advances are taking place in literary creation.
FS: When we started to adapt the ideas that each 
one of  us has within our own fields, there was a 
division between standards, they were a lot more 
fenced in than they are now. You used to have to 
fight against a determined standardisation, and 
there was an avant-garde on which you could 
lean, going in parallel or adopting a more complex 
standpoint. Now, however, a far broader territory 
exists, vaster, but also more difficult, because you 
can only defend yourself  with what you yourself  
produce; labels are no longer of  worth.
AFM: I agree. Schools, to put it one way, have fallen 
from their positions as legitimisers of  a discourse.
You also have to understand that you can never 

escape from orthodoxy. It’s extremely interesting 
to see how a society’s important cultural objects 
have been created. If  you look closely, there’s 
always something taken from higher culture and 
it’s mixed with the lower, or vice versa, but it’s not 
done to confuse the two, rather so that there’s an 
interchange of  values. What makes up part of  lower 
culture and what stays there is what we call fashion, 
and what is made in high culture and remains as 
such is what we call erudition; neither of  the two 
are worth much to society. To give some classic 
examples: what did Karl Marx do? His genius was 
taking Friedrich Hegel (high culture) and mixing 
it with the worker’s culture. And Sigmund Freud? 
Taking the classic myth of  Oedipus, something 
entirely orthodox, and mixing it with the vulgar 
psyche of  humans. And Marcel Duchamp? He put 
a urinal in a museum. For these kinds of  collisions 
I do think that there has to exist an orthodoxy, 
because nobody creates from nothing.
FS: It’s like taking an e-mail and turning it into 
literature because it tells a story, or transforming 
something into architectonic material that originally 
wasn’t thought out for that. A discipline isn’t fenced 
in within its own field anymore.
AFM: I’ve always liked the concept of  the outskirts, 
that hybrid area that, in architecture as much as 
literature, you don’t quite know whether is city or 
countryside. The DNA of  the interesting can come 
out of  those frontier zones; I see it as a necessary 
condition, although it isn’t enough.
FS: It may be that it’s also been converted into a 
way of  doing. You take part in a competition and 
everybody is evoking an outskirts situation. But 
what’s important isn’t that vision that took you away 
from your own discipline, but rather how you go 
back to your field, how you convert that vision into 
something that belongs to your own territory of  
creation.
AFM: It’s paradoxical: like there’s one part, the 
networks, in which it seems as though anything 
can be done, there’s a hotpot of  ideas still to 
be manufactured: the world of  consumerism 
is increasingly more determined. A little while 
ago, while we were eating, on the menu it said 
“vegetarian kebab”. It is not vegetarian: it’s made 
of  vegetables, because being vegetarian implies a 
stance taken in the world. The consumer is given 
something manufactured that isn’t the product, but 
rather the idea that he or she has to have regarding 
that product.

TRACES AND SHAPES

Survivors of  the tsunami said that the noise created by the 
wave was as destructive as the huge mass of  objects that were 
dragged along. Now that sound comes back in dribs and 
drabs, broken but audible, to the beaches of  Los Angeles.

Agustín Fernández Mallo

Limbo
    
What becomes of  a form when it is not to be the 
spokesperson of  its contents, when it is mude?
A shapeless architecture is one that conceives the formal 
fact as an a priori instrument.

Federico Soriano

Shapeless Architecture

FS: I’m fascinated by that post-tsunami wave that 
hits the American coast and mixes everything up 
from the past. You can have traces of  different 
things and with them reconstruct the history of  the 
person behind them. Neither the initial nor the final 
state is of  interest, rather…
AFM: …that intermediary limbo. This also is very 
relevant to architecture. I’m increasingly drawn to 
archeology; not as much as a look back on the past 
for information, but more because it constructs the 
present. What interests me about a neanderthal jaw 
is not how neanderthals were, but rather what that 
jaw says about me today.
It’s time reversal, something that I juggle in my 
projects; when somebody takes a painting from 
the 19th century and puts it alongside other 
information that they obtain from, for example, 
Google maps, they put a contemporary archeology 
into practise, but to construct themselves. In other 
words: they don’t construct a nostalgic look on the 
past, but an active one. If  it’s erased, you don’t 
know where it’s from; but what’s important is that it 
constructs its identity today, a complex identity, how 
it corresponds to a contemporary society. That’s 
what that idea of  a fingerprint as a trace without 
origin talks about.
FS: When I read that in Limbo, at the time I was 
writing several articles that investigated to what 
point we could think of  our works as traces of  ideas 
that we never managed to carry out. Someone can 
say: “This is a finished building” (or a finished text), 
but deep down it’s just the trace of  something that 
I’m trying to modify. As creators, we never manage 
to create a piece of  work, but rather a trace of  the 
work that we want to end up producing. That trace 
changes: that object’s photo finish never exists, it’s 
anti-platonic, and we don’t have any idea of  a total 
creation, but rather that it keeps changing because 
we keep changing our minds. Neither does a 
discipline as such exist, although in a given moment 
you can focus on it, but within a second it changes 
and it’s something else.
I think the word traces is very beautiful. In the part 
in Limbo the rumble of  the wave is talked about, we 
hear the noise of  the wave of  creation, and we can’t 
block it out.
AFM: For many years we’ve used the label 
fragmentalism as something positive, but for a 
while now I’ve been thinking that it might be an 
aesthetically conservative concept. Saying that 
something is fragmented implies that at some point 
it wasn’t like that, like we used to have a perfectly 
formed jar, then we broke it and we are putting it 
back together, but I don’t think it’s like that.
FS: Nostalgia for general order…
AFM:… a closed, fenced in general order, I don’t 
think so. The same network or different ways of  
seeing the same jar have always existed, that idea 
has been very much abused. More than fragmented, 
I see the contemporary model in a network - and 
by network I’m not referring to the internet -. I think 
that we now produce according to that model, and 
the fragmentation or mix isn’t chaotic, because 
when you change your perspective to that of  a 
network it comes across as highly coordinated. From 
that it seems as though now there are no great lines 
or schools: because it’s all a network, and within 

that network what we have are nodes and links.
FS: When we started to produce projects in the 
studio, to launch situations, despite the fact that we 
were facing a rather difficult panorama (because we 
didn’t know the way out), we found ourselves faced 
with fronts against which to position ourselves. 
However, it’s not necessary anymore to position 
ourselves against anything, only ourselves. At the 
moment we are in an interesting situation. It seems 
as though we’ve jumped in at the deep end, and we 
still don’t know anything. Perhaps, in order to fight 
that fragmentary condition, we have to go back to 
the idea of  unity, to a sense of  togetherness, taking 
back words that work as nodes in that network.
AFM: What you’re suggesting is, being that 
tendencies do not exist, everybody thinks of  
themselves as an anomaly. That effect can be 
positive, although it can be a radical and absolute 
anomaly that loses context and becomes a black 
hole: it is concentrated, it doesn’t radiate and it ends 
up dying.
A trace is not platonic because doesn’t hold a final 
idea either. In a classic way of  thinking it would 
be said that there’s an idea to which we try to get 
close, and we can’t; but the concept of  an idea or  a 
certain way in which we have to reach it no longer 
makes any sense. I think that the paradigm under 
which we have to think about things is that there is 
a complexity that puts living organisms - or similar 
to living, such as buildings - in a constant state 
of  change: things are retrospectively nourished, 
not searching for an end; there is no teleology, no 
platonism, no utopia.
FS: When we’re talking about shapeless forms, 
we’re talking about a shapelessness that has a form. 
The other day, in a thesis [reading], I realised 
that we had to take the next step: a situation not 
too dissimilar to the quantum, that talks about 
probabilities. Forms must now end up not taking a 
shapeless appearance, but rather a probability of  
reaching something. A geometry of  the irregular or 
the fractal doesn’t stop being, deep down, a fenced 
in geometry.
AFM: In physics, the classic example of  unstable 
equilibrium is a ball balanced on the peak of  a 
mountain that, at the slightest touch, could fall one 
way or the other. A totally different case is that of  
stable equilibrium, that would be that same ball in 
the bottom of  a valley.
It’s true that there are shapes - in the broad sense: 
literary, architectonic or pictorial shapes - that, 
as a quantum physicist would say, appear to be a 
cloud of  probability, and according to how they 
are handled they have a tendency towards one 
thing or another. A multiple use Swiss army knife, 
let’s say, taken to the extreme. I’ve tried to extend 
that to narrative. I don’t mind admitting that they 
are concepts I’ve taken from the magazine you 
run, Fisuras. I read it in 2000 and I thought that it 
was full of  projects that were like what I wanted 
to do with poetry, they answered to that cloud of  
probability, to an unstable equilibrium.
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ORTHODOXY

[…] here we copy and paste a long paragraph from the 
essay Singularidades (Singularities), by Vicente Luis Mora 
(Bartleby, 2006) […]
“There’s an unwritten rule in Spanish literature […] that 
is that the path to success requires a kind of  ascetic route, 
a path of  perfection, rigorous and collectively controlled by a 
small selection of  people […]. This oligarchy is made up of  
a variable group of  poets who have already made it, several 
editors who have national distribution and a short list of  
people on the payroll as literary critics […]”.
  Agustín Fernández Mallo

Postpoetry. Towards a new paradigm

The birth of  the new old academy is being recognized: a 
bad omen. […] Composition once again dominates the 
project; we only think about passing, nobody dares to fail.

Federico Soriano

Hyperminimal 31. Lyricism

FS: This reflection is interesting because it’s about 
two situations that are both parallel and different. 
Firstly, we can think about whether or not we’ve 
managed to come together on opening up different 

paths to those already marked out by a determined 
orthodoxy that tells us how things should be done. 
Secondly, we can ask ourselves just to what point 
we’re turning into the orthodoxy of  the future. 
For us, we who’ve been against these criticisms, of  
specific ways of  doing, to become the orthodoxy 
would be failing completely.
AFM: We’d have to think about if  we’re turning 
into it or we are being turned into it. Perhaps in our 
individual work we are still maintaining the same 
desire to problemise the world - in the good meaning 
of  the word: not creating problems, but rather 
outlining questions - and, whether we like it or not, 
we’ll end up forming a mini-school that turns us into 
the orthodoxy. It’s a risk, but a while ago I decided 
not to fight it, inasmuch that it comes from other 
people. Each one of  us is responsible for what each 
one of  us does and signs off; thinking too much 
about the trajectory itself  blocks you and stops you 
from making progress.
FS: Do you still think in the same way as in your 
book Postpoetry?
AFM: Yes, of  course. Poetry has to use the 
images that exist in its time, like what has always 
happened in any poetry that says something and 

creates a reality, exactly the same as what happens 
in architecture: you can dedicate yourself  to 
mannerism or bring out something that creates a 
reality, not just technical-architectural - to put it 
one way, from an amateur’s point of  view -, but also 
social.
Although I still maintain that way of  thinking, 
things have changed. In poetry, fortunately, for the 
better: these days, in the Hispanic world, poetry is 
where the most important, hybrid and avant-garde 
advances are taking place in literary creation.
FS: When we started to adapt the ideas that each 
one of  us has within our own fields, there was a 
division between standards, they were a lot more 
fenced in than they are now. You used to have to 
fight against a determined standardisation, and 
there was an avant-garde on which you could 
lean, going in parallel or adopting a more complex 
standpoint. Now, however, a far broader territory 
exists, vaster, but also more difficult, because you 
can only defend yourself  with what you yourself  
produce; labels are no longer of  worth.
AFM: I agree. Schools, to put it one way, have fallen 
from their positions as legitimisers of  a discourse.
You also have to understand that you can never 

escape from orthodoxy. It’s extremely interesting 
to see how a society’s important cultural objects 
have been created. If  you look closely, there’s 
always something taken from higher culture and 
it’s mixed with the lower, or vice versa, but it’s not 
done to confuse the two, rather so that there’s an 
interchange of  values. What makes up part of  lower 
culture and what stays there is what we call fashion, 
and what is made in high culture and remains as 
such is what we call erudition; neither of  the two 
are worth much to society. To give some classic 
examples: what did Karl Marx do? His genius was 
taking Friedrich Hegel (high culture) and mixing 
it with the worker’s culture. And Sigmund Freud? 
Taking the classic myth of  Oedipus, something 
entirely orthodox, and mixing it with the vulgar 
psyche of  humans. And Marcel Duchamp? He put 
a urinal in a museum. For these kinds of  collisions 
I do think that there has to exist an orthodoxy, 
because nobody creates from nothing.
FS: It’s like taking an e-mail and turning it into 
literature because it tells a story, or transforming 
something into architectonic material that originally 
wasn’t thought out for that. A discipline isn’t fenced 
in within its own field anymore.
AFM: I’ve always liked the concept of  the outskirts, 
that hybrid area that, in architecture as much as 
literature, you don’t quite know whether is city or 
countryside. The DNA of  the interesting can come 
out of  those frontier zones; I see it as a necessary 
condition, although it isn’t enough.
FS: It may be that it’s also been converted into a 
way of  doing. You take part in a competition and 
everybody is evoking an outskirts situation. But 
what’s important isn’t that vision that took you away 
from your own discipline, but rather how you go 
back to your field, how you convert that vision into 
something that belongs to your own territory of  
creation.
AFM: It’s paradoxical: like there’s one part, the 
networks, in which it seems as though anything 
can be done, there’s a hotpot of  ideas still to 
be manufactured: the world of  consumerism 
is increasingly more determined. A little while 
ago, while we were eating, on the menu it said 
“vegetarian kebab”. It is not vegetarian: it’s made 
of  vegetables, because being vegetarian implies a 
stance taken in the world. The consumer is given 
something manufactured that isn’t the product, but 
rather the idea that he or she has to have regarding 
that product.

TRACES AND SHAPES

Survivors of  the tsunami said that the noise created by the 
wave was as destructive as the huge mass of  objects that were 
dragged along. Now that sound comes back in dribs and 
drabs, broken but audible, to the beaches of  Los Angeles.

Agustín Fernández Mallo

Limbo
    
What becomes of  a form when it is not to be the 
spokesperson of  its contents, when it is mude?
A shapeless architecture is one that conceives the formal 
fact as an a priori instrument.

Federico Soriano

Shapeless Architecture

FS: I’m fascinated by that post-tsunami wave that 
hits the American coast and mixes everything up 
from the past. You can have traces of  different 
things and with them reconstruct the history of  the 
person behind them. Neither the initial nor the final 
state is of  interest, rather…
AFM: …that intermediary limbo. This also is very 
relevant to architecture. I’m increasingly drawn to 
archeology; not as much as a look back on the past 
for information, but more because it constructs the 
present. What interests me about a neanderthal jaw 
is not how neanderthals were, but rather what that 
jaw says about me today.
It’s time reversal, something that I juggle in my 
projects; when somebody takes a painting from 
the 19th century and puts it alongside other 
information that they obtain from, for example, 
Google maps, they put a contemporary archeology 
into practise, but to construct themselves. In other 
words: they don’t construct a nostalgic look on the 
past, but an active one. If  it’s erased, you don’t 
know where it’s from; but what’s important is that it 
constructs its identity today, a complex identity, how 
it corresponds to a contemporary society. That’s 
what that idea of  a fingerprint as a trace without 
origin talks about.
FS: When I read that in Limbo, at the time I was 
writing several articles that investigated to what 
point we could think of  our works as traces of  ideas 
that we never managed to carry out. Someone can 
say: “This is a finished building” (or a finished text), 
but deep down it’s just the trace of  something that 
I’m trying to modify. As creators, we never manage 
to create a piece of  work, but rather a trace of  the 
work that we want to end up producing. That trace 
changes: that object’s photo finish never exists, it’s 
anti-platonic, and we don’t have any idea of  a total 
creation, but rather that it keeps changing because 
we keep changing our minds. Neither does a 
discipline as such exist, although in a given moment 
you can focus on it, but within a second it changes 
and it’s something else.
I think the word traces is very beautiful. In the part 
in Limbo the rumble of  the wave is talked about, we 
hear the noise of  the wave of  creation, and we can’t 
block it out.
AFM: For many years we’ve used the label 
fragmentalism as something positive, but for a 
while now I’ve been thinking that it might be an 
aesthetically conservative concept. Saying that 
something is fragmented implies that at some point 
it wasn’t like that, like we used to have a perfectly 
formed jar, then we broke it and we are putting it 
back together, but I don’t think it’s like that.
FS: Nostalgia for general order…
AFM:… a closed, fenced in general order, I don’t 
think so. The same network or different ways of  
seeing the same jar have always existed, that idea 
has been very much abused. More than fragmented, 
I see the contemporary model in a network - and 
by network I’m not referring to the internet -. I think 
that we now produce according to that model, and 
the fragmentation or mix isn’t chaotic, because 
when you change your perspective to that of  a 
network it comes across as highly coordinated. From 
that it seems as though now there are no great lines 
or schools: because it’s all a network, and within 

that network what we have are nodes and links.
FS: When we started to produce projects in the 
studio, to launch situations, despite the fact that we 
were facing a rather difficult panorama (because we 
didn’t know the way out), we found ourselves faced 
with fronts against which to position ourselves. 
However, it’s not necessary anymore to position 
ourselves against anything, only ourselves. At the 
moment we are in an interesting situation. It seems 
as though we’ve jumped in at the deep end, and we 
still don’t know anything. Perhaps, in order to fight 
that fragmentary condition, we have to go back to 
the idea of  unity, to a sense of  togetherness, taking 
back words that work as nodes in that network.
AFM: What you’re suggesting is, being that 
tendencies do not exist, everybody thinks of  
themselves as an anomaly. That effect can be 
positive, although it can be a radical and absolute 
anomaly that loses context and becomes a black 
hole: it is concentrated, it doesn’t radiate and it ends 
up dying.
A trace is not platonic because doesn’t hold a final 
idea either. In a classic way of  thinking it would 
be said that there’s an idea to which we try to get 
close, and we can’t; but the concept of  an idea or  a 
certain way in which we have to reach it no longer 
makes any sense. I think that the paradigm under 
which we have to think about things is that there is 
a complexity that puts living organisms - or similar 
to living, such as buildings - in a constant state 
of  change: things are retrospectively nourished, 
not searching for an end; there is no teleology, no 
platonism, no utopia.
FS: When we’re talking about shapeless forms, 
we’re talking about a shapelessness that has a form. 
The other day, in a thesis [reading], I realised 
that we had to take the next step: a situation not 
too dissimilar to the quantum, that talks about 
probabilities. Forms must now end up not taking a 
shapeless appearance, but rather a probability of  
reaching something. A geometry of  the irregular or 
the fractal doesn’t stop being, deep down, a fenced 
in geometry.
AFM: In physics, the classic example of  unstable 
equilibrium is a ball balanced on the peak of  a 
mountain that, at the slightest touch, could fall one 
way or the other. A totally different case is that of  
stable equilibrium, that would be that same ball in 
the bottom of  a valley.
It’s true that there are shapes - in the broad sense: 
literary, architectonic or pictorial shapes - that, 
as a quantum physicist would say, appear to be a 
cloud of  probability, and according to how they 
are handled they have a tendency towards one 
thing or another. A multiple use Swiss army knife, 
let’s say, taken to the extreme. I’ve tried to extend 
that to narrative. I don’t mind admitting that they 
are concepts I’ve taken from the magazine you 
run, Fisuras. I read it in 2000 and I thought that it 
was full of  projects that were like what I wanted 
to do with poetry, they answered to that cloud of  
probability, to an unstable equilibrium.
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AUTHORSHIP

There exists a relatively important sector of  poets, critics 
and even the public, related to orthodox poetry […] that 
doesn’t see the practise of  appropriationism as legitimate when 
it comes to constructing a poem. Appropriationism as we 
are treating it here is equivalent to samples (in music) and, on 
occasion, fan fiction (in narrative), although the latter comes 
far from close to exhausting all the available possibilities. 

Agustín Fernández Mallo

Postpoetry. Towards a New Paradigm

AFM: We’re talking a lot about ductility, clouds and 
even fragmentation, but what about the constants? 
You can’t have any process or change without 
something being constant. If  change is absolute, 
we’re talking about creation from nothing. In 
chemistry, for instance, for the change to take place 
something has to be conserved; in physics, energy. 
In Doctor Jekyll and Mister Hyde the subject changes, 
but not the social setting. It would be good if  we 
tried to point out the constants in a project, but 
without making them too highbrow. That there is 
the orthodox.
FS: There’s an idea, and I’m not sure if  I read it or 
made it up, and that’s that the human brain is able 
to perfect something, but not to create from scratch, 
from zero; that’s why inventions come about by 
accident.
AFM: (laughing) That’s because from scratch is 
creationist theory! I think it’s really interesting how 
any progress made in the arts or science is always 
achieved through a copy and a mistake. We don’t 
understand that, without copy, human beings can’t 
survive: a newborn copies their mother just like 
an eye copies reality every split second. And to 
those copies we introduce little mistakes that, if  
productive, make the copies evolve.
FS: All images, all projects, they’re already done: 
all we have left to do is manipulate them or post-
produce them. In that sense, I think the word copy is 
going to be increasingly irrelevant, because we are 
dealing with an infinite catalogue.
The change in mentality brought about by the 
internet is to assume that we have all ideas at our 
fingertips and we become, in reality, the cooks of  
ingredients.
AFM: The internet has made us aware that the 
world is full of  good ideas. But the idea itself  has 
stopped having absolute value, because what we’ve 
realised isn’t that it is great to have a good idea, 
but it’s difficult to materialise it. Perhaps a certain 
platonism has been abused.
I think that a mythological arch exists, starting with 
Romanticism, with absolute originality that comes 
from nothing - which is a lie, everything supports 
itself  on something else -. But the other extreme is 
just as vicious or erroneous: it’s mythology or the 
latest idea of  pop, in that which everything can 
be copied exactly. Not one thing nor the other; 
everything’s a copy, but a modified one. As you said, 
the word copy has become more complex: it’s not so 
easy to say what’s a copy and what’s not anymore, 
given that everything has many edges and nuances.
FS: The most crucial point for the defence of  
the word copy was produced with the entrance of  
painters and sculptors into the art market. A painter 

had to find a different way of  doing things (being 
original implies being different to everyone else) so 
that a merchant or a gallery would buy their work. 
Originality consisted in finding a method, a way in 
which it could be recognised as a Degas, a Manet or 
a Warhol, what has supposedly meant stability in the 
art market. In part, pop reaches the same situation: 
everything is now already invented and you have 
to focus on the most conventional things, like the 
Campbell soup can… But a moment arrived when 
that idea of  originality burst. Damien Hirst, for 
example, no longer has a style, he can come up with 
anything. If  the original doesn’t exist, the copy can’t 
either. They are two united words, like Cain and 
Abel: one doesn’t exist without the other.

ENTROPY

This overabundant information is contradictory but not 
necessarily erroneous. We know a truth and its opposite. 
We know an example and a counter-example. […] The 
proposition I wish to advance is precisely the value 
information overload […] All data interacts and a new 
effect appears, like the exercise of  stirring or mixing all the 
colours on a palette, which gives rise to a new grey entropy.

Federico Soriano

Hyperminimal 29. Information Overload

AFM: Memory isn’t a file, but more of  a 
construction that is always made from the present. 
As such, it’s a modification of  what happened. What 
happened comes to the present to build you; that’s 
what, for me, is really valuable about the past: it’s 
not a nostalgic glance back, but rather an active look 
that builds my own contemporaneity.
FS: I remember something my grandmother used 
to say: “Federico, right now I’ve completely lost my 
memory”. I always thought how beautiful, because 
then she could do whatever she wanted in life. 
There’s always a point at which you don’t know 
if  it is memory or imagination. When you start to 
lose that ability to index things, it seems as though 
that separation and that difference in value doesn’t 
make sense any more, because that index explains 
what you’re doing, where you’re going, what you’re 
interested in…
Information overload has a very interesting aspect to 
it. On the one hand, it produces situations in which 
you have very little control over things: the positive 
stays on the same level as the negative. On the other 
hand, it’s like you’re playing with more cards and so 
you are capable of  more control. At the beginning 
of  a project you have all the possibilities in the world 
and a lot of  freedom, but as you go on adding more 
data you go down roads you didn’t necessarily want 
to. It’s not information that limits creation, but 
rather the treating of  it as having a rigid historical 
value instead of, what I’m more drawn to, a 
malleable material.
That’s why I like the image of  the tsunami: it’s 
like a metaphor in my head. It’s the best image we 
could possibly have, because it brings together the 
fragmented with the united and it has order. It’s 
a physical model that could well define the world. 
Each and every person is that enormous stain of  
data that is always changing, without any specific 
shape. That’s what we have, what we’ve read, our life 

experiences…, a magma that moves with the currents 
and leads us to take decisions. With some fragments 
you construct a project or a piece of  work, meanwhile 
others arrive at different territories.
AFM: In that magma of  information you have to 
impose a criterium. Even if  we let ourselves get 
carried away and completely drift, there’s a point 
at which it is necessary to look back, recognise and 
interpret the trajectory.
The rise in entropy is not always negative. The 
second principle of  thermodynamics says that 
entropy always increases, because one day the 
thermic death of  the universe will happen. But even 
if  entropy is increasing, there’s always something 
that restructures, and a criterium appears that 
organises that disorder and causes life to emerge, 
causes something to surge up that we recognise as 
interesting. We see that in the universe or on Earth 
structures that are apparently non-entropical in 
shape: thought, human beings, trees…, they seem 
like pretty ordered things.
I think that the same thing happens with 
information. In fact, the theory of  information has 
its roots in the study of  entropy; the parallelism 
is even mathematical. In all this proliferation 
of  information there appears the anomaly, the 
singularity, that which means we create order.
I don’t think that chaos exists in the coarse way 
we usually mean. Neither the bad or the good 
themselves, but rather that they depend on how you 
manipulate things. As a character said in Nocilla 
Dream [Fernando Mallo, 2007: 67], redefining the 
absurd  for your own benefit is the basis of  survival1. 
Creation, as such, is seeing chaos as an advantage.
FS: It is surely the political condition that is 
starting to infect the order of  the world so that 
that distinction between positive and negative is 
produced, between controlled and open situations. 
Nowadays a certain look in politics is detected, that 
is fogging everything up, and it’s more dangerous 
than it looks.
AFM: Yes, political or moral, I’d say.

..............................................................................................  
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AUTHORSHIP

There exists a relatively important sector of  poets, critics 
and even the public, related to orthodox poetry […] that 
doesn’t see the practise of  appropriationism as legitimate when 
it comes to constructing a poem. Appropriationism as we 
are treating it here is equivalent to samples (in music) and, on 
occasion, fan fiction (in narrative), although the latter comes 
far from close to exhausting all the available possibilities. 

Agustín Fernández Mallo

Postpoetry. Towards a New Paradigm

AFM: We’re talking a lot about ductility, clouds and 
even fragmentation, but what about the constants? 
You can’t have any process or change without 
something being constant. If  change is absolute, 
we’re talking about creation from nothing. In 
chemistry, for instance, for the change to take place 
something has to be conserved; in physics, energy. 
In Doctor Jekyll and Mister Hyde the subject changes, 
but not the social setting. It would be good if  we 
tried to point out the constants in a project, but 
without making them too highbrow. That there is 
the orthodox.
FS: There’s an idea, and I’m not sure if  I read it or 
made it up, and that’s that the human brain is able 
to perfect something, but not to create from scratch, 
from zero; that’s why inventions come about by 
accident.
AFM: (laughing) That’s because from scratch is 
creationist theory! I think it’s really interesting how 
any progress made in the arts or science is always 
achieved through a copy and a mistake. We don’t 
understand that, without copy, human beings can’t 
survive: a newborn copies their mother just like 
an eye copies reality every split second. And to 
those copies we introduce little mistakes that, if  
productive, make the copies evolve.
FS: All images, all projects, they’re already done: 
all we have left to do is manipulate them or post-
produce them. In that sense, I think the word copy is 
going to be increasingly irrelevant, because we are 
dealing with an infinite catalogue.
The change in mentality brought about by the 
internet is to assume that we have all ideas at our 
fingertips and we become, in reality, the cooks of  
ingredients.
AFM: The internet has made us aware that the 
world is full of  good ideas. But the idea itself  has 
stopped having absolute value, because what we’ve 
realised isn’t that it is great to have a good idea, 
but it’s difficult to materialise it. Perhaps a certain 
platonism has been abused.
I think that a mythological arch exists, starting with 
Romanticism, with absolute originality that comes 
from nothing - which is a lie, everything supports 
itself  on something else -. But the other extreme is 
just as vicious or erroneous: it’s mythology or the 
latest idea of  pop, in that which everything can 
be copied exactly. Not one thing nor the other; 
everything’s a copy, but a modified one. As you said, 
the word copy has become more complex: it’s not so 
easy to say what’s a copy and what’s not anymore, 
given that everything has many edges and nuances.
FS: The most crucial point for the defence of  
the word copy was produced with the entrance of  
painters and sculptors into the art market. A painter 

had to find a different way of  doing things (being 
original implies being different to everyone else) so 
that a merchant or a gallery would buy their work. 
Originality consisted in finding a method, a way in 
which it could be recognised as a Degas, a Manet or 
a Warhol, what has supposedly meant stability in the 
art market. In part, pop reaches the same situation: 
everything is now already invented and you have 
to focus on the most conventional things, like the 
Campbell soup can… But a moment arrived when 
that idea of  originality burst. Damien Hirst, for 
example, no longer has a style, he can come up with 
anything. If  the original doesn’t exist, the copy can’t 
either. They are two united words, like Cain and 
Abel: one doesn’t exist without the other.

ENTROPY

This overabundant information is contradictory but not 
necessarily erroneous. We know a truth and its opposite. 
We know an example and a counter-example. […] The 
proposition I wish to advance is precisely the value 
information overload […] All data interacts and a new 
effect appears, like the exercise of  stirring or mixing all the 
colours on a palette, which gives rise to a new grey entropy.

Federico Soriano

Hyperminimal 29. Information Overload

AFM: Memory isn’t a file, but more of  a 
construction that is always made from the present. 
As such, it’s a modification of  what happened. What 
happened comes to the present to build you; that’s 
what, for me, is really valuable about the past: it’s 
not a nostalgic glance back, but rather an active look 
that builds my own contemporaneity.
FS: I remember something my grandmother used 
to say: “Federico, right now I’ve completely lost my 
memory”. I always thought how beautiful, because 
then she could do whatever she wanted in life. 
There’s always a point at which you don’t know 
if  it is memory or imagination. When you start to 
lose that ability to index things, it seems as though 
that separation and that difference in value doesn’t 
make sense any more, because that index explains 
what you’re doing, where you’re going, what you’re 
interested in…
Information overload has a very interesting aspect to 
it. On the one hand, it produces situations in which 
you have very little control over things: the positive 
stays on the same level as the negative. On the other 
hand, it’s like you’re playing with more cards and so 
you are capable of  more control. At the beginning 
of  a project you have all the possibilities in the world 
and a lot of  freedom, but as you go on adding more 
data you go down roads you didn’t necessarily want 
to. It’s not information that limits creation, but 
rather the treating of  it as having a rigid historical 
value instead of, what I’m more drawn to, a 
malleable material.
That’s why I like the image of  the tsunami: it’s 
like a metaphor in my head. It’s the best image we 
could possibly have, because it brings together the 
fragmented with the united and it has order. It’s 
a physical model that could well define the world. 
Each and every person is that enormous stain of  
data that is always changing, without any specific 
shape. That’s what we have, what we’ve read, our life 

experiences…, a magma that moves with the currents 
and leads us to take decisions. With some fragments 
you construct a project or a piece of  work, meanwhile 
others arrive at different territories.
AFM: In that magma of  information you have to 
impose a criterium. Even if  we let ourselves get 
carried away and completely drift, there’s a point 
at which it is necessary to look back, recognise and 
interpret the trajectory.
The rise in entropy is not always negative. The 
second principle of  thermodynamics says that 
entropy always increases, because one day the 
thermic death of  the universe will happen. But even 
if  entropy is increasing, there’s always something 
that restructures, and a criterium appears that 
organises that disorder and causes life to emerge, 
causes something to surge up that we recognise as 
interesting. We see that in the universe or on Earth 
structures that are apparently non-entropical in 
shape: thought, human beings, trees…, they seem 
like pretty ordered things.
I think that the same thing happens with 
information. In fact, the theory of  information has 
its roots in the study of  entropy; the parallelism 
is even mathematical. In all this proliferation 
of  information there appears the anomaly, the 
singularity, that which means we create order.
I don’t think that chaos exists in the coarse way 
we usually mean. Neither the bad or the good 
themselves, but rather that they depend on how you 
manipulate things. As a character said in Nocilla 
Dream [Fernando Mallo, 2007: 67], redefining the 
absurd  for your own benefit is the basis of  survival1. 
Creation, as such, is seeing chaos as an advantage.
FS: It is surely the political condition that is 
starting to infect the order of  the world so that 
that distinction between positive and negative is 
produced, between controlled and open situations. 
Nowadays a certain look in politics is detected, that 
is fogging everything up, and it’s more dangerous 
than it looks.
AFM: Yes, political or moral, I’d say.
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El urbanismo es el espejo en el que se 
reflejan los diferentes aspectos y las capas 
de información de la sociedad. Las ciudades 
se desarrollaron inicialmente para dar 
soporte a actividades humanas básicas, pero 
gradualmente se han ido transformando 
en laboratorios vivos y en permanente 
transformación. Esta rápida evolución nos ha 
llevado a concebir y experimentar el espacio 
físico de forma distinta a como lo hacíamos 
en el pasado. Adicionalmente, la conectividad 
en tiempo real, la ubicuidad y el acceso 
ilimitado a grandes flujos de información y 
conocimiento han alterado la forma en que 
trabajamos y nos relacionamos entre nosotros. 
Sin embargo, a pesar de estos acelerados 
cambios sociales y tecnológicos, los procesos 
de planeamiento urbano, centrados en el 
diseño y la transformación física de nuestro 
entorno (infraestructuras, edificios, materiales, 
geometrías...), han terminado por crear una 
disciplina dominante que simplifica la realidad 
urbana, ignora la dimensión social y crea 
situaciones aisladas, en lugar de procesos, 
relaciones, tramas, vínculos e interacciones 
entre todos los elementos que la componen. 

Network design  («diseño en red»)
Hay una necesidad urgente de cambiar el 
paradigma de gestión y planeamiento de las 
ciudades. En la sociedad contemporánea, 
el urbanismo debería ser el resultado de 
una red abierta y multicapa formada por 

creativos, expertos técnicos, ciudadanos y 
múltiples agentes urbanos. Tenemos que 
repensar y redefinir las herramientas de 
diseño y planificación que utilizamos, y pasar 
de estructuras tradicionales cerradas y fijas a 
configuraciones en red, abiertas y flexibles.
Conforme los bordes de la disciplina y la 
profesión se difuminan, se va volviendo cada 
vez más necesario explorar nuevos roles para 
el diseñador urbano, una figura que debería 
convertirse en activador, mediador y curador 
de los procesos sociales que se dan en esta 
realidad interconectada. Por encima de todo, 
tenemos que desarrollar y poner a prueba 
herramientas de diseño que permitan a los 
ciudadanos convertirse en participantes activos 
del proceso en lugar de, como receptores 
del producto, quedar relegados al papel de 
consumidores pasivos.
El network design es una metodología 
que actualiza los procesos tradicionales de 
participación. Facilita el network thinking, 
o pensamiento en red, conectando a la 
comunidad local con una comunidad digital 
internacional y facilitando una discusión 
enriquecedora sobre el futuro de un lugar. El 
objetivo de esta metodología es desarrollar 
una conciencia común y despertar el 
interés colectivo sobre los asuntos urbanos, 
promoviendo un sano debate y alimentando 
el desarrollo del compromiso ciudadano en 
la comunidad. Un sistema de comunicación 
hiperconectado facilita la creación de una 

atmósfera de urban awareness, o conciencia 
urbana, que, a su vez, alcanzada una masa 
crítica de conexiones e interacciones, favorece 
la aparición del «efecto red», una emergencia 
espontánea de ideas creativas y renovadoras 
del mar de información.

Dream Your City
Dream Your City es una aplicación de la 
metodología del network design, orientada a 
la transformación de un espacio urbano. Con 
ella se trabaja para activar una comunidad 
bien interconectada que sea capaz de cuidar 
y dar soporte al proyecto en cada fase del 
proceso de diseño e incluso más allá, tras su 
materialización. 

Ecosistema Urbano ha empleado recientemente 
Dream Your City en Hamar (Noruega) para 
el rediseño del espacio urbano central de la 
ciudad. 

Dreamhamar
Para implementar la filosofía del network 
design en el entorno de Hamar, Ecosistema 
Urbano desarrolló cinco «herramientas» que, 
juntas, formaron el proyecto Dreamhamar. 
Estas herramientas se emplearon para agrupar 
a diferentes agentes alrededor de una causa 
común, ya fuera en su aspecto local (vinculado 
a la comunidad), global (temático), académico, 
etc., usando para ello la web como una 
plataforma abierta y accesible. El despliegue de 
estas redes permitió a Dreamhamar amplificar 
las entradas y salidas del proyecto, sembrar 
oportunidades y a la vez facilitar el intercambio 
en el seno del proyecto y entre sus variadas 
actividades.

URBAN ACTIONS: Las «acciones urbanas» 
fueron eventos e instalaciones efímeras 
en el espacio público, concebidas para 
crear expectación y llamar a la acción a los 
ciudadanos de Hamar, lo que les permitía 
experimentar por sí mismos nuevos usos y 
soluciones posibles para el futuro de la plaza. 
Estas acciones urbanas constituyeron la 
dimensión más visible y local del proyecto. 

PHYSICAL LAB: El «laboratorio físico» se 
alojó en el Bazaar, un pequeño edificio 
histórico situado frente a la propia plaza que 
se transformó en una oficina temporal para 
Ecosistema Urbano y en el «campamento 
base» cultural del proyecto Dreamhamar. 
Un espacio donde convivieron el trabajo de 
oficina, los talleres in situ, las conferencias y 
las exposiciones. Su objetivo: maximizar la 
interacción en el ámbito local del proyecto.

DIGITAL LAB: El «laboratorio digital» se 
construyó como una plataforma online capaz 
de contener entradas tipo blog, páginas 
estáticas informativas, una red social interna 
y la aplicación móvil de Dreamhamar. Se 
usó para alojar los talleres en línea, emitir en 
directo sesiones semanales de seguimiento 
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01. Acción urbana en el espacio central de la ciudad de Hamar (Noruega).
Urban action at central space of Hamar (Norway)
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El derecho a la ciudad es mucho más que la libertad individual de acceder a los recursos urbanos existentes: 
se trata del derecho a cambiarnos a nosotros mismos transformando nuestra ciudad. Es, además, un derecho 
colectivo antes que individual, ya que esta transformación depende inevitablemente del ejercicio de un 
poder compartido para remodelar los procesos de urbanización. La libertad de crear y rehacer nuestras 
ciudades, transformándonos a nosotros mismos, es uno de los derechos humanos más preciados, pero 
también más olvidados.           
              David Harvey  
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y publicar actualizaciones regulares acerca 
del proyecto. Este lab o espacio digital fue 
pensado especialmente para la interacción 
entre pares (P2P), lo que dio un alcance global a 
Dreamhamar. 

ACADEMIC NETWORK: Para crear la 
«red académica» se invitó a universidades 
internacionales y a escuelas locales, lo que 
facilitó que alrededor de mil quinientos 
estudiantes entraran a participar en 
Dreamhamar y contribuyeran a la concepción, 
transmisión y desarrollo de ideas para un nuevo 
centro urbano que cumpliera las expectativas de 
los ciudadanos más jóvenes. Esta red académica 
tenía también una dimensión local y otra global, 
y se orientó principalmente a la ideación y el 
diseño como una oportunidad para «aprender 
haciendo».

URBAN DESIGN:  Antes de comenzar el 
proyecto-proceso Dreamhamar, se presentó 
un diseño preliminar, un estudio de viabilidad 
que proporcionó a los participantes una serie 
de herramientas y referencias que usar en los 
talleres; una base para lanzar el debate. Tras 
el proceso de network design, las ideas más 
relevantes se fundieron en un nuevo «proyecto 
urbano» para el centro de Hamar. 

El libro Dreamhamar
Toda la experiencia Dreamhamar  se ha 
recogido y documentado en formato libro. 
Redactado en inglés y noruego, sirve a la 
vez como registro de lo realizado y como 
propuesta de un enfoque para el diseño social 
urbano que combina actividad en el espacio 
físico con interacción digital, trabajo técnico 
con participación abierta, escucha social con 
educación, gobernanza local con implicación 
social bottom-up.
Para ello se compone de tres secciones:  
La primera es la introducción y contextualización 
del proyecto, desde la explicación de sus 
orígenes hasta las respuestas a dónde, para 
qué, quién y cuándo. 
La segunda es una detallada respuesta al 
cómo. Dividido el proyecto según los recursos, 
herramientas o metodologías empleadas, hace 
un recorrido claro y visual por las actividades 
que se llevaron a cabo durante su desarrollo.
La tercera sección, claramente diferenciada 
del resto, es una revisión autocrítica y 
metodológica, realizada tanto desde los propios 
implicados en el proyecto como desde la visión 
crítica de sociólogos y antropólogos externos 
a Ecosistema Urbano. Esta sección busca 
reconocer y extraer el valor profesional de la 
experiencia, y compartir así el conocimiento 
generado en la práctica con otros profesionales 
en una búsqueda similar de nuevas formas de 
trabajar en, con y para la ciudad.

<www.dreamhamar.org>
<www.lugadero.com/dreamhamar>
<www.ecosistemaurbano.com/portfolio/dreamhamar>
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processes of  participation. Network thinking must 
be facilitated, connecting the local community 
with an international digital community and 
facilitating enriching discussion on the future of  a 
place. The aim of  this methodology is to develop a 
common conscience and to spark collective interest 
on urban issues, promoting healthy debate and 
feeding the development of  citizen commitment 
within the community. A hyper-connected system 
of  communication facilitates the creation of  an 
atmosphere of  urban awareness, that, in turn, once 
having reached a critical mass of  connections and 
interactions, favours the apparition of  the “network 
effect”, a spontaneous emergence of  creative and 
innovative ideas from a sea of  information.

Dream Your City
Dream Your City is an application from network 
design methodology, with the aim of  spurring 
the transformation of  an urban space. With 
this application work is done to activate a well-
connected community that is capable of  taking care 
of  and supporting the project in every step of  the 
design process and even beyond, after it has been 
materialised. 

Ecosistema Urbano recently deployed Dream Your City 
in Hamar (Norway) for the re-design of  the city’s 
central urban space.

Dreamhamar
In order to implement the network design philosophy 
in the setting of  Hamar, Ecosistema Urbano 
developed five “tools” that, together, formed the 
project Dreamhamar. These tools were employed to 
bring together the different agents around a common 
cause, be it for their local (linked to the community), 
global (thematic) or academic, etc., traits, using the 
internet as an open and accessible platform. The take 
off of  these networks allowed Dreamhamar to amplify 
the entrances and exits of  the project, spreading 

opportunities and at the same time facilitating 
interchange at the heart of  the project and between its 
various activities.

URBAN ACTIONS: Urban Actions were events and 
temporary installations in the public space, made to 
build up expectation and catch the citizens of  Hamar’s 
eye, allowing them to experiment first hand with new 
uses and possible solutions for the future of  the square. 
These urban actions were the most localised and 
visible aspects of  the project.

PHYSICAL LAB: The physical laboratory resided 
in Bazaar, a small historical building sitting on the 
square itself, which became a temporary office for 
Ecosistema Urbano and cultural “base camp” for the 
Dreamhamar project. A space in which office work, in 
situ workshops, conferences and exhibitions co-existed. 
Their aim: maximising the project’s interaction on a 
local level.

DIGITAL LAB: The digital laboratory was built as an 
online platform with the ability to contain blog-style 
entries, static informative pages, an internal social 
network and the mobile app for Dreamhamar. It was 
used to create online workshops, broadcast live weekly 
follow-up sessions and to publish regular updates 
about the project. This lab or digital space was 
thought-out especially for interaction between peers 
(P2P), giving Dreamhamar a global reach.

ACADEMIC NETWORK: In order to create the 
academic network, international universities and local 
schools were invited to take part, which allowed for 
around 1,500 students to participate in Dreamhamar 
and contribute to the conception, transmission and 
development of  ideas for a new urban centre that would 
live up to even the youngest citizens’ expectations. This 
academic network had both a local dimension and a 
global one, and was mainly oriented around conception 
and design as an opportunity to “learn while doing”.

URBAN DESIGN: Before starting the project-process 
Dreamhamar, a preliminary design was presented, a 
study of  viability that provided the participants with a 
series of  tools and references to use in the workshops; 
a base from which to launch the debate. After the 
network design process, the most relevant ideas were 
fused together in a new “urban project” for the centre 
of  Hamar.

Dreamhamar the Book
The entire Dreamhamar experience has been brought 
together and documented in book form. Written in 
English and Norwegian, it works both as a record 
of  what was done and as a suggested point of  focus 
for social urban design that combines activity in 
the physical space with digital interaction, technical 
work with open participation, social attention with 
education, local government with social implication 
from the bottom up.

For this three sections are used:
The first is the introduction and the contextualisation 
of  the project, from an explanation about its origins to 
the answers to where, why, who and when.
The second section is a detailed answer as to how. 
The project is divided according to the resources, 
tools or methods employed, bringing together a clear 
and visual tour of  the activities that were carried out 
during its development.

The third and final section, clearly different to the 
rest, is an auto-critical and methodological revision, 
from the point of  view of  those themselves involved 
with the project as much as from the critical vision of  
sociologists and anthropologists outside of  Ecosistema 
Urbano. This section seeks to recognise and extract 
the professional value of  the experience, and thus 
share the knowledge generated through practise with 
other professionals on similar quests to find new ways 
to work on, with and for the city.

<www.dreamhamar.org>
<www.lugadero.com/dreamhamar>
<www.ecosistemaurbano.com/portfolio/dreamhamar>

Urbanism is the mirror in which the different aspects 
and layers of  society’s information are reflected. Cities 
are developed firstly to support basic human activities, 
but gradually they have been turning into living 
laboratories in a permanent state of  transformation. 
This rapid evolution has meant we have conceived 
and experimented with the physical space in a 
different manner to how we used to. Additionally, the 
connectivity in real time, the omnipresence and the 
unlimited access to huge flows of  information and 
knowledge have altered the way in which we work 
and we relate to each other. Nonetheless, despite 
these accelerated social and technological changes, 
the processes of  urban planning, centred on design 
and the physical transformation of  our environs 
(infrastructures, buildings, materials, geometries…), 
have ended up creating a dominant discipline that 
simplifies urban reality, ignoring the social dimension 
and creating isolated situations, instead of  processes, 
relationships, connections, links and interactions 
between all the separate elements that compose them.

Network Design
There’s an urgent need to change the paradigm of  
cities’ management and planning. In contemporary 
society, urbanism should be the result of  an open 
and multilayered network, composed of  creative 
minds, technical experts, citizens and multiple urban 
agents. We have to re-think and re-define the tools 
of  design and planning that we utilise, and leave 
behind traditional closed and fixed structures in favour 
of  open and flexible configurations made through 
networks.
As the borders between discipline and profession 
are blurred, it is becoming increasingly necessary to 
explore new roles for the urban designer, a figure who 
must become an activator, mediator and healer of  
social processes present in this interconnected reality. 
Above all, we have to develop and put to the test 
design tools that allow the citizens to become active 
participants in the process, rather than, as receivers of  
an end product, staying sidelined as passive consumers.
Network design is a methodology that updates traditional 
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The right to the city is far more than the individual liberty to access urban resources: it is a right to change ourselves by 
changing the city. It is, moreover, a collective rather than an individual right as this transformation inevitably depends upon 
the exercise of  a collective power to reshape the processes of  urbanisation. The freedom to make and remake our cities and 
ourselves is one of  the most precious yet most neglected of  our human rights.

David Harvey 
The Right to the City
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y publicar actualizaciones regulares acerca 
del proyecto. Este lab o espacio digital fue 
pensado especialmente para la interacción 
entre pares (P2P), lo que dio un alcance global a 
Dreamhamar. 

ACADEMIC NETWORK: Para crear la 
«red académica» se invitó a universidades 
internacionales y a escuelas locales, lo que 
facilitó que alrededor de mil quinientos 
estudiantes entraran a participar en 
Dreamhamar y contribuyeran a la concepción, 
transmisión y desarrollo de ideas para un nuevo 
centro urbano que cumpliera las expectativas de 
los ciudadanos más jóvenes. Esta red académica 
tenía también una dimensión local y otra global, 
y se orientó principalmente a la ideación y el 
diseño como una oportunidad para «aprender 
haciendo».

URBAN DESIGN:  Antes de comenzar el 
proyecto-proceso Dreamhamar, se presentó 
un diseño preliminar, un estudio de viabilidad 
que proporcionó a los participantes una serie 
de herramientas y referencias que usar en los 
talleres; una base para lanzar el debate. Tras 
el proceso de network design, las ideas más 
relevantes se fundieron en un nuevo «proyecto 
urbano» para el centro de Hamar. 

El libro Dreamhamar
Toda la experiencia Dreamhamar  se ha 
recogido y documentado en formato libro. 
Redactado en inglés y noruego, sirve a la 
vez como registro de lo realizado y como 
propuesta de un enfoque para el diseño social 
urbano que combina actividad en el espacio 
físico con interacción digital, trabajo técnico 
con participación abierta, escucha social con 
educación, gobernanza local con implicación 
social bottom-up.
Para ello se compone de tres secciones:  
La primera es la introducción y contextualización 
del proyecto, desde la explicación de sus 
orígenes hasta las respuestas a dónde, para 
qué, quién y cuándo. 
La segunda es una detallada respuesta al 
cómo. Dividido el proyecto según los recursos, 
herramientas o metodologías empleadas, hace 
un recorrido claro y visual por las actividades 
que se llevaron a cabo durante su desarrollo.
La tercera sección, claramente diferenciada 
del resto, es una revisión autocrítica y 
metodológica, realizada tanto desde los propios 
implicados en el proyecto como desde la visión 
crítica de sociólogos y antropólogos externos 
a Ecosistema Urbano. Esta sección busca 
reconocer y extraer el valor profesional de la 
experiencia, y compartir así el conocimiento 
generado en la práctica con otros profesionales 
en una búsqueda similar de nuevas formas de 
trabajar en, con y para la ciudad.

<www.dreamhamar.org>
<www.lugadero.com/dreamhamar>
<www.ecosistemaurbano.com/portfolio/dreamhamar>
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processes of  participation. Network thinking must 
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with an international digital community and 
facilitating enriching discussion on the future of  a 
place. The aim of  this methodology is to develop a 
common conscience and to spark collective interest 
on urban issues, promoting healthy debate and 
feeding the development of  citizen commitment 
within the community. A hyper-connected system 
of  communication facilitates the creation of  an 
atmosphere of  urban awareness, that, in turn, once 
having reached a critical mass of  connections and 
interactions, favours the apparition of  the “network 
effect”, a spontaneous emergence of  creative and 
innovative ideas from a sea of  information.

Dream Your City
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connected community that is capable of  taking care 
of  and supporting the project in every step of  the 
design process and even beyond, after it has been 
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internet as an open and accessible platform. The take 
off of  these networks allowed Dreamhamar to amplify 
the entrances and exits of  the project, spreading 

opportunities and at the same time facilitating 
interchange at the heart of  the project and between its 
various activities.

URBAN ACTIONS: Urban Actions were events and 
temporary installations in the public space, made to 
build up expectation and catch the citizens of  Hamar’s 
eye, allowing them to experiment first hand with new 
uses and possible solutions for the future of  the square. 
These urban actions were the most localised and 
visible aspects of  the project.

PHYSICAL LAB: The physical laboratory resided 
in Bazaar, a small historical building sitting on the 
square itself, which became a temporary office for 
Ecosistema Urbano and cultural “base camp” for the 
Dreamhamar project. A space in which office work, in 
situ workshops, conferences and exhibitions co-existed. 
Their aim: maximising the project’s interaction on a 
local level.

DIGITAL LAB: The digital laboratory was built as an 
online platform with the ability to contain blog-style 
entries, static informative pages, an internal social 
network and the mobile app for Dreamhamar. It was 
used to create online workshops, broadcast live weekly 
follow-up sessions and to publish regular updates 
about the project. This lab or digital space was 
thought-out especially for interaction between peers 
(P2P), giving Dreamhamar a global reach.

ACADEMIC NETWORK: In order to create the 
academic network, international universities and local 
schools were invited to take part, which allowed for 
around 1,500 students to participate in Dreamhamar 
and contribute to the conception, transmission and 
development of  ideas for a new urban centre that would 
live up to even the youngest citizens’ expectations. This 
academic network had both a local dimension and a 
global one, and was mainly oriented around conception 
and design as an opportunity to “learn while doing”.

URBAN DESIGN: Before starting the project-process 
Dreamhamar, a preliminary design was presented, a 
study of  viability that provided the participants with a 
series of  tools and references to use in the workshops; 
a base from which to launch the debate. After the 
network design process, the most relevant ideas were 
fused together in a new “urban project” for the centre 
of  Hamar.

Dreamhamar the Book
The entire Dreamhamar experience has been brought 
together and documented in book form. Written in 
English and Norwegian, it works both as a record 
of  what was done and as a suggested point of  focus 
for social urban design that combines activity in 
the physical space with digital interaction, technical 
work with open participation, social attention with 
education, local government with social implication 
from the bottom up.

For this three sections are used:
The first is the introduction and the contextualisation 
of  the project, from an explanation about its origins to 
the answers to where, why, who and when.
The second section is a detailed answer as to how. 
The project is divided according to the resources, 
tools or methods employed, bringing together a clear 
and visual tour of  the activities that were carried out 
during its development.

The third and final section, clearly different to the 
rest, is an auto-critical and methodological revision, 
from the point of  view of  those themselves involved 
with the project as much as from the critical vision of  
sociologists and anthropologists outside of  Ecosistema 
Urbano. This section seeks to recognise and extract 
the professional value of  the experience, and thus 
share the knowledge generated through practise with 
other professionals on similar quests to find new ways 
to work on, with and for the city.
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Urbanism is the mirror in which the different aspects 
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but gradually they have been turning into living 
laboratories in a permanent state of  transformation. 
This rapid evolution has meant we have conceived 
and experimented with the physical space in a 
different manner to how we used to. Additionally, the 
connectivity in real time, the omnipresence and the 
unlimited access to huge flows of  information and 
knowledge have altered the way in which we work 
and we relate to each other. Nonetheless, despite 
these accelerated social and technological changes, 
the processes of  urban planning, centred on design 
and the physical transformation of  our environs 
(infrastructures, buildings, materials, geometries…), 
have ended up creating a dominant discipline that 
simplifies urban reality, ignoring the social dimension 
and creating isolated situations, instead of  processes, 
relationships, connections, links and interactions 
between all the separate elements that compose them.

Network Design
There’s an urgent need to change the paradigm of  
cities’ management and planning. In contemporary 
society, urbanism should be the result of  an open 
and multilayered network, composed of  creative 
minds, technical experts, citizens and multiple urban 
agents. We have to re-think and re-define the tools 
of  design and planning that we utilise, and leave 
behind traditional closed and fixed structures in favour 
of  open and flexible configurations made through 
networks.
As the borders between discipline and profession 
are blurred, it is becoming increasingly necessary to 
explore new roles for the urban designer, a figure who 
must become an activator, mediator and healer of  
social processes present in this interconnected reality. 
Above all, we have to develop and put to the test 
design tools that allow the citizens to become active 
participants in the process, rather than, as receivers of  
an end product, staying sidelined as passive consumers.
Network design is a methodology that updates traditional 
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changing the city. It is, moreover, a collective rather than an individual right as this transformation inevitably depends upon 
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Ja Ja Ja
Un trabajo acerca del espacio público y 
su capacidad para construir comunidad 
desde la arquitectura y el mundo del 
cómic.

José Quintanar, de nombre artístico José Ja 
Ja Ja, es un arquitecto de nueva generación 
y un minucioso dibujante. En la base de su 
trabajo está el interés que le suscita el espacio 
público y cómo, de manera apreciable, este 
se ha ido deteriorando y haciendo inaccesible 
a usos imprevistos, aquellos que le confieren 
cierta espontaneidad. No solo espacios como 
plazas, sino también otros como bibliotecas, 
han anulado en el usuario la sensación de 
pertenencia, y en su opinión, establecimientos 
como Starbucks han sabido captar y atender los 
deseos de aquellos de una manera más eficaz. 

Este enfoque crítico se refleja en su proyecto fin 
de carrera, Plazas en altura, en el que plantea un 
apilamiento de programas indefinidos a modo 
de lugares de encuentro o territorios diseñados 
para ser conquistados por los usuarios más allá 
de la arquitectura superprogramada. Es decir, 
espacios como plataformas de posibilidades 
donde construir los deseos colectivos que 
deberían suceder en el contexto de lo público. 
En otro proyecto suyo, Crazy Snack, propone 
un espacio cubierto y sin restricciones, formado 
por una colección de colinas naturales bajo una 
gran cúpula capaz de producir las condiciones 

apropiadas para el disfrute y el placer. Son 
espacios no programados que permiten al 
individuo apreciar su sentido de pertenencia a 
una comunidad. 

¿Son las arquitecturas las que construyen 
comunidades o bien son estas, junto a sus 
rituales y liturgias, las que construyen con su 
imaginario sus propios espacios públicos? La 
asociación entre arquitectura y comunidad 
que el cineasta Harmony Korine propone en 
películas como Gummo o Mister Lonely sirve 
de referente para las ficciones gráficas de 
José Ja Ja Ja, donde sociedades imaginadas 
satisfacen sus deseos de congregación. Así, 
en la colección La ciudad en viñetas: Madrid, 
José Ja Ja Ja presenta una ciudad castiza, cutre 
y periférica entregada a la buena vida, donde 
sus habitantes desvelan una realidad divertida 
y desprejuiciada, distante de las condiciones 
estrictas y estériles que el centro de la ciudad 
ofrece y que coartan la utilización de su espacio 
público. 

Las viñetas de José Ja Ja Ja se desvelan como 
plazas, como lugares de encuentro en los que 
se dan múltiples coexistencias gracias a la 
técnica gráfica y narrativa de este autor, que se 
consolida con su primera novela gráfica, Culto 
Charles, publicada por Fulgencio Pimentel. 
Este cómic narra los sueños lúcidos antes de 
la muerte de los miembros de la secta de 

Culto Charles, una comunidad fundada en 
los años 60 por el poeta A. S. Brandon. José 
Ja Ja Ja nos lleva a indagar una dimensión 
espacial y narrativa de ribetes delirantes. La 
brillantez y singularidad de esta obra entrelaza 
la ilustración con una narración desafiante, 
que exige al lector toda su atención para 
desvelar el conjunto de microhistorias invisibles, 
simultáneas y superpuestas en diferentes 
tiempos, espacios y escalas, construyendo 
así unos retablos sacados de otra época y 
materializados en viñetas a manera de plazas 
de ficción.

Narraciones de la ciudad en detallados dibujos 
y acumulación de historias a medio camino 
entre la ficción y la memoria, que con técnicas 
transgresoras y provocativas, utilizadas por 
William S. Burroughs en Naked Lauch, como el 
cut and copy, sirven para construir un collage de 
mitologías delirantes que desafían la ortodoxia 
del mundo del cómic.

Si, como el propio Burroughs exponía en La 
revolución electrónica, el lenguaje es un virus 
llegado del espacio exterior y aceptamos el 
dibujo como lenguaje, entonces podemos decir 
que la obra gráfica de José Ja Ja Ja es un virus 
delicioso traído del espacio público.

<www.josejajaja.com>

JOSÉ

1. Ilustración perteneciente a Culto Charles, 
novela gráfica editada por Fulgencio Pimentel.

Illustration for Culto Charles, graphic novel 
published by Fulgencio Pimentel. 

2. Funeral of Brick. Ilustración en tinta china. 
Impresa con Risograph. 42 x 29,7 cm y postal 

en A6. Funeral of Brick. Illustration with Chinese 
ink. Risograph print. 42x29,7cm and postcard A6.
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Ja Ja Ja
Un trabajo acerca del espacio público y 
su capacidad para construir comunidad 
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Unsettling drawings, 
delirious narratives and 

hidden dimensions
A working on public space and its 
capacity for constructing community, 
from the worlds of  architecture and comics

José Quintanar, artistically dubbed José Ja Ja Ja, 
is an architect of  the next generation as well as 
a meticulous artist. at the root of  his work lies 
an interest for public spaces, and how they have 
noticeably been deteriorating and being made 
inaccessible to the unexpected uses that give them 
certain spontaneity. and the list doesn’t end at 
just squares, public spaces including libraries have 
rid the user of  a sense of  belonging, and, in his 
opinion, establishments such as Starbucks have 
been savvy enough to capture and attend to the 
desires of  the user in a far more efficient manner.

This is the critical stance reflected in his end-of-
degree project, Plazas en altura, in which he stacks 
up a pile of  undefined programmes in the style of  
meeting places or territories designed to be used by 
users in ways beyond what the original architecture 
detailed. In other words, spaces as platforms for 
possibilities where collective wishes that should 
take place in the public context can actually occur. 
In another of  his projects, Crazy Snack, he proposes 
a covered and unrestricted area, formed of  a 
collection of  natural slopes under a huge dome, 
capable of  providing the correct conditions for 
enjoyment and pleasure. Un-programmed spaces 
that allow the individual to appreciate his or her 
sense of  belonging to a community.

Is it architecture that builds communities, or rather 
is it these communities themselves, alongside their 

rituals and liturgies, those that construct, with their 
collective imagination, their own public spaces? 
Film director Harmony Korinne’s take on that 
association between architecture and community 
serves as a point of  reference for José Ja Ja Ja - the 
director explores the matter in films such as Gummo 
or Mister Lonely, where the imagined societies’ 
need for congregation is satisfied. and that’s how, 
in La ciudad en viñetas: Madrid (Madrid: The City 
in Vignettes), José Ja Ja Ja presents an authentic 
metropolis, tacky and marginal, given over to the 
good life, in which its inhabitants reveal a fun and 
unprejudiced reality, a far cry from the rigid and 
sterile conditions offered by the city centre that 
limit the use of  public space.

José Ja Ja Ja’s vignettes tell stories of  squares, 
of  meeting places in which multiple possible 
coexistences are proposed, thanks to his graphic 
and narrative technique, which is consolidated in 
his first graphic novel, Culto Charles, published by 
Fulgencio Pimentel. The comic narrates the lucid 
dreams that occur before the death of  the Culto 
Charles sect, a community founded in the Sixties 
by the poet a. S. Brandon. José Ja Ja Ja brings us 
to question a spatial and narrative dimension of  
delirious borders. The brilliance and singularity 
of  this work intertwines illustration and defiant 
narrative, that demands the reader’s full attention 
in order to reveal the collection of  invisible micro-
stories, simultaneous and superimposed at different 
times, in different spaces and on different scales, 
thus constructing tableaus straight from another 
era and coming to life as vignettes in the style of  
fictional squares.

Narrating the city by means of  detailed drawings 
and an accumulation of  stories somewhere 
between fiction and memory, that with 
transgressive and provocative techniques used by 
William S. Burroughs in Naked Lunch, such as cut 
and copy, work to construct a collage of  delirious 
myths that defy the orthodox world of  the comic.

Since we accept drawing as a language, and if, 
as Burroughs himself  explained in The electronic 
revolution, language is a virus straight from outer 
space, it wouldn’t be completely absurd to describe 
the graphic work of  José Ja Ja Ja as a delicious 
virus straight from public space.

Since we accept drawing as a language, and if, 
as Burroughs explained in The electronic revolution, 
language is a virus straight from outer space, it 
wouldn’t be completely absurd to describe the 
graphic work of  José Ja Ja Ja as a delicious virus 
straight from public space.

<www.josejajaja.com>
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1. José Ja Ja Ja. Fotografia de Ruohong Wu
José Ja Ja Ja. Photo by Ruohong Wu

 2. Ilustración para SALVAJE zine. Ultrarradio editions 
+ Cerveza Salvaje.Illustration for SALVAJE zine. 

Ultrarradio editions + Cerveza Salvaje.
3, 4. Crazy Snack. Proyecto Utópico.

Crazy Snack. Utopic Project.
5. Plazas en altura, Madrid. Proyecto fin de carrera.

Plazas en altura, Madrid. Final degree project.
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La importancia de la arquitectura no es 
otra que la del ambiente que crea. 

Un ambiente es conformador de conductas.

                      Alejandro de la Sota

Tras el despegue, los cohetes se van despren-
diendo de etapas, de motores que impulsan su 
inicio pero que tienen poco margen de manio-
bra en cuanto a la dirección y orientación. Algo 
parecido ha ocurrido al entrar en el siglo xxi: un 
inicio de actividad frenética seguido de una cri-
sis profunda; en el fondo, era parte de lo mismo: 
reminiscencias del pasado de las que debíamos 
desprendernos. 
Así entramos ahora de verdad en el nuevo siglo, 
y es necesario definir la dirección, la orientación 
a dónde nos dirigimos y de qué modo vamos a 
hacerlo. Una nueva realidad, de la que quizá no 
todos somos conscientes y que afecta a todos los 
órdenes de la vida social, política y 
económica. 
Decía Darwin que «solo sobrevive 
quien tiene capacidad de adapta-
ción», y en nuestra profesión, en 
la que se están produciendo situa-
ciones dramáticas, son muchos los 
arquitectos que están explorando 
nuevos ámbitos de ejercicio profe-
sional, en colaboración con otras 
disciplinas y otros sectores, relacio-
nados con el diseño, la construc-
ción y la gestión de nuestras ciuda-
des y nuestro entorno.
Al mismo tiempo que España ha 
mejorado la calidad de sus infraes-
tructuras, servicios y equipamien-
tos, se ha generado una creciente 
desigualdad, con una falsa compe-
tencia donde los profesionales que 
aportan conocimiento y responsa-
bilidad son ninguneados con unas 
condiciones impresentables del 
mercado de servicios profesionales, 
contratos y honorarios. La arquitec-
tura como disciplina ha sufrido un 
enorme deterioro del que le va a 
resultar difícil recuperarse.
Algo parecido ha ocurrido con nuestras institucio-
nes. Era el momento de preguntarse qué papel 
representa un Colegio de Arquitectos, cuál es su 
misión, y qué podemos esperar de él. Muchas 
veces oímos el «habría que…» o «el COAM de-
bería…». Presenciamos alegatos contra todo, po-
niendo en cuestión la profesión y las instituciones, 
unas veces desde la desesperanza, pero otras con 
el simple ánimo de destruir. 
Sin embargo, en estos difíciles momentos, el 
COAM ha hecho una apuesta muy fuerte para 
convertirse en una institución de referencia de la 
sociedad civil madrileña, con proyección nacional 
e internacional, al servicio y en nombre de los ar-
quitectos. Hagamos una breve reseña.
Este número de la revista Arquitectura, en esta 
etapa marcada por su nuevo formato digital y su 
necesario redimensionamiento, se presenta en la 
Semana de la Arquitectura 2014 coincidiendo con 

el inicio del cuarto y último curso del mandato de 
esta Junta de Gobierno.
Tras la reestructuración total, organizativa y eco-
nómica, que presidió el primer curso, orientando 
el COAM a objetivos y resultados, siguió la im-
plantación y puesta en funcionamiento de LaSE-
DE en el segundo curso, y el enfoque a los ser-
vicios a los colegiados en el tercero. Este cuarto 
y último curso que iniciamos se dirige a la con-
solidación de la refundación del COAM como 
institución fundamental de la sociedad civil, que 
tiene una base fundamental en la labor cultural a 
través de los fondos del Servicio Histórico y la Bi-
blioteca, y en los servicios y la deontología como 
institución profesional, que debe sustanciarse en 
una nueva estrategia de comunicación. 
Esta labor de comunicación, tan importante, es 
hoy aún más difícil precisamente por el exceso de 
medios y mensajes que muchas veces solo pre-
tenden ganar notoriedad aunque sea con fuegos 

de artificio, dando más importancia al ruido y a los 
medios que al fin perseguido.
Pues bien, decidimos hacerlo a la inversa. Cons-
truir primero, de modo serio y concienzudo, un 
nuevo COAM y una nueva Fundación Arquitec-
tura, acorde a los tiempos, viable y sostenible, y 
comunicar una vez obtenidos resultados. Así, está 
ya en desarrollo una nueva plataforma web, tras 
un concurso ganado por TF Ediciones, que aúne 
todos los contenidos, hoy dispersos y desordena-
dos, al servicio de la función social de la arquitec-
tura y del trabajo de los arquitectos. 
Con motivo de la exposición «Cien Años con Ale-
jandro de la Sota», en la sede del COAM, pode-
mos utilizar como referencia esa cita del maestro 
que tiene que ver con los ambientes que crea la 
arquitectura y que conforman conductas. 
La sede del COAM supone un paso más de pre-
sencia de los arquitectos en la sociedad madrile-

ña, de un modo abierto, un espacio para la cola-
boración entre los profesionales, la empresa y las 
administraciones, la Universidad y los ciudadanos 
en todo lo que tiene que ver con la ciudad. 
Así, en el COAM toman sentido las palabras co-
nocimiento y responsabilidad, interdisciplinarie-
dad y transversalidad. El COAM ha convertido 
su sede en un centro de congresos, de actividad 
profesional, social y cultural, donde se construye 
día a día esa nueva realidad, para que los pro-
fesionales recuperemos liderazgo ante quienes 
tienen la responsabilidad de tomar las decisiones 
en el mundo político y económico. Y en el caso 
de los arquitectos, las decisiones deben tener en 
cuenta los componentes social y cultural como 
primordiales en la generación de actividad eco-
nómica y empleo, que debe ser, sin duda, el prin-
cipal objetivo. 
La consolidación de esta Refundación debe cul-
minar con un cambio de Estatutos, en un proceso 

ya iniciado, que estructure el COAM 
desde la confianza y la transparencia 
y se aleje de las prácticas que recha-
zamos en la vida política, que favo-
recen mecanismos para imposibilitar 
la acción. 
Esto debe permitirnos recuperar la 
confianza y el impulso para seguir in-
corporando nuevas sensibilidades y 
formas de hacer, y así, muchos com-
pañeros que se han acercado por 
primera vez al COAM, al conocerlo, 
entienden su importancia y se com-
prometen en este proyecto colectivo.
En medio de todo este proceso, el 
COAM ha tenido que posicionarse 
y actuar frente el Anteproyecto de 
Ley de Servicios y Colegios Profesio-
nales, que en su primera redacción 
suponía un ataque a la arquitectura 
como disciplina, al trabajo de los 
arquitectos y a sus instituciones de 
referencia, y que solo podía acarrear 
problemas e inseguridad jurídica en 
estos delicados momentos. No se 
trataba de «salir a la calle» y «hacer 
ruido» donde ya había demasiado. 
Apostamos por el trabajo profesio-

nal, compartido con representantes de la profe-
sión, para convencer a los poderes públicos en 
todas las instancias, desde la razón. Así, el último 
borrador conocido, aún no aprobado, rectifica en 
todo lo esencial y mantiene el ordenamiento de la 
LOE en lo que a la arquitectura se refiere. 
También Alejandro de la Sota citaba el diverti-
mento y la alegría, la satisfacción y la emoción 
como elementos sustanciales de la arquitectura. 
Son momentos muy difíciles, pero no los haga-
mos peores con mensajes destructivos. Intente-
mos entre todos generar un nuevo ambiente en 
el que el interés que compartimos, el de la arqui-
tectura y el reconocimiento de nuestro trabajo, 
permita aunar esfuerzos, inteligencia y voluntades 
en una nueva realidad en beneficio de todos. 

José Antonio Granero 
Arquitecto y Decano del COAM

The importance of  architecture is nothing less 
than the environment it creates.  

An environment shapes behaviour.

                         Alejandro De la Sota

After they launch, rockets start to shed their various 
layers and those engines that propel their takeoff but 
have little use in steering and orienting. Something 
similar happened in the 21st century: a beginning full 
of  frantic activity followed by a serious crisis; deep 
down, it was all part of  the same thing: memories of  
the past which we must shed.
So now we’re truly entering into the new century, and 
it’s essential to define the direction, the orientation 
where we’re headed and how exactly we’re going to 
do it. A new reality, of  which perhaps not all of  us are 
conscious and that which affects every single order of  
social, political and economic conduct.
Charles Darwin said that “only those who have the 
ability to adapt survive”, and, in our 
profession, in which some rather dra-
matic situations are unravelling, there 
is many an architect venturing into 
new territories of  professional exer-
cise, alongside other disciplines and 
other sectors, related with design, con-
struction and the running of  our cities 
and our environs.
At the same time that Spain has im-
proved the quality of  its infrastructure, 
services and equipment, a growing 
inequality has been generated, with 
false competence where professionals 
who bring knowledge and responsibil-
ity are brushed aside, with disgraceful 
conditions in the market regarding 
professional services, contracts and 
fees. Architecture as a discipline has 
suffered a huge blow from which it is 
going to be very difficult to recover.
Something similar has happened in 
our institutions too. It was the time to 
ask just what the role of  a Colegio de 
Arquitectos was, what its mission was, 
and what we could expect from it. 
Many times we heard “it’d have to…” 
or “COAM should…”.  We witnessed 
allegations against everything, putting both the pro-
fession and its institutions into question. Occasionally 
these came from despair, but others were out purely 
to destroy.
Nonetheless, in these difficult times, COAM has 
made a great effort to become an institution of  refer-
ence for Madrid’s civilian society, with both national 
and international reach, in both the service and 
name of  architects. Let’s have a quick review.
This number of  Arquitectura magazine, at this stage 
marked by its new digital format and its necessary 
remodelling, is out for the 2014 Architecture Week 
which coincides with the fourth and final course of  
this governing body’s mandate.
After a complete organisational and economical re-
structuring  which dominated the first course, direct-
ing COAM towards its objectives and results, next 
came the implementation and putting into working 
order of  LaSEDE in the second course, and focus on 

collegiate services in the third. This fourth and final 
course we’re starting is directed towards the consoli-
dation of  the re-foundation of  COAM as an essential 
institution of  civil society, that has a fundamental 
base in cultural work through the depths of  the His-
torical Service Archive and the Library, and in serv-
ices and deontology as a professional institution, that 
must be based on a new strategy of  communication.
It’s the work of  communication, so important, that 
today is more difficult precisely due to the excess of  
mediums and messages that a lot of  the time only at-
tempt to gain notoriety using fireworks, giving more 
importance to the noise and the means used rather 
than to the end they seek.
Well, so we’ve decided to do it the other way around. 
Construct first, in a serious and conscientious man-
ner, a new COAM and a new Architecture Founda-
tion, in accordance to the times, both viable and sus-
tainable, and communicate only once the results have 
been obtained. And so we are already developing a 

new web platform, after running a competition won 
by TF Ediciones, that unites all the content, currently 
dispersed and disordered, in the service of  architec-
ture’s social functions and the work of  the architects 
themselves.
Because of  the exhibition “100 Years with Alejandro 
de la Sota”, at the COAM headquarters, we can use 
that quote from the maestro himself, all about the at-
mospheres which create architecture and shape con-
duct, as reference.
COAM’s headquarters represent a step further for 
the presence of  the architects in Madrid’s society, 
in an open way, a space for collaboration regarding 
anything to do with the city, between professionals, 
businesses and administrations, the university and 
the citizens.
And so, at COAM the words knowledge, responsi-
bility, interdisciplinary and transversality have mean-
ing. COAM has turned its headquarters into a centre 

for conferences, for professional, social and cultural 
activity, where from day to day that new reality is 
created, so that we professionals can recover leader-
ship amongst those who are responsible for making 
decisions in the political and economic world. And 
in the case of  architects, those decisions must take 
into account the social and cultural components as 
fundamental in the generation of  economic activity 
and employment, which must be, without a doubt, 
the principal aim.
The consolidation of  this Re-foundation must culmi-
nate in a change of  Statutes, in a process already be-
gun, that structures COAM using trust and transpar-
ency and goes away from practices that we reject in 
political life, those that favour mechanisms that make 
action impossible.
This should allow us to regain the trust and the im-
pulse to keep incorporating new sensibilities and ways 
of  doing, and thus those colleagues that have come 
along for the first time to COAM, to get to know it, 

can understand its importance and get 
involved in this collective project.
In the midst of  all this process, COAM 
has had to position itself  and act faced 
with the Bill for the Service and Profes-
sional College Law, which in its first 
draft implied an attack on architecture 
as a discipline, on the work of  architects 
and their institutions of  reference, and 
that could only result in problems and 
a lack of  legal security in these delicate 
times. It wasn’t about “going out to the 
streets” and “making noise” because 
there was already far too much of  that. 
We support professional work, shared 
with representatives of  the profession, 
in order to, with reason, convince the 
public powers on all occasions. And so 
the latest known draft, as yet untested, 
redresses all that is essential and main-
tains the legislation of  the Organic Act 
of  Education with regards to everything 
referring to architecture.
Alejandro de la Sota also cited fun and 
happiness, satisfaction and excitement 
as essential elements to architecture. 
We’re in hard times, but let’s not make 
them any worse with destructive mes-

sages. Let’s all try to generate a new atmosphere in 
which the interest that we share, that of  architecture 
and recognition of  our work, allows us to unite our 
efforts, intelligence and wills in a new reality to the 
benefit of  all.

José Antonio Granero
Architect and Dean of  COAM

VOLVER A 
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EN EL SIGLO 
XXI
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nuevos ámbitos de ejercicio profe-
sional, en colaboración con otras 
disciplinas y otros sectores, relacio-
nados con el diseño, la construc-
ción y la gestión de nuestras ciuda-
des y nuestro entorno.
Al mismo tiempo que España ha 
mejorado la calidad de sus infraes-
tructuras, servicios y equipamien-
tos, se ha generado una creciente 
desigualdad, con una falsa compe-
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el inicio del cuarto y último curso del mandato de 
esta Junta de Gobierno.
Tras la reestructuración total, organizativa y eco-
nómica, que presidió el primer curso, orientando 
el COAM a objetivos y resultados, siguió la im-
plantación y puesta en funcionamiento de LaSE-
DE en el segundo curso, y el enfoque a los ser-
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tiene una base fundamental en la labor cultural a 
través de los fondos del Servicio Histórico y la Bi-
blioteca, y en los servicios y la deontología como 
institución profesional, que debe sustanciarse en 
una nueva estrategia de comunicación. 
Esta labor de comunicación, tan importante, es 
hoy aún más difícil precisamente por el exceso de 
medios y mensajes que muchas veces solo pre-
tenden ganar notoriedad aunque sea con fuegos 

de artificio, dando más importancia al ruido y a los 
medios que al fin perseguido.
Pues bien, decidimos hacerlo a la inversa. Cons-
truir primero, de modo serio y concienzudo, un 
nuevo COAM y una nueva Fundación Arquitec-
tura, acorde a los tiempos, viable y sostenible, y 
comunicar una vez obtenidos resultados. Así, está 
ya en desarrollo una nueva plataforma web, tras 
un concurso ganado por TF Ediciones, que aúne 
todos los contenidos, hoy dispersos y desordena-
dos, al servicio de la función social de la arquitec-
tura y del trabajo de los arquitectos. 
Con motivo de la exposición «Cien Años con Ale-
jandro de la Sota», en la sede del COAM, pode-
mos utilizar como referencia esa cita del maestro 
que tiene que ver con los ambientes que crea la 
arquitectura y que conforman conductas. 
La sede del COAM supone un paso más de pre-
sencia de los arquitectos en la sociedad madrile-

ña, de un modo abierto, un espacio para la cola-
boración entre los profesionales, la empresa y las 
administraciones, la Universidad y los ciudadanos 
en todo lo que tiene que ver con la ciudad. 
Así, en el COAM toman sentido las palabras co-
nocimiento y responsabilidad, interdisciplinarie-
dad y transversalidad. El COAM ha convertido 
su sede en un centro de congresos, de actividad 
profesional, social y cultural, donde se construye 
día a día esa nueva realidad, para que los pro-
fesionales recuperemos liderazgo ante quienes 
tienen la responsabilidad de tomar las decisiones 
en el mundo político y económico. Y en el caso 
de los arquitectos, las decisiones deben tener en 
cuenta los componentes social y cultural como 
primordiales en la generación de actividad eco-
nómica y empleo, que debe ser, sin duda, el prin-
cipal objetivo. 
La consolidación de esta Refundación debe cul-
minar con un cambio de Estatutos, en un proceso 

ya iniciado, que estructure el COAM 
desde la confianza y la transparencia 
y se aleje de las prácticas que recha-
zamos en la vida política, que favo-
recen mecanismos para imposibilitar 
la acción. 
Esto debe permitirnos recuperar la 
confianza y el impulso para seguir in-
corporando nuevas sensibilidades y 
formas de hacer, y así, muchos com-
pañeros que se han acercado por 
primera vez al COAM, al conocerlo, 
entienden su importancia y se com-
prometen en este proyecto colectivo.
En medio de todo este proceso, el 
COAM ha tenido que posicionarse 
y actuar frente el Anteproyecto de 
Ley de Servicios y Colegios Profesio-
nales, que en su primera redacción 
suponía un ataque a la arquitectura 
como disciplina, al trabajo de los 
arquitectos y a sus instituciones de 
referencia, y que solo podía acarrear 
problemas e inseguridad jurídica en 
estos delicados momentos. No se 
trataba de «salir a la calle» y «hacer 
ruido» donde ya había demasiado. 
Apostamos por el trabajo profesio-

nal, compartido con representantes de la profe-
sión, para convencer a los poderes públicos en 
todas las instancias, desde la razón. Así, el último 
borrador conocido, aún no aprobado, rectifica en 
todo lo esencial y mantiene el ordenamiento de la 
LOE en lo que a la arquitectura se refiere. 
También Alejandro de la Sota citaba el diverti-
mento y la alegría, la satisfacción y la emoción 
como elementos sustanciales de la arquitectura. 
Son momentos muy difíciles, pero no los haga-
mos peores con mensajes destructivos. Intente-
mos entre todos generar un nuevo ambiente en 
el que el interés que compartimos, el de la arqui-
tectura y el reconocimiento de nuestro trabajo, 
permita aunar esfuerzos, inteligencia y voluntades 
en una nueva realidad en beneficio de todos. 

José Antonio Granero 
Arquitecto y Decano del COAM

The importance of  architecture is nothing less 
than the environment it creates.  

An environment shapes behaviour.

                         Alejandro De la Sota

After they launch, rockets start to shed their various 
layers and those engines that propel their takeoff but 
have little use in steering and orienting. Something 
similar happened in the 21st century: a beginning full 
of  frantic activity followed by a serious crisis; deep 
down, it was all part of  the same thing: memories of  
the past which we must shed.
So now we’re truly entering into the new century, and 
it’s essential to define the direction, the orientation 
where we’re headed and how exactly we’re going to 
do it. A new reality, of  which perhaps not all of  us are 
conscious and that which affects every single order of  
social, political and economic conduct.
Charles Darwin said that “only those who have the 
ability to adapt survive”, and, in our 
profession, in which some rather dra-
matic situations are unravelling, there 
is many an architect venturing into 
new territories of  professional exer-
cise, alongside other disciplines and 
other sectors, related with design, con-
struction and the running of  our cities 
and our environs.
At the same time that Spain has im-
proved the quality of  its infrastructure, 
services and equipment, a growing 
inequality has been generated, with 
false competence where professionals 
who bring knowledge and responsibil-
ity are brushed aside, with disgraceful 
conditions in the market regarding 
professional services, contracts and 
fees. Architecture as a discipline has 
suffered a huge blow from which it is 
going to be very difficult to recover.
Something similar has happened in 
our institutions too. It was the time to 
ask just what the role of  a Colegio de 
Arquitectos was, what its mission was, 
and what we could expect from it. 
Many times we heard “it’d have to…” 
or “COAM should…”.  We witnessed 
allegations against everything, putting both the pro-
fession and its institutions into question. Occasionally 
these came from despair, but others were out purely 
to destroy.
Nonetheless, in these difficult times, COAM has 
made a great effort to become an institution of  refer-
ence for Madrid’s civilian society, with both national 
and international reach, in both the service and 
name of  architects. Let’s have a quick review.
This number of  Arquitectura magazine, at this stage 
marked by its new digital format and its necessary 
remodelling, is out for the 2014 Architecture Week 
which coincides with the fourth and final course of  
this governing body’s mandate.
After a complete organisational and economical re-
structuring  which dominated the first course, direct-
ing COAM towards its objectives and results, next 
came the implementation and putting into working 
order of  LaSEDE in the second course, and focus on 

collegiate services in the third. This fourth and final 
course we’re starting is directed towards the consoli-
dation of  the re-foundation of  COAM as an essential 
institution of  civil society, that has a fundamental 
base in cultural work through the depths of  the His-
torical Service Archive and the Library, and in serv-
ices and deontology as a professional institution, that 
must be based on a new strategy of  communication.
It’s the work of  communication, so important, that 
today is more difficult precisely due to the excess of  
mediums and messages that a lot of  the time only at-
tempt to gain notoriety using fireworks, giving more 
importance to the noise and the means used rather 
than to the end they seek.
Well, so we’ve decided to do it the other way around. 
Construct first, in a serious and conscientious man-
ner, a new COAM and a new Architecture Founda-
tion, in accordance to the times, both viable and sus-
tainable, and communicate only once the results have 
been obtained. And so we are already developing a 

new web platform, after running a competition won 
by TF Ediciones, that unites all the content, currently 
dispersed and disordered, in the service of  architec-
ture’s social functions and the work of  the architects 
themselves.
Because of  the exhibition “100 Years with Alejandro 
de la Sota”, at the COAM headquarters, we can use 
that quote from the maestro himself, all about the at-
mospheres which create architecture and shape con-
duct, as reference.
COAM’s headquarters represent a step further for 
the presence of  the architects in Madrid’s society, 
in an open way, a space for collaboration regarding 
anything to do with the city, between professionals, 
businesses and administrations, the university and 
the citizens.
And so, at COAM the words knowledge, responsi-
bility, interdisciplinary and transversality have mean-
ing. COAM has turned its headquarters into a centre 

for conferences, for professional, social and cultural 
activity, where from day to day that new reality is 
created, so that we professionals can recover leader-
ship amongst those who are responsible for making 
decisions in the political and economic world. And 
in the case of  architects, those decisions must take 
into account the social and cultural components as 
fundamental in the generation of  economic activity 
and employment, which must be, without a doubt, 
the principal aim.
The consolidation of  this Re-foundation must culmi-
nate in a change of  Statutes, in a process already be-
gun, that structures COAM using trust and transpar-
ency and goes away from practices that we reject in 
political life, those that favour mechanisms that make 
action impossible.
This should allow us to regain the trust and the im-
pulse to keep incorporating new sensibilities and ways 
of  doing, and thus those colleagues that have come 
along for the first time to COAM, to get to know it, 

can understand its importance and get 
involved in this collective project.
In the midst of  all this process, COAM 
has had to position itself  and act faced 
with the Bill for the Service and Profes-
sional College Law, which in its first 
draft implied an attack on architecture 
as a discipline, on the work of  architects 
and their institutions of  reference, and 
that could only result in problems and 
a lack of  legal security in these delicate 
times. It wasn’t about “going out to the 
streets” and “making noise” because 
there was already far too much of  that. 
We support professional work, shared 
with representatives of  the profession, 
in order to, with reason, convince the 
public powers on all occasions. And so 
the latest known draft, as yet untested, 
redresses all that is essential and main-
tains the legislation of  the Organic Act 
of  Education with regards to everything 
referring to architecture.
Alejandro de la Sota also cited fun and 
happiness, satisfaction and excitement 
as essential elements to architecture. 
We’re in hard times, but let’s not make 
them any worse with destructive mes-

sages. Let’s all try to generate a new atmosphere in 
which the interest that we share, that of  architecture 
and recognition of  our work, allows us to unite our 
efforts, intelligence and wills in a new reality to the 
benefit of  all.

José Antonio Granero
Architect and Dean of  COAM
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convocante, sino que es el propio evento y el 
espacio en que tiene lugar —literalmente— 
los que han reclamado el estatuto de sujetos 
políticos. En estos casos, las acampadas se 
arrogaban el papel de auténticas entidades 
políticas independientes, con vocación 
incluso constituyente, que podían desarrollar 
funciones interlocutoras a través del sistema 
asambleario de que se dotaban, al tiempo 
que el marco de su presencia devenía una 
institución súbitamente vivificada a la que los 
congregados prestaban su voz. 

Esta emancipación de la plaza y la calle para 
constituirse ellas mismas en sujetos de la vida 
política no puede sustraerse del idealismo 
y hasta de una cierta mística propios de lo 
que se ha dado en llamar pospolítica, con su 
proyecto de superación de la lucha de clases 
y de abandono de las divisiones ideológicas 
clásicas en función de nuevos lenguajes y 
nuevos paradigmas. Uno de los ejes de esa 
revisión doctrinal de los debates públicos es el 
ciudadanismo, que en el fondo, más allá de su 
aspecto novedoso, no deja de ser una nueva 
expresión del viejo republicanismo, para el 
que el espacio público no sería otra cosa que 
la concreción física de uno de sus derivados 
conceptuales: la llamada sociedad civil. 

Esa incorporación del espacio público y su 
exaltación y elogio está en las antípodas 
del uso que recibe tal concepto a la hora 
de justificar las legislaciones y normativas 
«cívicas» que en tantas ciudades se están 
aplicando en orden a disciplinar la vida en las 
calles. Ambas visiones son antagónicas, es 
cierto, pero ambas recurren a un concepto 
—espacio público— del que no siempre se 
percibe su fuerte carga ideológica, destinada 
a contemplar el ahí afuera urbano no tanto 
como lo que es sino como lo que debería ser. 
He ahí la importancia de entender el cambio 
semántico que implica referirse a lo que hasta 
hace no mucho era simplemente una noción 
topográfica —la calle— con un concepto de 
origen filosófico-político, espacio público, es 
decir, la conversión en lugar físico de lo que 
en realidad era pura ideología, espacialización 
—real o pendiente— de principios abstractos 
de alto valor moral vinculados a la organización 
política de la sociedad.

Cabe recordar que espacio público solo desde 
hace relativamente poco remite a un tipo 
de lugar. De hecho, espacio público es un 
concepto político que alude a una esfera de 
coexistencia de lo heterogéneo de la sociedad. 
Ese espacio público es o debería ser la prueba 
de que lo que nos permite hacer sociedad es 
que nos ponemos de acuerdo en un conjunto 
de postulados programáticos en cuyo seno 
las diferencias se ven superadas, sin quedar 
olvidadas ni negadas del todo, sino definidas 
aparte, en ese otro escenario al que llamamos 
privado. Ese espacio público se identifica, por 
tanto, como ámbito de y para el libre acuerdo 

entre seres autónomos y emancipados que se 
encuadran en él y viven juntos una experiencia 
general de debate y consenso. 

De ahí la vocación normativa que el concepto 
de espacio público viene a explicitar como 
totalidad moral, conformada y determinada por 
ese «deber ser» en torno al cual se articulan 
todo tipo de prácticas sociales y políticas, que 
exigen que ese marco deje de ser meramente 
categorial y devenga también un escenario 
en que desplegarse y existir. A ese espacio 
público materializado se le asignaría la tarea 
estratégica de ser el lugar en que los sistemas 
nominalmente democráticos ven o deberían 
ver confirmada su verdad igualitaria, el terreno 
en que se ejercen los derechos de expresión 
y reunión como formas de control sobre los 
poderes y desde el que esos poderes pueden 
ser cuestionados. Todo ello sobre la base de la 
libertad formal y la igualdad de derechos, en 
una esfera de la que todos pueden apropiarse, 
pero que no pueden reclamar como propiedad; 
marco físico oficial de lo político como campo 
de encuentro transpersonal y región sometida a 
leyes que deberían ser garantía para la equidad. 

He ahí la clave que explica el papel central 
concedido al espacio público en las 
movilizaciones sociales de nueva generación. En 
tanto, debe cumplir su misión de suelo de una 
sociedad civil rejuvenecida, el espacio público 
debe objetivarse ahora en ese marco sensible 
que hasta entonces había sido simplemente 
la calle o la plaza, para hacer de ella escenario 
programático de y para la auténtica civilidad; no 
la corrupta y adulterada actual, sino, por fin, en 
tanto que verdadero marco autogestionado de 
discusión y acción. En función de esa premisa, 
las plazas ocupadas eran reclamadas para 
realizar los principios democráticos radicales, 
para los que la plaza —devenida ágora, es decir, 
espacio público— es no solo lugar para el libre 
debate, sino síntesis encarnada de la propia 
comunidad de ciudadanos, de sus verdades 
e impaciencias, forma física que adopta su 
exigencia de que el proyecto moderno de 
equidad y justicia se convirtiera en algo más 
que un horizonte perpetuamente lejano. 

La ocupación protestaria de las plazas para 
vindicar democracia real ha implicado una 
reclamación de que el espacio público se 

transformara en lo que el proyecto de la 
modernidad había prometido que sería, como 
si el espacio público hubiera sido usurpado y 
desnaturalizadov y tuviera que ser desvelado 
en su verdad oculta o mancillada por las 
anomalías que lo pervierten. Se trata realmente 
de constituir un espacio público como espacio 
de discusión de las cosas comunes, lo que 
supone algo mucho más literal por cuanto, al 
hacerlo, transforma los espacios materiales de 
la circulación de personas y bienes en espacios 
de y para el disenso. Esa es la conclusión a la 
que se podría llegar a la hora de reconocer 
lo que de nuevo hay en el estilo de acción 
colectiva que representan movimientos como 
los del 15M y otros análogos. No se instalan en 
un determinado espacio público que ya estaba 
ahí; no lo emplean, sino que lo generan, 
lo producen.
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¿Qué son, para qué sirven y qué significan una 
calle o una plaza? En apariencia, la delineación 
viaria es el aspecto de la proyección urbana 
que fija la imagen más permanente y, por 
tanto, más rememorable de una ciudad, el 
esquema donde esta encuentra compendiada 
su forma, así como el sistema de jerarquías, 
pautas y relaciones espaciales que determinará 
muchas de sus transformaciones futuras. 
Ahora bien, más allá de esas definiciones que 
hacen de ella un mero pasillo o hueco entre 
volúmenes, destinado a la accesibilidad, la 
regulación y la comunicación instrumental 
entre puntos distantes, la organización de las 
vías y cruces urbanos es el entramado por 
el que oscilan los aspectos más intranquilos 
del sistema de la ciudad; es el escenario de 
una estructura hecha más de instantes y de 
encuentros que de instituciones que singulariza 
la sociabilidad urbana, que pone en contacto 
a extraños para fines que no tienen por qué 
ser forzosamente prácticos y en que se registra 
una proliferación poco menos que infinita de 
significados.
 
Entre las apropiaciones no instrumentales 
que conocen las calles y plazas, algunas 
consisten en utilizaciones excepcionales 
en las que la actividad de los viandantes 
alcanza unos niveles máximos de intensidad y 
ciertos espacios ven modificada su naturaleza 
funcional para convertirse en escenario en 
el que vemos generarse grandes coaliciones 
viandantes —en el doble sentido de que 
se desplazan y están constituidas por 
transeúntes— que se han formado con 
fines expresivos y a las que, cuando son de 
índole civil, denominamos manifestaciones o 
concentraciones. Participar en manifestaciones, 
salir a la calle, constituye el máximo grado 
de intensidad en el involucramiento personal 
de los miembros de una sociedad en las 
cuestiones públicas. 

Es cierto que el auge de las llamadas redes 
sociales pudo hacernos dudar del papel 
de los exteriores urbanos en las grandes 
fusiones humanas que se apropiaban de 
ellos para cambiar desde allí un determinado 
estado de cosas. La evidencia de los últimos 
lustros —desde las grandes movilizaciones 
antiglobalización a partir de finales del siglo 
pasado— advierte que, al contrario, la acción 
colectiva en las calles goza de un vigor y una 
vigencia incuestionables. Es más, parece 
que ahora más que nunca la corporeización 
física de grupos con identidades, intereses y 
objetivos específicos no deja de impugnar, o 
cuando menos matizar, la propia naturaleza 
presuntamente representativa del sistema 
político nominalmente democrático. De hecho, 
la acción en la calle constituye una modalidad 
de democracia directa y radical, a través de 
la cual son los propios afectados los que 
se consideran legitimados para hablar por 
sí mismos y sin el concurso de mediadores 
orgánicos institucionalizados a través del voto, 

ni usando los «conductos reglamentarios» que 
prevé la burocracia administrativa. 

Otra cosa es que puedan reconocerse cambios 
tanto en los formatos que emplea en este 
momento la protesta en la calle como en las 
justificaciones teóricas que los acompañan. 
En los últimos años ha alcanzado un alto nivel 
de impacto tanto político como mediático 
lo que podríamos llamar modelo acampada, 
consistente en una transgresión de las 
funciones consideradas «normales» de una 
trama de vías de uso público que se supone 
concebida y diseñada para circular, solo que 
usan el espacio no solo marchando, sino, al 
contrario, quedándose. En estos casos los 
viandantes se niegan a disolver el cúmulo 
humano que suscitan protestando y se niegan 
a abandonar el espacio ocupado, por lo 
general en un lugar de centralidad urbana.

Nos estamos refiriendo a auténticas tomas 
de larga duración de un determinado lugar 
público ya dotado de fuertes connotaciones 
simbólicas. Tal modelo se generaliza en los 
primeros años de la presente década y se 
concreta en los campamentos de protesta 
levantados en la plaza Sintagma en Atenas, 
la plaza Al Tagir en Saná, la plaza Tahrir en 
El Cairo, la Puerta del Sol en Madrid, ante la 
catedral de San Pablo en Londres, Gezi Park 
en Estambul, la Praça do Rossio de Lisboa, 
la plaza Habima de Tel Aviv, Zuccotti Park 
en Chicago, etc. El formato acampada en la 
acción colectiva no era inédito. Ya era este el 
estilo de protesta asumido por las llamadas 
revoluciones de colores en la Europa del 
Este, como en los casos de la Trg Republike 
(plaza de la República) de Belgrado en el año 
2000, o del Maidan Nezalezhnosti (plaza de 
la Independencia) de Kiev en 2003. En varios 
países latinoamericanos y en Filipinas esta 
modalidad de protesta goza de décadas 
de tradición con el nombre de plantón. En 
España, ese modelo de actuación tampoco es 
inédito. Recuérdese el campamento en pro 
del 0,7 % de diciembre 1994 en la Diagonal de 
Barcelona, o el de los trabajadores de Sintel en 
la Castellana de Madrid en 2001.

Sin embargo, hay mucho más en este tipo de 
apropiaciones insolentes de centros urbanos 
que permite distinguir su sentido actual de los 
anteriores emparentables, sobre todo si a lo 
que atendemos es a movilizaciones indignadas, 
como las del 15M en España, Occupy Wall 
Street en Estados Unidos y otros análogos, 
como los de Tel Aviv en junio de 2011 o 
Estambul en julio de 2013. En estos casos no 
se ha tratado de repetir la apropiación civil y 
con frecuencia inamistosa de un centro urbano 
para hacer de él un telón de fondo sobre 
el que ejercer la libertad de expresión, en 
busca de eco político, ciudadano y mediático. 
Los espacios en que se han producido los 
asentamientos de protesta no han sido 
instrumentos al servicio de una instancia 

Los espacios en que se han producido Los 
asentamientos de protesta no han sido 
instrumentos aL servicio de una instancia 
convocante, sino que es eL propio evento y eL 
espacio en que tiene lugar —LiteraLmente— Los que 
han recLamado eL estatuto de sujetos poLíticos



convocante, sino que es el propio evento y el 
espacio en que tiene lugar —literalmente— 
los que han reclamado el estatuto de sujetos 
políticos. En estos casos, las acampadas se 
arrogaban el papel de auténticas entidades 
políticas independientes, con vocación 
incluso constituyente, que podían desarrollar 
funciones interlocutoras a través del sistema 
asambleario de que se dotaban, al tiempo 
que el marco de su presencia devenía una 
institución súbitamente vivificada a la que los 
congregados prestaban su voz. 

Esta emancipación de la plaza y la calle para 
constituirse ellas mismas en sujetos de la vida 
política no puede sustraerse del idealismo 
y hasta de una cierta mística propios de lo 
que se ha dado en llamar pospolítica, con su 
proyecto de superación de la lucha de clases 
y de abandono de las divisiones ideológicas 
clásicas en función de nuevos lenguajes y 
nuevos paradigmas. Uno de los ejes de esa 
revisión doctrinal de los debates públicos es el 
ciudadanismo, que en el fondo, más allá de su 
aspecto novedoso, no deja de ser una nueva 
expresión del viejo republicanismo, para el 
que el espacio público no sería otra cosa que 
la concreción física de uno de sus derivados 
conceptuales: la llamada sociedad civil. 

Esa incorporación del espacio público y su 
exaltación y elogio está en las antípodas 
del uso que recibe tal concepto a la hora 
de justificar las legislaciones y normativas 
«cívicas» que en tantas ciudades se están 
aplicando en orden a disciplinar la vida en las 
calles. Ambas visiones son antagónicas, es 
cierto, pero ambas recurren a un concepto 
—espacio público— del que no siempre se 
percibe su fuerte carga ideológica, destinada 
a contemplar el ahí afuera urbano no tanto 
como lo que es sino como lo que debería ser. 
He ahí la importancia de entender el cambio 
semántico que implica referirse a lo que hasta 
hace no mucho era simplemente una noción 
topográfica —la calle— con un concepto de 
origen filosófico-político, espacio público, es 
decir, la conversión en lugar físico de lo que 
en realidad era pura ideología, espacialización 
—real o pendiente— de principios abstractos 
de alto valor moral vinculados a la organización 
política de la sociedad.

Cabe recordar que espacio público solo desde 
hace relativamente poco remite a un tipo 
de lugar. De hecho, espacio público es un 
concepto político que alude a una esfera de 
coexistencia de lo heterogéneo de la sociedad. 
Ese espacio público es o debería ser la prueba 
de que lo que nos permite hacer sociedad es 
que nos ponemos de acuerdo en un conjunto 
de postulados programáticos en cuyo seno 
las diferencias se ven superadas, sin quedar 
olvidadas ni negadas del todo, sino definidas 
aparte, en ese otro escenario al que llamamos 
privado. Ese espacio público se identifica, por 
tanto, como ámbito de y para el libre acuerdo 

entre seres autónomos y emancipados que se 
encuadran en él y viven juntos una experiencia 
general de debate y consenso. 

De ahí la vocación normativa que el concepto 
de espacio público viene a explicitar como 
totalidad moral, conformada y determinada por 
ese «deber ser» en torno al cual se articulan 
todo tipo de prácticas sociales y políticas, que 
exigen que ese marco deje de ser meramente 
categorial y devenga también un escenario 
en que desplegarse y existir. A ese espacio 
público materializado se le asignaría la tarea 
estratégica de ser el lugar en que los sistemas 
nominalmente democráticos ven o deberían 
ver confirmada su verdad igualitaria, el terreno 
en que se ejercen los derechos de expresión 
y reunión como formas de control sobre los 
poderes y desde el que esos poderes pueden 
ser cuestionados. Todo ello sobre la base de la 
libertad formal y la igualdad de derechos, en 
una esfera de la que todos pueden apropiarse, 
pero que no pueden reclamar como propiedad; 
marco físico oficial de lo político como campo 
de encuentro transpersonal y región sometida a 
leyes que deberían ser garantía para la equidad. 

He ahí la clave que explica el papel central 
concedido al espacio público en las 
movilizaciones sociales de nueva generación. En 
tanto, debe cumplir su misión de suelo de una 
sociedad civil rejuvenecida, el espacio público 
debe objetivarse ahora en ese marco sensible 
que hasta entonces había sido simplemente 
la calle o la plaza, para hacer de ella escenario 
programático de y para la auténtica civilidad; no 
la corrupta y adulterada actual, sino, por fin, en 
tanto que verdadero marco autogestionado de 
discusión y acción. En función de esa premisa, 
las plazas ocupadas eran reclamadas para 
realizar los principios democráticos radicales, 
para los que la plaza —devenida ágora, es decir, 
espacio público— es no solo lugar para el libre 
debate, sino síntesis encarnada de la propia 
comunidad de ciudadanos, de sus verdades 
e impaciencias, forma física que adopta su 
exigencia de que el proyecto moderno de 
equidad y justicia se convirtiera en algo más 
que un horizonte perpetuamente lejano. 

La ocupación protestaria de las plazas para 
vindicar democracia real ha implicado una 
reclamación de que el espacio público se 

transformara en lo que el proyecto de la 
modernidad había prometido que sería, como 
si el espacio público hubiera sido usurpado y 
desnaturalizadov y tuviera que ser desvelado 
en su verdad oculta o mancillada por las 
anomalías que lo pervierten. Se trata realmente 
de constituir un espacio público como espacio 
de discusión de las cosas comunes, lo que 
supone algo mucho más literal por cuanto, al 
hacerlo, transforma los espacios materiales de 
la circulación de personas y bienes en espacios 
de y para el disenso. Esa es la conclusión a la 
que se podría llegar a la hora de reconocer 
lo que de nuevo hay en el estilo de acción 
colectiva que representan movimientos como 
los del 15M y otros análogos. No se instalan en 
un determinado espacio público que ya estaba 
ahí; no lo emplean, sino que lo generan, 
lo producen.
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¿Qué son, para qué sirven y qué significan una 
calle o una plaza? En apariencia, la delineación 
viaria es el aspecto de la proyección urbana 
que fija la imagen más permanente y, por 
tanto, más rememorable de una ciudad, el 
esquema donde esta encuentra compendiada 
su forma, así como el sistema de jerarquías, 
pautas y relaciones espaciales que determinará 
muchas de sus transformaciones futuras. 
Ahora bien, más allá de esas definiciones que 
hacen de ella un mero pasillo o hueco entre 
volúmenes, destinado a la accesibilidad, la 
regulación y la comunicación instrumental 
entre puntos distantes, la organización de las 
vías y cruces urbanos es el entramado por 
el que oscilan los aspectos más intranquilos 
del sistema de la ciudad; es el escenario de 
una estructura hecha más de instantes y de 
encuentros que de instituciones que singulariza 
la sociabilidad urbana, que pone en contacto 
a extraños para fines que no tienen por qué 
ser forzosamente prácticos y en que se registra 
una proliferación poco menos que infinita de 
significados.
 
Entre las apropiaciones no instrumentales 
que conocen las calles y plazas, algunas 
consisten en utilizaciones excepcionales 
en las que la actividad de los viandantes 
alcanza unos niveles máximos de intensidad y 
ciertos espacios ven modificada su naturaleza 
funcional para convertirse en escenario en 
el que vemos generarse grandes coaliciones 
viandantes —en el doble sentido de que 
se desplazan y están constituidas por 
transeúntes— que se han formado con 
fines expresivos y a las que, cuando son de 
índole civil, denominamos manifestaciones o 
concentraciones. Participar en manifestaciones, 
salir a la calle, constituye el máximo grado 
de intensidad en el involucramiento personal 
de los miembros de una sociedad en las 
cuestiones públicas. 

Es cierto que el auge de las llamadas redes 
sociales pudo hacernos dudar del papel 
de los exteriores urbanos en las grandes 
fusiones humanas que se apropiaban de 
ellos para cambiar desde allí un determinado 
estado de cosas. La evidencia de los últimos 
lustros —desde las grandes movilizaciones 
antiglobalización a partir de finales del siglo 
pasado— advierte que, al contrario, la acción 
colectiva en las calles goza de un vigor y una 
vigencia incuestionables. Es más, parece 
que ahora más que nunca la corporeización 
física de grupos con identidades, intereses y 
objetivos específicos no deja de impugnar, o 
cuando menos matizar, la propia naturaleza 
presuntamente representativa del sistema 
político nominalmente democrático. De hecho, 
la acción en la calle constituye una modalidad 
de democracia directa y radical, a través de 
la cual son los propios afectados los que 
se consideran legitimados para hablar por 
sí mismos y sin el concurso de mediadores 
orgánicos institucionalizados a través del voto, 

ni usando los «conductos reglamentarios» que 
prevé la burocracia administrativa. 

Otra cosa es que puedan reconocerse cambios 
tanto en los formatos que emplea en este 
momento la protesta en la calle como en las 
justificaciones teóricas que los acompañan. 
En los últimos años ha alcanzado un alto nivel 
de impacto tanto político como mediático 
lo que podríamos llamar modelo acampada, 
consistente en una transgresión de las 
funciones consideradas «normales» de una 
trama de vías de uso público que se supone 
concebida y diseñada para circular, solo que 
usan el espacio no solo marchando, sino, al 
contrario, quedándose. En estos casos los 
viandantes se niegan a disolver el cúmulo 
humano que suscitan protestando y se niegan 
a abandonar el espacio ocupado, por lo 
general en un lugar de centralidad urbana.

Nos estamos refiriendo a auténticas tomas 
de larga duración de un determinado lugar 
público ya dotado de fuertes connotaciones 
simbólicas. Tal modelo se generaliza en los 
primeros años de la presente década y se 
concreta en los campamentos de protesta 
levantados en la plaza Sintagma en Atenas, 
la plaza Al Tagir en Saná, la plaza Tahrir en 
El Cairo, la Puerta del Sol en Madrid, ante la 
catedral de San Pablo en Londres, Gezi Park 
en Estambul, la Praça do Rossio de Lisboa, 
la plaza Habima de Tel Aviv, Zuccotti Park 
en Chicago, etc. El formato acampada en la 
acción colectiva no era inédito. Ya era este el 
estilo de protesta asumido por las llamadas 
revoluciones de colores en la Europa del 
Este, como en los casos de la Trg Republike 
(plaza de la República) de Belgrado en el año 
2000, o del Maidan Nezalezhnosti (plaza de 
la Independencia) de Kiev en 2003. En varios 
países latinoamericanos y en Filipinas esta 
modalidad de protesta goza de décadas 
de tradición con el nombre de plantón. En 
España, ese modelo de actuación tampoco es 
inédito. Recuérdese el campamento en pro 
del 0,7 % de diciembre 1994 en la Diagonal de 
Barcelona, o el de los trabajadores de Sintel en 
la Castellana de Madrid en 2001.

Sin embargo, hay mucho más en este tipo de 
apropiaciones insolentes de centros urbanos 
que permite distinguir su sentido actual de los 
anteriores emparentables, sobre todo si a lo 
que atendemos es a movilizaciones indignadas, 
como las del 15M en España, Occupy Wall 
Street en Estados Unidos y otros análogos, 
como los de Tel Aviv en junio de 2011 o 
Estambul en julio de 2013. En estos casos no 
se ha tratado de repetir la apropiación civil y 
con frecuencia inamistosa de un centro urbano 
para hacer de él un telón de fondo sobre 
el que ejercer la libertad de expresión, en 
busca de eco político, ciudadano y mediático. 
Los espacios en que se han producido los 
asentamientos de protesta no han sido 
instrumentos al servicio de una instancia 

Los espacios en que se han producido Los 
asentamientos de protesta no han sido 
instrumentos aL servicio de una instancia 
convocante, sino que es eL propio evento y eL 
espacio en que tiene lugar —LiteraLmente— Los que 
han recLamado eL estatuto de sujetos poLíticos



A street or a square: what are they, what are they 
for, and what do they mean? On the face of  things, 
road delineation is the aspect of  urban planning 
that fixes its most permanent image and, as such, 
is the most reminiscent of  a city: the scheme in 
which the form of  the urban is encapsulated, like 
as in the hierarchical system, standards and spatial 
relations that will determine many of  its future 
transformations. So now, beyond those definitions 
that make public space a mere hallway or area 
between volumes, destined for accessibility, regulation 
and the highly important communicative area 
between distant points, the organisation of  roads and 
urban crossings is the framework on which the most 
restless aspects of  the city oscillate; it’s the stage on 
which lies a structure made more of  moments and 
meetings than of  institutions that single out urban 
sociability, that puts strangers in touch to ends that 
don’t necessarily have to be practical and in which 
a proliferation which holds meanings not short of  
infinite in number is registered.

Amongst the non-instrumental appropriations that 
streets and squares are well used to, some consist of  
exceptional uses in which the activity of  the passers-by 
reaches peak levels of  intensity, and certain spaces see 

their functional natures modified by them to become 
the stage on which we see enormous pedestrian 
coalitions generated – in the double meaning of  the 
sense because they move around and are made up of  
passers-by - that have been formed with expressive 
ends and to which, when they are of  the civilian kind, 
we dub protests or concentrations. Taking part in 
protests, going out to the street, represents the highest 
intensity of  personal involvement by members of  a 
society when talking of  public issues.

It’s true that the increase in the so-called social 
networks could have made us doubt the role of  urban 
exteriors as places to be taken over by vast human 
congregations desiring to change a determined 
state of  things. The evidence from the latest few 
years - from the huge anti-globalisation movements 
at the end of  the last century - suggest that, on the 
contrary, collective action on the street is enjoying 
an unquestionable vigour and applicability. What’s 
more, it seems that now more than ever the physical 
embodiment of  groups with specific identities, interests 
and goals hasn’t stopped challenging, or at least 
lessening, the very nature supposedly representative 
of  the political system in name of  democracy. In fact, 
action on the street constitutes a direct and radical 

modality of  democracy, through which it’s the very 
people who are affected who feel qualified to talk on 
behalf  of  themselves and without the concourse of  
organic institutionalised mediators picked by vote, and 
without using “regulation conduct” that administrative 
bureaucracy anticipated.

Another thing is that changes can be recognised in 
both the formats that the protest on the street employs 
and in the theoretical justifications that accompany 
them. In the last few years what we could call the camp 
model has reached a high level of  political as well as 
media impact: it has consisted of  a violation of  the 
functions considered “normal” in a public area that 
was originally conceived and designed for circulation, 
as said “camps” use the space not solely for movement 
but also, exactly the opposite, to remain there. In these 
cases the pedestrians refuse to break up the human 
cumulation that they rouse through protest, and 
they refuse to abandon the occupied space, generally 
located in the centre of  an urban area.

We’re referring to the authentic long-term occupations 
of  a public space already awarded with symbolic 
connotations. Such a model was a general one in the 
first years of  the current decade, for example with the 
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but also, exactly the opposite, to remain there. In these 
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protest camps set up in Sintagma Square in Athens, 
Al Tagir square in Sana’a, Tahrir square in Cairo, 
Madrid’s Puerta del Sol, in front of  St Paul’s 
Cathedral in London, Gezi Park in Istanbul, Praça 
do Rossio in Lisbon, Habima square in Tel Aviv, 
Zuccotti Park in Chicago, etc. The camp format in 
collective action was not unprecedented. That was 
the style of  protest taken on by the colour revolution 
in Eastern Europe, like in the case of  Trg Republike 
(Republic square) in Belgrade in 2000, or of  the 
Maidan Nezalezhnosti (Independence square) in 
Kiev in 2003. In several Latin American countries 
and in the Philippines this form of  protest has 
been traditionally given the name plantón and has 
been around for decades. In Spain, this model for 
action wasn’t unprecedented either. Remember, for 
example, the camp set up by the 0.7% in December 
1994 in Diagonal in Barcelona, or that of  the Sintel 
workers on the Castellana in Madrid in 2001.

Nonetheless, there’s a lot more about this kind of  
insolent unauthorised use of  urban centres that allows 
us to distinguish their current significance from that 
of  the previous related ones, above all if  what we are 
talking about are indignant mobilisations, like 15M in 
Spain, Occupy Wall Street in the US and others akin 
to those, like those in Tel Aviv in June 2011 or Istanbul 
in July 2013. In these cases it wasn’t about repeating 
civil and often unfriendly appropriation in urban 
centres in order to make the public space a backdrop, 
in front of  which to exercise freedom of  expression, 
in search of  echoes in politics, the citizenship and 
the media. The spaces in which seats of  protest have 
taken place have not been instruments at the disposal 
of  instances of  congregation, but rather that it’s the 
event and the space in which it takes place - literally 
- that have reclaimed the status of  being political 
subjects themselves. In these cases, the camps assumed 
the role of  authentic independent political entities, 
with an even constituent vocation, that were able to 
develop interlocutory functions by means of  a system 
of  gatherings that they were supplied with, at the 
same time as the framework of  their presence evolved 
into a suddenly revitalised institution to which the 
congregated lent their voices.

This emancipation of  the square and the street to 
constitute themselves as subjects in political life cannot 
be extracted from idealism and even from a certain 
mysticism of  their own that has been dubbed post-
politics, with its plan to overcome the battle of  the 
classes and the abandonment of  classic ideological 
divisions for new languages and new paradigms. One 
of  the axes of  that doctrinal revision of  public debates 
is citizenship, which, at the bottom of  it, beyond its 
shiny new look, doesn’t stop being a fresh expression 
of  the old republicanism, so that public space is 
nothing other than the physical build-up of  one of  its 
conceptual derivations: the so-called civil society.

That incorporation of  public space and its exaltation 
and eulogy is diametrically opposed to the use that 
such a concept receives when it comes to justifying 
“civic” legislation and normative that, in so many 
cities, are being applied in order to discipline life in 
the streets. Both visions are antagonistic, it’s true, but 

both recur to one concept - public space - whose strong 
ideological charge isn’t always perceived, destined to 
contemplate the urban out there not so much as what 
it is but rather what it should be. That there is the very 
importance of  understanding the semantic change 
that involves referring to what, until very recently, was 
simply a topographical notion - the street - and tying it 
with a concept of  philosophical-political origin, public 
space, i.e. the conversion of  a physical space to what 
in reality was pure ideology, spatialisation - real or 
pending - of  abstract principles of  high moral value 
linked to the political organisation of  a society.

It must be mentioned that public space, until not 
long ago, referred to a kind of  place. In fact, public 
space is a politic concept that alludes to a sphere of  
heterogenous coexistence in society. Public space is, 
or should be, the proof  that what society allows us 
to do is to reach agreements en masse on pragmatic 
postulations, at the heart of  which differences are seen 
as surpassed, although not forgotten or completely 
denied, but rather defined separately, on that other 
stage which we call private. Public space is identified, as 
such, as the field of  and for free agreement between 
autonomous and free beings that fit into it and live 
through a general experience of  debate and consensus.

That’s how the concept of  public space clearly sets out 
the normative vocation as a moral, conformist and 
determined totality for that “must be”, around which 
all kinds of  social and political practises turn, those 
practices that demand that that framework stops being 
merely categorial and also becomes a stage on which 
to unfurl and exist. That materialised public space 
would have assigned to it the strategic task of  being 
the place in which the normally democratic systems 
see or should see their equalitarian truth confirmed, 
the terrain on which the freedom to expression and 
meeting are exercised as ways of  control regarding 
the powers and from which those powers can be 
questioned. Above all on the basis of  formal liberty 
and the equality of  rights, in a sphere which everyone 
can dominate, but that which they can’t claim as 
their own property; a physical, official frame of  the 
political as a transpersonal meeting ground and region 
subjected to laws that should be guarantees of  equality.

That there is the key that explains the central role 
given to public space in new generation social 
mobilisations. As such, it must fulfil its mission as 

the floor for a rejuvenated civil society, and it must 
be objectified now in that evident framework that, 
until recently, had simply been the street or the 
square, to turn it into the programatic stage of  and 
for authentic civility; not the corrupt and adulterated 
current one, but rather, finally, the true self-managed 
framework of  discussion and action. Working under 
that premise, occupied squares were reclaimed to 
carry out radical democratic beginnings, for which the 
square - becoming the main square, i.e. public space - 
isn’t just the place for free debate, but rather synthesis 
incarnate of  the citizens’ own community, of  their 
truths and impatiences, the physical form that takes on 
the demand made by the modern project for equity 
and justice that becomes something more that just a 
forever far off horizon.

The protest occupation of  squares to vindicate 
real democracy has implied a reclamation that the 
public space is transformed into what the project of  
modernity had promised it would be, as if  the public 
space had been usurped and de-natured or tarnished 
by the anomalies that perverted it, and its hidden 
truth had to be revealed. It’s really about constituting 
a public space as a place for discussion of  common 
things, which involves something far more literal 
inasmuch as, upon doing it, it transforms the material 
spaces of  the circulation of  people and goods into 
spaces of  and for dissension. That’s the conclusion 
that can be reached when it comes to recognising 
what is new in this style of  collective action that is 
represented by movements such as 15M and others. 
They don’t settle in a determined space that was 
already there; they don’t use that space, but rather they 
generate it, they produce it.

the spaces in which seats of protest have taken 
pLace have not been instruments at the disposaL of 
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mysticism of  their own that has been dubbed post-
politics, with its plan to overcome the battle of  the 
classes and the abandonment of  classic ideological 
divisions for new languages and new paradigms. One 
of  the axes of  that doctrinal revision of  public debates 
is citizenship, which, at the bottom of  it, beyond its 
shiny new look, doesn’t stop being a fresh expression 
of  the old republicanism, so that public space is 
nothing other than the physical build-up of  one of  its 
conceptual derivations: the so-called civil society.

That incorporation of  public space and its exaltation 
and eulogy is diametrically opposed to the use that 
such a concept receives when it comes to justifying 
“civic” legislation and normative that, in so many 
cities, are being applied in order to discipline life in 
the streets. Both visions are antagonistic, it’s true, but 

both recur to one concept - public space - whose strong 
ideological charge isn’t always perceived, destined to 
contemplate the urban out there not so much as what 
it is but rather what it should be. That there is the very 
importance of  understanding the semantic change 
that involves referring to what, until very recently, was 
simply a topographical notion - the street - and tying it 
with a concept of  philosophical-political origin, public 
space, i.e. the conversion of  a physical space to what 
in reality was pure ideology, spatialisation - real or 
pending - of  abstract principles of  high moral value 
linked to the political organisation of  a society.

It must be mentioned that public space, until not 
long ago, referred to a kind of  place. In fact, public 
space is a politic concept that alludes to a sphere of  
heterogenous coexistence in society. Public space is, 
or should be, the proof  that what society allows us 
to do is to reach agreements en masse on pragmatic 
postulations, at the heart of  which differences are seen 
as surpassed, although not forgotten or completely 
denied, but rather defined separately, on that other 
stage which we call private. Public space is identified, as 
such, as the field of  and for free agreement between 
autonomous and free beings that fit into it and live 
through a general experience of  debate and consensus.

That’s how the concept of  public space clearly sets out 
the normative vocation as a moral, conformist and 
determined totality for that “must be”, around which 
all kinds of  social and political practises turn, those 
practices that demand that that framework stops being 
merely categorial and also becomes a stage on which 
to unfurl and exist. That materialised public space 
would have assigned to it the strategic task of  being 
the place in which the normally democratic systems 
see or should see their equalitarian truth confirmed, 
the terrain on which the freedom to expression and 
meeting are exercised as ways of  control regarding 
the powers and from which those powers can be 
questioned. Above all on the basis of  formal liberty 
and the equality of  rights, in a sphere which everyone 
can dominate, but that which they can’t claim as 
their own property; a physical, official frame of  the 
political as a transpersonal meeting ground and region 
subjected to laws that should be guarantees of  equality.

That there is the key that explains the central role 
given to public space in new generation social 
mobilisations. As such, it must fulfil its mission as 

the floor for a rejuvenated civil society, and it must 
be objectified now in that evident framework that, 
until recently, had simply been the street or the 
square, to turn it into the programatic stage of  and 
for authentic civility; not the corrupt and adulterated 
current one, but rather, finally, the true self-managed 
framework of  discussion and action. Working under 
that premise, occupied squares were reclaimed to 
carry out radical democratic beginnings, for which the 
square - becoming the main square, i.e. public space - 
isn’t just the place for free debate, but rather synthesis 
incarnate of  the citizens’ own community, of  their 
truths and impatiences, the physical form that takes on 
the demand made by the modern project for equity 
and justice that becomes something more that just a 
forever far off horizon.

The protest occupation of  squares to vindicate 
real democracy has implied a reclamation that the 
public space is transformed into what the project of  
modernity had promised it would be, as if  the public 
space had been usurped and de-natured or tarnished 
by the anomalies that perverted it, and its hidden 
truth had to be revealed. It’s really about constituting 
a public space as a place for discussion of  common 
things, which involves something far more literal 
inasmuch as, upon doing it, it transforms the material 
spaces of  the circulation of  people and goods into 
spaces of  and for dissension. That’s the conclusion 
that can be reached when it comes to recognising 
what is new in this style of  collective action that is 
represented by movements such as 15M and others. 
They don’t settle in a determined space that was 
already there; they don’t use that space, but rather they 
generate it, they produce it.

the spaces in which seats of protest have taken 
pLace have not been instruments at the disposaL of 
instances of congregation, but rather that it’s the 
event and the space in which it takes pLace - LiteraLLy 
- that have recLaimed the status of being poLiticaL 
subjects themseLves
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