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La urdimbre de la morada.
La pérdida del habitar como

violencia ontoldgica. violence.

Julian Ramirez Rentero

Resumen

La vivienda, tradicionalmente, se ha considerado en la disciplina
arquitecténica como un objeto técnico, un producto econémico

o una mera estructura funcional de alojamiento. Sin embargo,

una revision critica de la historia del pensamiento —desde la
fenomenologia existencial hasta la teoria social contemporanea—
revela que la morada constituye mucho mas que un artefacto
construido: es condicién originaria del habitar y fundamento
ontoldgico de la existencia humana. En este marco, la pregunta que
guia el articulo es cémo pensar la pérdida de la morada cuando no
se reduce a carencia material, sino a quiebra del vinculo entre el
ser y su mundo.

Se sostiene que la pérdida de la morada no puede entenderse
Unicamente como un problema material, urbanistico o juridico,
sino como una violencia que interrumpe la posibilidad misma

de ser-en-el-mundo. La desposesidn habitacional, cuando se
produce a través de cuatro escenarios paradigmaticos—exilio,
guerra, desahucio y catastrofes naturales—, implica la mutilacion
de la urdimbre existencial sobre la cual se organiza la subjetividad
individual y colectiva.

Frente a ello, se plantea una ética y una politica del proyecto

que reubiquen el habitar en el centro de la praxis arquitecténica:
vivienda como bien comun, justicia espacial y cuidado como
criterio de diseno. Examinamos practicas de cooperativismo,
rehabilitacidn participativa y reconstruccion con memoria, asi como
estrategias de resiliencia territorial, para defender que el habitar

es una praxis de recomposicion del mundo y que la arquitectura,
cuando asume esta responsabilidad, deviene instrumento de
dignidad y reparacion.

En definitiva, se establece un marco conceptual: la pérdida de

la morada como violencia ontoldgica y politica, productora de
fractura existencial y discontinuidad narrativa, cuya exploracion se
desarrolla mediante un recorrido tedrico-critico y analitico sobre el
habitar, el desarraigo y la posibilidad de rehacer la urdimbre de la
existencia, esto es, la urdimbre de la morada.

Palabras clave: habitar, morada, desposesion, arraigo, desahucio,
exilio, guerra,
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ESP Proemio: La cuestion fundante.

Este articulo parte de una hipétesis central: la pérdida de
la morada no constituye Unicamente un fenémeno social

0 econdémico, sino una forma especifica de violencia
ontoldgica y politica que fractura el modo de ser-en-
el-mundo de los sujetos.! A partir de cuatro escenarios
paradigmaticos —exilio, guerra, desahucio y catastrofes
naturales—, se propone una lectura integral de la
desposesién habitacional como experiencia de ruptura del
mundo comun, de discontinuidad narrativa y de erosién del
arraigo.?

El objetivo es mostrar que el desarraigo habitacional no
se agota en el dafio material ni en la vulneracién de un
derecho social, sino que afecta al marco de significacién
que sostiene identidad, memoria y comunidad.?

Para ello, el texto se apoya en dos grandes ejes tedricos.
Por un lado, la filosofia del habitar y la fenomenologia de la
intimidad, que conciben la vivienda como archivo afectivo,
matriz de memoria y condicidn originaria del ser-en-el-
mundo.* Por otro lado, la critica espacial que entiende el
lugar como producto social y, por tanto, como campo de
conflicto, atravesado por relaciones de poder y légicas

de acumulacién.® Bajo regimenes de financiarizacion,
gentrificacién y gestidn neoliberal del territorio, la vivienda
se transforma en mercancia, subordinando el derecho

a habitar a I6gicas de beneficio y excluyendo de facto a
quienes no pueden sostener las condiciones materiales de
permanencia.t En este cruce entre ontologia del habitar

y critica del espacio se sitta la aportacién del articulo:
pensar la pérdida de la morada como violencia ontoldgica
y politica, y no sélo como consecuencia colateral de crisis
econdmicas, bélicas o ambientales.”

La reflexién sobre la vivienda y su pérdida exige, en

este contexto, un marco conceptual capaz de articular
dimensiones ontoldgicas, fenomenoldgicas, politicas y
criticas. Este proemio presenta las referencias tedricas
que estructuran la argumentacién: la ontologia del habitar
en Martin Heidegger, la fenomenologia de la intimidad en
Gaston Bachelard, la critica de la produccién social del
espacio en Henri Lefebvre y los aportes ético-politicos

de Hannah Arendst, Judith Butler y Simone Weil.2 Se trata
de un conjunto de aproximaciones heterogéneas, aun
convergentes en un punto decisivo: la morada no puede
reducirse a artefacto arquitecténico ni a simple bien de
consumo, sino que constituye una condicidén estructurante
de la subjetividad y de la ciudadania.®

Construir, habitar, pensar.

En su conferencia Bauen, Wohnen, Denken (1951), Martin
Heidegger redefine el habitar mas alla de su acepcion
corriente como mera residencia fisica. El habitar
(Wohnen) no significa Gnicamente ocupar un lugar, sino
constituirse como ser-en-el-mundo; es la forma originaria
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de la existencia, el modo en que se articula la cuadratura
(Geviert) de lo divino y lo mortal, lo celeste y lo terrenal (en
sus términos), y lo sublime y lo cotidiano (en los nuestros).”®
Habitar implica cuidado (Sorge), pertenencia y orientacién."
La casa, en esta perspectiva, no es un objeto entre otros,
sino la concrecidn fisica de ese modo de ser. La pérdida

de la morada no es, por tanto, un simple inconveniente
material, sino una alienacién esencial: el sujeto pierde

el suelo ontoldgico que sostiene su estar-en-el-mundo,
aquello que hace posible una vida situada y reconocible.™

Gaston Bachelard, en La poétique de I'espace (1957),
profundiza en la dimensién afectiva y simbélica de la casa,
concebida como “primer cosmos” del individuo, lugar
donde la subjetividad se arraiga y desde el cual se proyecta
al mundo.”™ Cada habitacién, cada rincén, funciona

como condensador de recuerdos, sueios y temores. La
vivienda aparece como archivo existencial y laboratorio

de la imaginacién. Desde este enfoque, el desarraigo
habitacional no se limita a la pérdida de un refugio fisico,
sino que supone la interrupcién de una continuidad
narrativa: los hilos que ligaban pasado, presente y futuro
se cortan, y la subjetividad queda en suspenso, obligada a
recomponer su relato en un espacio que ya no le pertenece
o que debe ser reconstruido desde cero."

Produccidn social del espacio y desposesion.

Sobre este trasfondo fenomenolégico, Henri Lefebvre
introduce una dimensidn critica y politica que complementa
y tensiona estos andlisis al insistir en que el espacio no

es sélo vivido, sino producido bajo relaciones de poder.

En La production de I'espace (1974) y Le droit a la ville
(1968), sostiene que el espacio es el resultado de practicas
sociales, econdmicas y politicas, y no un contenedor neutro
donde la vida simplemente tiene lugar.’ El habitar se define
asi como apropiacién y produccién social del espacio. La

1 Martin Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” in Poerry, Language, Thought,
trans. Albert Hofstadrer (New York: Harper & Row, 1971), 141-59.

2. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press,
1958); Simone Weil, L’Enracinement (Paris: Gallimard, 1949).

3. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, trans. Maria Jolas (Boston: Beacon
Press, 1994 [1957]).

4. Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” 141-59; Bachelard, Poetics of Space.
5. Henri Lefebvre, The Production of Space, trans. Donald Nicholson-Smith
(Oxford: Blackwell, 1991 [1974]).

6. Manuel B. Aalbers, ed., The Financialization of Housing: A Political Economy

Approach (London: Routledge, 2016); Neil Smith, The New Urban Frontier: Gentrification and
the Revanchist City (London: Routledge, 1996).

7 Lefebvre, Production of Space; Arendt, The Human Condition.

8. Heidegger, “Building Dwelling Thinking”; Bachelard, Poerics of Space; Lefebvre,
Production of Space; Arendt, The Human Condition; Judith Butler, Precarious Life: The Powers

of Mourning andViolence (London: Verso, 2004); Judith Butler, Frames of War:When Is Life
Grievable? (London: Verso, 2009); Weil, LEnracinement.

9. Arendt, The Human Condition; Lefebvre, Production of Space.

10. Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” 141-59.

1. Heidegger, Being and Time, p.41-44 (sobre Sorge).

12. Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” 141-59.

13. Bachelard, Poetics of Space, esp. 3-37.

14. Paul Ricoeur, Time and Narrative, vol. 1, trans. Kathleen McLaughlin and
David Pellauer (Chicago: University of Chicago Press, 1984).

15. Lefebvre, Production of Space; Henri Lefebvre, “The Right to the City,” in

Writings on Cities, ed. and trans. Eleonore Kofman and Elizabeth Lebas (Oxford: Blackwell,
1996), 63-181.

vivienda es, simultdneamente, soporte de vida y objeto de
disputa. La desposesién habitacional pone en evidencia
la tensién entre el espacio como condicién de existencia y
el espacio como mercancia: la financiarizacién neoliberal
convierte la morada en activo financiero, desplazando su
dimensioén ontoldgica y comunitaria y resignificdndola
como instrumento de valorizacién de capital.'® Bajo

estas condiciones, el desahucio, la gentrificacién o

el desplazamiento urbano no son accidentes, sino
manifestaciones estructurales de una légica que subordina
el derecho a habitar al imperativo de acumulacién.”

Mundo comun, precariedad y arraigo.

Hannah Arendt, en The Human Condition (1958), vincula
la idea de mundo con la posibilidad de aparecer ante
otros, de ser visto y reconocido en un espacio comun.
Tener un lugar en el mundo no sélo remite a la posesién
de una vivienda, sino a la inscripcién en un entramado de
relaciones, instituciones y objetos compartidos que hacen
posible la accién y la palabra.'® La pérdida de la morada
implica, en esta clave, una pérdida de mundo: el refugiado,
el exiliado o el desahuciado encarnan la figura de quienes
han sido expulsados del espacio donde su vida podia
hacerse visible, quedando préximos a esa condicién de
“superfluidad” que Arendt diagnostica en los regimenes
de exclusién moderna, donde los seres humanos quedan
privados del “derecho a tener derechos’, expulsados del
marco de reconocimiento politico.”

Judith Butler amplia esta reflexién al subrayar que la
vida humana es constitutivamente precaria y depende
de marcos sociales y materiales de apoyo. En Precarious
Life (2004) y Frames of War (2009), sostiene que las
condiciones de habitabilidad delimitan qué vidas se
consideran vivibles y llorables.2° La pérdida de la morada
puede leerse entonces como ruptura de estos marcos
de apoyo: cuando una casa se destruye o se pierde,
desaparece el entorno que hacia posible una biografia
habitable, una forma de vida que contaba como vida en
sentido pleno.?!

Por su parte, Simone Weil, en L’Enracinement (1949),
introduce la nocién de arraigo como necesidad
fundamental del alma humana: ser arraigado significa
estar ligado a un lugar, una historia y una comunidad, de
modo que la existencia no quede suspendida en un vacio
de sentido.22 El desarraigo —por exilio, colonizacién o
desposesion— se presenta como una de las formas mas
devastadoras de violencia, precisamente porque priva al
ser humano de la posibilidad de pertenecer.?® El arraigo
permite, por tanto, pensar el habitar como necesidad
existencial irrenunciable, y no sélo como derecho social o
condicién econémica.?*

Byung-Chul Han ha mostrado, por su parte, cémo

los regimenes contempordneos de aceleracion y
deslocalizacién producen un tiempo sin permanencia, en

el que la experiencia de la duracién se erosiona y la vida
queda atrapada en una sucesion de presentes inconexos.
Esta temporalidad destituida proporciona un trasfondo
decisivo para pensar el desarraigo habitacional: cuando no
es posible sostener una morada ni un ritmo estable de vida,
la pérdida de casa y de mundo se entrelazan, haciendo del
habitar una practica permanentemente amenazada por la
intemperie.

Desde esta urdimbre tedrica —ontologia y fenomenologia
del habitar, critica del espacio como produccién social,
reflexion sobre el mundo cominy la precariedad, y
concepto de arraigo—, la pérdida de la morada aparece
como un fenémeno que mutila a la vez subjetividad y
ciudadania.?® Esta serd la tesis que este escrito desarrolla
empirica y conceptualmente al analizar los cuatro
escenarios de desposesion habitacional, mostrando cémo
en cada uno de ellos la ruptura del habitar comporta, en
distintos grados, una ruptura de mundo.?®

La pérdida de la morada.

La desposesién habitacional se manifiesta bajo diferentes
formas, tanto pretéritas como contemporaneas. Aunque

las modalidades son diversas, todas comparten un ntcleo
comun: la interrupcidn violenta del habitar y la consiguiente
mutilacién del ser-en-el-mundo.?” Estas lineas desarrollan
cuatro escenarios paradigmaéticos de pérdida de la morada
—exilio, guerra, desahucio y catdstrofes naturales—,
mostrando cémo cada uno de ellos opera como fractura
ontoldgica y politica.2®

Exilio.

El exilio —en sus formas histéricas de destierro, expulsién o
proscripcién— ha operado, desde el mundo clésico, como
un mecanismo de desposesién que excede la pérdida de
una vivienda particular y afecta a la pertenencia politica.?®
En el entorno aristotélico, donde la ciudadania se define
por la participacién en el juicio y en el gobierno, la salida
forzada de la polis supone la interrupcion de la condicién
civica en sentido radical: no supone meramente un

16. Aalbers, Financialization of Housing.

17. Smith, New Urban Frontier; Lefebvre, “Right to the City.”

18. Arendt, The Human Condition, esp. 22-78.

19. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (New York: Harcourt, 1951), esp.
290-302 (sobre la privacion del “derecho a tener derechos™).

20. Butler, Precarious Life; Butler, Frames of War.

21. Butler, Frames of War, esp. 1-32.

22. Weil, LEnracinement.

23. Weil, LEnracinement, esp. 41-64.

24. Weil, LEnracinement.

25. Arendt, The Human Condition; Lefebvre, Production of Space.

26. Heidegger, “Building Dwelling Thinking”; Butler, Frames of War.

27. Heidegger, Being and Time, esp.12-13.

28. Arendt, The Human Condition.

29. Sara Forsdyke, Exile, Ostracism, and Democracy: The Politics of Expulsion in Ancient

Greece (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005).
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desplazamiento espacial, sino la privacién practica del
estatuto de miembro pleno de la comunidad politica.3°

En Atenas, el ostracismo constituye un antecedente
institucional de esa Idgica: una técnica de expulsién
temporal que, aun diferencidndose de la pena de nuestros
tiempos, muestra coémo la exclusién territorial puede
funcionar como herramienta de estabilizacion del orden
politico y de gestién del conflicto civico.3

En Roma, la experiencia del exilio se codifica como una
forma de muerte civil y de desposesion patrimonial. La
proscripcién de Cicerén (58-57 a. C.) se acompana de

la confiscacién y demolicién de su casa en el Palatino,
episodio que el propio Cicerdén convierte en argumento
juridico-religioso y en alegato politico en De domo sua.3?
La casa aparece alli no tanto como propiedad sino como
insignia material del lugar del ciudadano en la res publica;
su destruccion, por tanto, adquiere valor de simbolo: no
sélo se pierde el techo, sino la escena social desde la cual
se comparece y se es reconocido.3® Un registro poético-
moral afin aparece en Dante, cuando en Paradiso XVII

el destierro se formula como dependencia estructural:

“lo pane altrui" y "l'altrui scale” nombran la vida bajo
hospitalidad ajena, en la que el sostén cotidiano queda
mediado por terceros.?*

En términos contemporaneos, el exilio puede definirse
como una condicién de ruptura de marcos de inteligibilidad
y de reproducciodn social: lengua, cédigos simbdlicos, redes
comunitarias y repertorios de practica se ven interrumpidos
o reconfigurados. Edward Said insiste en que el exilio no

es reductible a un hecho geogréfico, sino que describe

una condicién existencial marcada por la discontinuidad,
una subjetividad que se ve compelida a reconstruir la vida
sobre un fondo de pérdida, sin reintegracién plena ni al
origen ni al destino.?® El exiliado habita un entremedio
permanente: la patria se convierte en objeto de nostalgia 'y
reconstruccién imaginaria, mientras que el nuevo entorno
se presenta tanto como promesa de integracién como
espacio de extrafieza y desajuste. En paralelo, la teoria

de las didsporas ha mostrado que el desplazamiento
prolongado tiende a organizarse mediante instituciones,
narrativas y economias de la memoria (mitos de retorno,
repertorios de pertenencia, comunidades a distancia),

que no eliminan la fractura, pero la vuelven socialmente
habitable.3¢

La historia ofrece ejemplos en los que la pérdida forzada de
la morada por exilio no constituye Unicamente una suma de
trayectorias individuales, sino un principio de organizacion
de identidades colectivas: una forma de vida transnacional
en la que la pérdida territorial se traduce en instituciones,
narrativas de pertenencia y economias de la memoria.3”

En esta linea, William Safran describe la didspora como
configuracidon sostenida por mitos de retorno y por la
conservacion de una identidad no plenamente asimilada

en los lugares de asentamiento.®® Robin Cohen propone
tipologias que distinguen entre didsporas “victima’,
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“laboral” o “imperial’; mostrando que la forma diaspérica
no es homogénea;* y los Boyarin problematizan la relacién
entre identidad y suelo, sugiriendo que la no-coincidencia
territorial puede volverse constitutiva de ciertos modos de
pertenencia.?®

Bajo este prisma, la experiencia judia pos-70 d. C. ha

sido leida —con matices y debates internos— como un
paradigma de continuidad diaspdrica donde la textualidad,
el ritual y la comunidad operan como herramientas de
permanencia bajo dispersién, reconfigurando el vinculo con
el territorio en clave de memoria y promesa.*! En el caso
armenio, la deportacién masiva y la violencia genocida en
1915-1917 generan una didspora en la que la transmisién
intergeneracional de la pérdida se institucionaliza en redes
asociativas y en una infraestructura cultural transnacional,
haciendo de la memoria del territorio perdido un recurso
de cohesion y de reclamacion.*? Para el exilio republicano
espaniol de 1939, la literatura histérica ha descrito un
desplazamiento de gran escala cuya especificidad reside
en la densa produccion cultural y politica en el exterior, y
en la ambivalencia entre integracion y persistencia de un
horizonte de retorno, configurando una “cultura del exilio”
atravesada por temporalidades suspendidas.*® Sin reducir
la heterogeneidad de estos procesos, lo relevante para una
filosofia de la morada es que, en el exilio prolongado, la
vivienda deja de ser un simple bien a reponer: el “hogar” se
redistribuye entre lugares, archivos y practicas, y la morada
se vuelve una forma inestable de mediacién entre memoria,
reconocimiento y supervivencia.**

Desde una perspectiva fenomenoldgica y desde los
estudios contemporaneos sobre el hogar en migracién
forzada, el exilio revela que la pérdida de la morada no es
sélo en el espacio, sino también en el tiempo. La literatura
ha sefalado que el hogar (home) puede quedar anclado en
el pasado como un lugar inaccesible, mientras el presente
se experimenta como suspension o espera —incluso
cuando se obtiene cierta estabilidad legal—, debido a la

30. Aristotle, Politics, bk. 3, chap. 1 (1275a22-23), trans. C. D. C. Reeve
(Indianapolis: Hackett, 1998).
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32. Cicero, De domo sua, in Cicero: Political Speeches, trans. D. H. Berry (Oxford:
Oxford University Press, 2006), esp. §§100-116.

33. Shelley Hales, “At Home with Cicero,” Greece & Rome 47, no. 1 (2000): 44-55.
34. Dante Alighieri, The Divine Comedy, Vol. 3: Paradiso, trans. Allen Mandelbaum
(New York: Bantam, 1984), XVII.58-60.

35. Edward W. Said, “Reflections on Exile,” in Reflections on Exile and Other Essays
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000), 173-86.

36. Khachig T6l6lyan, “The Nation-State and Its Others: In Lieu of a Preface,”
Diaspora 1,n0. 1 (1991): 3-7.

37 Robin Cohen, Global Diasporas: An Introduction, 2nd ed. (London: Routledge,
2008).

38. William Safran, “Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and
Return,” Diaspora 1,no. 1 (1991): 83-99.

39. Cohen, Global Diasporas.

40. Daniel Boyarin and Jonathan Boyarin, “Diaspora: Generation and the Ground
of Jewish Identity,” Critical Inquiry 19, no. 4 (1993): 693-725.

41. Boyarin and Boyarin, “Diaspora.”

42, Ronald Grigor Suny, “They Can Live in the Desert but Nowhere Else”, 4
History of the Armenian Genocide (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2015).

43. Monica Jato, El éxodo espaiiol de 1939: Una topologia cultural del exilio (Leiden:
Brill, 2019).

44, Paolo Boccagni, Migration and the Search for Home (London: Palgrave

Macmillan, 2017).

FIGO1.  Stephen Caserta, “Empty Room’, fotografia, 23 de mayo de 2017, via Wikimedia Commons (procedente de Unsplash; publicada antes del 5 de
junio de 2017 bajo CCO0 1.0), consultado el 2 de enero de 2026 / Stephen Caserta, “Empty Room”, photograph, 23 May 2017, via Wikimedia
Commons (from Unsplash; published prior to 5 June 2017 under CCO 1.0), accessed 2 January 2026.

persistencia de la ruptura biogréfica y de la discontinuidad
de reconocimiento.? En este sentido, el hogar no opera
Unicamente como localizacién fisica, sino como ensamblaje
de précticas, afectos, derechos y familiaridades: un
régimen de vida que puede ser parcialmente reconstruido
mediante el homemaking, pero rara vez sin fricciones.*¢ El
hogar se transforma en un paisaje emocional ambivalente,
hecho de amor y aforanza, a la vez que de dolor, miedo y
decepcién.#”

Esta fenomenologia del exilio puede leerse como una
intensificacion de la violencia ontoldgica asociada a la
pérdida de la morada. Si, con Heidegger, el habitar se
describe como una modalidad originaria de estar-en-
el-mundo, la expulsién forzada desarticula el vinculo

entre sujeto, espacio y comunidad, imponiendo una
recomposicién bajo condiciones no elegidas y, con
frecuencia, bajo déficit de reconocimiento juridico-
politico.*® De ahi que el exilio no deba tratarse sélo como
asunto de fronteras o ciudadania, sino como transformacioén
profunda del habitar: la casa deviene memoria, la vida
cotidiana se reorganiza bajo provisionalidad y la promesa
de arraigo queda expuesta a la persistencia de la expulsién
originaria.*®

Conflicto bélico.

La guerra constituye, por su lado, la forma mas devastadora
de destruccion y pérdida de la morada. La violencia bélica
no se limita a la aniquilacidn fisica de edificios: desmantela
mundos vividos, rompe tramas de significado y arrasa
infraestructuras de memoria y de précticas cotidianas.®® Al
golpear la vivienda como soporte de la existencia social, la
violencia bélica convierte barrios en escombros y ciudades

en paisajes de ruina donde la continuidad biografica se
vuelve, en la practica, inviable.5!

Heidegger afirmaba que la casa es el ambito originario

del habitar, el lugar donde el ser humano se arraiga

en el mundo y desde el cual se despliega el ser-en-el-
mundo.52 Cuando la guerra destruye la vivienda, no elimina
Unicamente un objeto arquitectdnico, sino la posibilidad
misma de ese arraigo. La fenomenologia del habitar se
torna fenomenologia de los escombros. El suelo firme del
hogar deviene espacio inhdspito, atravesado por el miedo,
la pérdida y la interrupcién radical de lo familiar. La ruina
no es Unicamente un estado material del edificio, es, sobre
todo, una experiencia existencial de desfundamentacion del
mundo vivido.53

Demasiados casos ilustran la devastacion de la pérdida de
la morada y, con ello, la destruccién de una cultura urbana
por conflicto bélico. Algunos ejemplos histéricos permiten
precisar esta dimension:

Varsovia (1944): durante la insurreccion de agosto y la
represion posterior, mas del 85% del centro histérico es

45, Liisa H. Malkki, “Refugees and Exile: From ‘Refugee Studies’ to the National
Order of Things,” Annual Review of Anthropology 24 (1995): 495-523.

46. Cathrine Brun, “Home in Limbo? A Conceptual Framework,” Refuge 31, no. 1
(2015): 19-28.

47. Boccagni, Migration and the Search for Home.

48. Heidegger, Being and Time, pp. 12—13; Arendt, Origins of Totalitarianism.

49. Said, “Reflections on Exile.”

50. Sara Fregonese, “The Urbicide of Beirut?,” Political Geography 28, no. 5 (2009):
309-18

51. Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation (London: Verso,
2007), para el vinculo entre violencia y produccion espacial (uso comparativo).

52. Heidegger, “Building Dwelling Thinking.”

53. Bachelard, Poetics of Space (como contraste: casa/ruina); Heidegger, Being and
Time.
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destruido, y la reconstruccién de posguerra se concibe
como una campanfa intensiva de recomposicién material y
simbdlica.®* La pérdida masiva de viviendas no puede verse
aqui Unicamente como un menoscabo marginal dentro

de la tactica militar, sino como una estrategia deliberada

de devastacién urbana con efectos sobre memoria,
instituciones y condiciones de reproduccién de la vida
cotidiana.

Beirut (1975-1990): los combates, los bombardeos y la
fragmentacidn territorial reconfiguran la ciudad en un
mosaico de zonas devastadas, lineas de frente y enclaves
segregados; la “"Green Line" operé como dispositivo
espacial de separacion y como morfologia persistente del
conflicto en el tejido urbano.*® La destruccion residencial

y la particién espacial producen desplazamientos internos
significativos y transformaciones duraderas de las
ecologias sociales de barrio, con sedimentacién de ruinas 'y
memorias traumaticas.

Alepo, Siria (2012-2016): evaluaciones patrimoniales han
documentado dafos severos y destruccién extensa del
casco histdrico, incluyendo viviendas, equipamientos y
elementos del tejido urbano cotidiano.® La pérdida de
este entramado residencial no se limita a un impacto
patrimonial, sino que implica la desarticulacion de

redes comerciales, vecinales y familiares, y precipita el
desplazamiento de amplias capas de la poblacién.

Desde una perspectiva ontoldgica, la pérdida de la morada
por violencia bélica se aproxima a la experiencia del exilio
forzoso. El sujeto no solamente se ve privado de techo:

se ve arrancado del lugar donde hasta el momento habia
tejido vinculos, narrativas y expectativas. Las ruinas son
también ruinas de tiempo, interrumpen la continuidad

de la historia compartida y obligan a recomenzar la vida
sobre un fondo de duelo y desposesion. La reconstruccion
material puede ser relativamente rapida en ciertos casos —
como muestra la campania intensiva de reconstruccion del
centro histérico de Varsovia—, pero la reconstruccion del
habitar —esto es, del arraigo, la confianza y la familiaridad—
requiere escalas generacionales.’*

Pensar la destruccion bélica de la vivienda desde la filosofia
del habitar permite desplazar la atencién desde la mera
pérdida patrimonial hacia la dislocacién profunda de la
existencia cotidiana. La casa bombardeada no es sélo

un dafio colateral, sino la destruccién de condiciones de
posibilidad de la vida ordinaria: cocinar, dormir, educar,
cuidar, celebrar, llorar.5” Alli donde la morada desaparece,
la comunidad se ve obligada a vivir en trdnsito permanente,
en campamentos, refugios o alojamientos temporales que,
por definicidn, dificultan la sedimentacién de un mundo
propio.®® En Ultima instancia, la guerra contra la vivienda es
una guerra contra el habitar mismo, contra la posibilidad
de ser-en-el-mundo de un modo estable, reconocible y
digno.’®
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Desahucio.

Si la guerra destruye de manera abrupta, el desahucio
opera como una forma de violencia programada,
contractual y burocrético-financiera, administrada por
notificaciones, plazos y resoluciones. Es una violencia
que no se ejerce Unicamente sobre lo material, sino
sobre los vinculos, las biografias y los horizontes de
futuro. En las sociedades contemporaneas, marcadas
por la financiarizacién de la economia, la vivienda
tiende a desplazarse de su funcién primordial —lugar
de arraigo— hacia su condicién de activo: garantia de
deuda, instrumento de inversién y soporte privilegiado de
extraccion de renta.®®

En el contexto espafiol, la crisis hipotecaria desencadenada
tras el estallido de la llamada burbuja inmobiliaria en torno
a 2008 visibiliza con crudeza esta mutacién estructural.

Se suceden cientos de miles de procedimientos de
ejecucion hipotecaria y lanzamientos, con un impacto
masivo sobre hogares y comunidades, tal como recogen
las series estadisticas del poder judicial.¢' La pérdida de la
vivienda no se limita en esos casos a un dafio patrimonial,
sino que se asocia a efectos psicosociales significativos
—estrés sostenido, deterioro de la cohesién familiar,
sintomas depresivos— y ha alimentado un debate publico y
académico sobre la relacién entre desahucio y sufrimiento
extremo.%?

En este marco, el desahucio encarna de manera
paradigmatica lo que Henri Lefebvre diagnostica como
subordinacion del derecho a la ciudad y al habitar a

la l6gica del capital.®® La ciudad deja de entenderse

como un espacio vivido para funcionar como soporte de
valorizacién financiera; el espacio urbano, producido y
cuidado por generaciones de habitantes, es reapropiado
por actores econdmicos y sometido a dindmicas de
gentrificacidn, turistificacion y extraccién de renta.®* Barrios
enteros, bajo esta presion, se transforman en enclaves

de consumo o plataformas de inversién, expulsando
residentes histéricos y desarticulando redes de vecindad y
solidaridad. El espacio, que otrora fuera lugar de memoria
y de pertenencia, se vuelve ahora mercancia indiferente e

54. UNESCO World Heritage Centre, “Historic Centre of Warsaw,” World Heritage
List (descripcion y alcance de destruccion/reconstruccion).

55. Ove Méystad, “Morphogenesis of the Beirut Green-Line,” Cahiers de géographie
du Québec 42,10, 117 (1998): 421-35.

56. UNESCO/UNITAR-UNOSAT, evaluaciones de daiios sobre la Ancient City of
Aleppo (materiales y reportes de evaluacion patrimonial).

57. Arendt, The Human Condition (mundo comun y condiciones de accién).

58. UNHCR, Global Trends (varios afios) para la vida en refugio/campos como
condicion prolongada (referencia contextual).

59. Butler, Frames of War.

60. Aalbers, Financialization of Housing.

61. Consejo General del Poder Judicial (Espana), series estadisticas sobre ejecuciones
hipotecarias y lanzamientos (consultas por anualidades).

62. Margarita Gili et al., “The Mental Health Risks of Economic Crisis in Spain,”
European Journal of Public Health 23, no. 1 (2013): 103-08.

63. Lefebvre, “Right to the City.”

64. Smith, New Urban Frontier.

intercambiable, disponible para quienes puedan asumir el
diferencial de renta que impone el mercado global.®®

Ontolégicamente, el desahucio puede leerse como una
forma de exilio interior en tanto que supone la ruptura
violenta del vinculo entre sujeto y mundo. No se expulsa
Unicamente a una familia de un inmueble; se desfigura el
escenario en el que esa vida habia tejido su identidad, sus
habitos, sus recuerdos y sus expectativas. La casa, como
sugieren las lecturas fenomenoldgicas de Heidegger y
Bachelard, no es sélo un contenedor fisico, sino una matriz
simbdlica en la que se sedimentan la intimidad, la memoria
y el reconocimiento reciproco que sostiene lo social.®®
Arrancar al sujeto de ese espacio implica deshilachar la
urdimbre de su cotidianeidad, situdndolo en una condicién
de precariedad permanente donde el tiempo se vuelve
incierto y el futuro, contingente.®”

Asi, el desahucio no es un mero procedimiento técnico
de ejecucion de garantias, sino un acontecimiento que
condensa la violencia estructural de un modelo urbano-
financiero que prioriza la rentabilidad sobre el habitar.

Es, a la vez, sintoma y dispositivo: sintoma de una razén
instrumental que convierte la vivienda en variable de
célculo econdmico, y dispositivo que disciplina a los
cuerpos endeudados, recordandoles que su derecho

a permanecer esta condicionado por su solvencia. %
Pensado desde la filosofia del habitar, el desahucio revela
la dimensién tragica de una ciudad donde la morada deja
de ser derecho para convertirse en privilegio revocable, y
donde la pérdida de la casa equivale, en ultima instancia, a
una pérdida de mundo.®

Catastrofes naturales.

En tiempos recientes se ha intensificado una modalidad
especifica de desposesién habitacional vinculada a la
crisis ecoldgica: la pérdida de la morada por eventos
extremos (inundaciones, ciclones, incendios forestales)

y por procesos de degradacidn lenta (erosidn costera,
salinizacidn, desertificacion, estrés térmico). No se trata
Unicamente de episodios contingentes, sino de dindmicas
que reconfiguran condiciones de habitabilidad, patrones
de asentamiento y regimenes de movilidad. En este marco,
los informes del Internal Displacement Monitoring Centre
(IDMC) cuantifican anualmente desplazamientos internos
asociados a peligros naturales, subrayando su recurrencia
y, en determinados contextos, su tendencia a cronificarse.”

El huracén Katrina en Nueva Orleans, Estados Unidos
(2005), constituye un caso extensamente analizado para
comprender cémo un evento meteoroldgico extremo se
articula con desigualdades histéricas en la produccién del
espacio urbano. La literatura demogréfica y sociolégica ha
mostrado que el dafio habitacional, la calidad constructiva,
la localizacién en zonas inundables y el acceso diferencial
a recursos (seguros, redes, crédito, asistencia publica)
inciden en la probabilidad de retorno y en los ritmos de

reconstruccién residencial; asimismo, estos factores
interactlan con desigualdades raciales y de clase en la
distribucién del riesgo y en la recuperacién posterior.”

El cambio climético tiende a intensificar estas dindmicas,
especialmente en regiones costeras y deltas, donde
convergen elevacién del nivel del mar, subsidencia,
erosion y cambios en la peligrosidad asociada a episodios
extremos. La evaluacién del IPCC (AR6, WGII) documenta
incrementos de riesgo en sistemas costeros, con efectos
sobre asentamientos, infraestructuras y medios de vida,

y con especial relevancia en contextos deltaicos por la
combinacién de exposicion y vulnerabilidad.” En estos
contextos, el problema excede la pérdida de una vivienda
individual y se aproxima a procesos de retraccién,
transformacién o reasignacién del territorio habitable,

con implicaciones para la continuidad comunitaria y la
gobernanza.”™

Desde una perspectiva filoséfica del habitar, estas
dindmicas abren un problema de primer orden: cémo
sostener identidad, memoria y arraigo cuando la
permanencia territorial se vuelve incierta por la exposicién
reiterada a dafos, por la inhabitabilidad térmica o

por la pérdida progresiva del mero soporte fisico del
asentamiento. La fenomenologia clasica de la casa, como
lugar de refugio, continuidad y sedimentacién de la vida
cotidiana, se enfrenta aqui a escenarios en los que la
estabilidad espacial deja de ser un supuesto. No se trata
sélo de reconstruir la morada tras un evento puntual, sino
de pensar regimenes de habitabilidad y de planificacién
(adaptacion in situ, reconstruccion resiliente, relocalizacion,
retirada ordenada) bajo condiciones de transformaciéon
ambiental persistente.’

Este desplazamiento forzado por dindmicas climaticas

no es sélo un fenémeno cuantificable en términos de
hogares destruidos o personas desplazadas. En este punto,
resulta pertinente la reflexiéon de Simone Weil sobre el
arraigo (L'Enracinement). Weil define el enraizamiento —el
arraigo— como una necesidad humana fundamental: la
inscripcién en un entorno, una historia y una comunidad
que doten de continuidad y sentido a la existencia; lo
opuesto —el desarraigo— remite a procesos que fracturan
esos vinculos (ruptura de tradiciones, desintegracién de
marcos comunitarios, pérdida de continuidad histérica).”

65. Aalbers, Financialization of Housing.

66. Heidegger, “Building Dwelling Thinking”; Bachelard, Poetics of Space.
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Displacement 2024 (Geneva: IDMC, 2024).
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Trasladada al desplazamiento asociado a riesgos
climéaticos, esta perspectiva permite comprender que

la pérdida de la morada no se reduce a un problema

de reubicacién material. Implica, con frecuencia, la
interrupcion de practicas, economias locales, repertorios
simbdlicos y memorias situadas, y conecta con el debate
sobre pérdidas y dafios no econémicos (cultura, patrimonio,
identidad territorial)™®

En consecuencia, el desplazamiento por catéstrofes y por
cambio climatico puede conceptualizarse como una forma
de desarraigo contemporaneo en la que la estabilidad del
habitar se ve erosionada no sélo por decisiones politico-
econdmicas o por violencia directa, sino también por
transformaciones antropogénicas de las condiciones
biofisicas del territorio. En dreas recurrentemente
inundables o expuestas a degradacién lenta, la morada
pierde capacidad de garantizar continuidad existencial y
temporal. La cuestién, por tanto, no es Uinicamente reponer
la materialidad de la vivienda sino asegurar condiciones
institucionales, culturales y espaciales para reconstruir
mundo comun: redes, reconocimiento, formas de vida y
pertenencias que puedan sostenerse bajo incertidumbre
ambiental.”

Mas alld de la infraestructura, esta en juego la posibilidad
de vivir con raices en escenarios de inestabilidad
ambiental. Desde la filosofia de la morada, el reto consiste
en imaginar politicas y practicas que no se limiten a
gestionar movilidades y alojamientos temporales, sino
gue reconozcan la necesidad, individual y colectiva,

de reconstruir marcos de vida compartidos. Esto

exige articular adaptacion climatica, justicia espacial

y dispositivos de reparacién que atiendan tanto a la
pérdida material como a los efectos socio-simbdlicos del
desplazamiento, alli donde el clima amenaza con borrar,
total o parcialmente, los lugares que hacian posible el
arraigo.’®

La pérdida de mundo.

La exposicion de las diversas formas de pérdida de la
morada —exilio, guerra, desahucio y catéstrofes naturales—
permite identificar una constante transversal: en todos los
casos, la desposesion del espacio habitado produce un
colapso ontoldgico, simbdlico y politico, una mutilacién del
ser.” La expulsidn del hogar no se agota en la pérdida del
refugio fisico, sino que implica la desapariciéon del marco de
significaciones que hacia posible la existencia en comun.
Se trata, en este sentido, de una herida del ser mas que de
un mero dano patrimonial.®®

La morada puede entenderse, en este sentido, como el
tejido de continuidad entre el ser y el mundo. Sobre ella se
apoyan los ritmos de la vida cotidiana, las expectativas de
futuro y la inscripcién de la memoria en lugares concretos.
Su destruccién o pérdida genera una dislocacion
ontoldgica —una fractura en el ser-en-el-mundo— y una
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discontinuidad narrativa —una ruptura de la identidad
personal y colectiva—. Ambas dimensiones convergen en
una forma especifica de violencia: la pérdida de mundo, en
el sentido arendtiano del término.®

Hannah Arendt define el mundo como el espacio intersticial
que media entre los seres humanos, la trama de relaciones,
instituciones y objetos que posibilita la coexistencia y la
accion. La pérdida de la morada, bajo cualquiera de sus
formas, equivale a la pérdida de ese mundo comun. El
exiliado, el desplazado o el desahuciado no sélo pierden

un espacio habitable: pierden el contexto donde podian
actuar, recordar, ser reconocidos; pierden el “derecho a
tener derechos'®?

Esta ‘superfluidad’ no se refiere sélo a la marginalidad
social, sino a una expulsién de la esfera de visibilidad
politica. La vivienda aparece, por tanto, no solamente como
un derecho social, sino como condicién de posibilidad de la
ciudadania.®® Su pérdida coloca al sujeto fuera del ambito
de reconocimiento juridico y simbdlico.8

Gaston Bachelard ha mostrado que la morada estructura
la memoria, funcionando como archivo material de la
existencia: cada habitacién, cada objeto, actia como
anclaje de recuerdos, afectos y proyectos.®s Cuando la
casa se destruye o se abandona, la memoria se dispersa

y la identidad se fragmenta. Desde la fenomenologia,
podria hablarse de una discontinuidad temporal del ser: el
habitar confiere estabilidad y repeticién, mientras que su
pérdida introduce la contingencia y la intemperie.®® En la
literatura del exilio —de Ovidio a Kundera— reaparece esta
experiencia de no poder habitar el tiempo por carecer de
un lugar donde sedimentarlo®

El trauma de la pérdida de la morada no se borra con

una simple reubicacién espacial. Estudios en psicologia
ambiental y sociologia urbana muestran que la ruptura del
vinculo con el entorno cotidiano genera desorientacion,
ansiedad y sensacion de despersonalizacién.®® La nociéon
de Root Shock propuesta por Mindy Thompson Fullilove
describe precisamente el impacto psicosocial de la
destruccion de barrios y comunidades: la pérdida del
“ecosistema emocional” en el que se insertaba la vida
cotidiana provoca que el sujeto perciba su existencia
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(pérdidas culturales, identitarias, etc.).

77 UNHCR, No Escape: On the Frontlines of Climate Change, Conflict and Forced
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como inconclusa, suspendida en un espacio que ya no le
pertenece.® La reubicacion sin reconstrucciéon de mundo
no restituye el habitar, sino que prolonga la experiencia de
desarraigo.®®

La desposesion politica del habitar.

Henri Lefebvre conceptualiza el espacio como producto
social, generado por précticas, representaciones y
apropiaciones; no es un contenedor neutro, sino el
resultado de relaciones de poder y procesos histéricos.®
Cuando este espacio se privatiza o se militariza —mediante
politicas de exclusién, gentrificacidon o control territorial—,
se socava la capacidad colectiva de producir y habitar el
mundo. La pérdida de la morada puede leerse entonces
como una forma de desposesion politica: el sujeto deja
de ser productor de espacio para convertirse en mero
ocupante revocable de un soporte gestionado por otros.®?

En este marco, la vivienda deja de ser un ambito de praxis
y pasa a presentarse como objeto pasivo de gestion o

de consumo. El caso de los desahucios masivos ilustra

de manera particularmente nitida esta desposesion: el
lenguaje juridico del contrato hipotecario o de alquiler
desplaza el vinculo existencial con el espacio por la relacién
abstracta de deuda®® El habitante deja de comparecer
como sujeto politico arraigado y se ve reducido a la figura
de deudor moroso, susceptible de ser expulsado en nombre
de la seguridad juridica del mercado.®*

Esta dimensién politica del habitar ha sido subrayada

por Judith Butler, para quien la precariedad no es un
hecho natural, sino el resultado de decisiones politicas
que distribuyen diferencialmente las condiciones de
vida.®® En Precarious Life y Frames of War, Butler sostiene
que no hay vida sin condiciones de vida, y que tales
condiciones son socialmente producidas y desigualmente
garantizadas.®® Aplicado al campo de la vivienda, esto
implica que la habitabilidad no es neutral: es una practica
de reconocimiento mediante la cual algunas vidas se
sostienen —asegurando vivienda, infraestructuras y marcos
legales— mientras otras se consideran prescindibles

y se exponen a la intemperie, al desplazamiento o a la
expulsion.®”

Frente a estas formas de desposesion, el habitar puede
pensarse como praxis ontoldgica de resistencia. Heidegger
ya sugeria que habitar (wohnen) implica cuidar y custodiar
el lugar, no simplemente residir en él.°® Reinterpretada

en clave contempordnea, esta idea permite entender el
habitar critico como participacién activa en la produccién y
preservacion del mundo compartido. El sujeto no se limita
a usar un espacio, sino que lo co-constituye a través de
practicas de cuidado, apropiacién y memoria.®®

En el &mbito arquitectdnico y urbanistico, esta perspectiva
se traduce en la necesidad de restituir la vivienda a su
condicién de bien comun y de derecho no reductible

al mero intercambio mercantil.'® Las experiencias

de autoconstruccién comunitaria, cooperativas o de
rehabilitacién participativa —como La Borda en Barcelona,
Espaia, o los proyectos colectivos de Wohnprojekte Wien,
en Austria — ejemplifican formas de resistencia frente a la
mercantilizacién del espacio, reorientando la produccién
de vivienda hacia el uso y el arraigo antes que hacia la
especulacion.’ En estas iniciativas, el habitar se convierte
explicitamente en un acto politico: un modo de recomponer
la relacion entre sujeto, comunidad y territorio.'°2

Esta reinterpretacion del habitar como resistencia no
romantiza la precariedad ni idealiza los margenes. Méas
bien, reconoce que, en las practicas cotidianas de cuidado
del espacio, de defensa del barrio o de construccién
colectiva de vivienda, se juega una disputa fundamental
sobre qué vidas merecen ser sostenidas y qué mundos

se consideran dignos de perdurar.'®® Frente al desarraigo
estructural producido por la guerra, el mercado y la crisis
ecoldgica, el habitar critico puede entenderse como

una tentativa de rearmar la urdimbre entre ser y mundo,
restituyendo a la morada su condicién de matriz ontolégica
y politica del vivir en comdn.'o4

Concluyendo.
El quebranto de la morada como violencia ontolégica

La reflexién desplegada a lo largo de estos breves escritos
conduce a una tesis central: la pérdida de la morada no
debe entenderse Unicamente como un fenémeno social,
econdmico o técnico, sino como una forma especifica de
violencia ontoldgica. Esta categoria —que constituye el
aporte principal de este trabajo— pretende nombrar una
modalidad de dafio que no recae sélo sobre los cuerpos o
los bienes materiales, sino sobre la misma posibilidad de
existir como ser-habitante. En la tradicién fenomenolégica,
el habitar se reconoce como la condicién fundante del
estar-en-el-mundo; por tanto, toda interrupcién de ese
vinculo entre sujeto, espacio y mundo afecta a la raiz misma
de la experiencia humana.

89. Mindy Thompson Fullilove, Root Shock: How Tearing Up City Neighborhoods
Hurts America (New York: One World/Ballantine, 2004).

90. Fullilove, Root Shock.

91 Lefebvre, Production of Space.

92. Lefebvre, “Right to the City.”

93. CGPYJ, series estadisticas; Aalbers, Financialization of Housing.

94, Aalbers, Financialization of Housing.

95, Butler, Precarious Life.

96. Butler, Frames of War.

97. Butler, Frames of War.

98. Heidegger, “Building Dwelling Thinking.”

99, Lefebvre, Production of Space (praxis espacial); Bachelard, Poetics of Space
(memoria/archivo doméstico).

100. Lefebvre, “Right to the City.”
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FIG02. Campamento de tiendas a la sombra
del Templo de Teseo, Atenas, donde
refugiados griegos establecen sus
hogares, 1922, copia fotogréfica, Library
of Congress, Prints and Photographs
Division (coleccién fotogréfica de
la American National Red Cross),
reproduccién no. LC-USZ62-139254;
consultado el 2 de enero de 2026 /

Tent village in the shadows of the
Temple of Theseus, Athens, where
Greek refugees make their homes,

1922, photographic print, Library of
Congress, Prints and Photographs
Division (American National Red Cross
photograph collection), reproduction no.
LC-USZ62-139254; accessed 2 January
2026.

El desarraigo.

En sus multiples formas —exilio, desplazamiento,
desahucio, desastres o desposesion urbana—, el desarraigo
constituye una manifestacién de esa violencia. No se trata
de un acontecimiento puntual, sino de una condicién
prolongada de suspensién ontoldgica. Quien pierde su
morada queda atrapado en un tiempo sin duracién, en

una espera que no se resuelve. Desde una perspectiva
fenomenoldgica, este tiempo suspendido no es una mera
consecuencia externa: es la temporalidad propia de un
modo de existencia fracturada. Aqui la temporalidad del
desarraigo destapa un mundo donde la aceleracién no
produce movimiento vital, sino desorientacién. La vida en
transito se convierte en norma, y el sujeto queda privado de
la continuidad simbdlica que hace posible la identidad y el
sentido.

La violencia ontoldgica y la morada como infraestructura
existencial.

El término violencia ontolégica busca reforzar esta lectura:
al destruir la morada, no se destruye Unicamente un
objeto arquitectdnico, sino la infraestructura existencial
gue sostiene la identidad, la memoria y la comunidad.

Alli donde la vivienda se convierte en mercancia o en
residuo temporal, el vinculo entre lo humano y lo habitable
se deteriora hasta el punto de la pérdida de mundo.

Esta nocién de violencia no se reduce al daiio fisico o
psicoldgico: designa una agresién mas radical, ejercida

56 La urdimbre de la morada

sobre la condicién de posibilidad misma del habitar.

En ese sentido, la pérdida de la casa equivale a una
dislocacion del ser, un desgarramiento del tejido que une al
individuo con su entorno vital. No es casual que la palabra
“morada” comparta raiz con “morir” y “memoria”: ambas
inscriben la permanencia y el rastro, aquello que funda
continuidad. Cuando esta urdimbre, esta trama, se corta,
el habitante no sélo carece de techo; carece de horizonte.
El desposeido del lugar habitado es expulsado de la esfera
del reconocimiento, no sélo en el plano juridico o social,
sino también en el plano existencial: pierde su lugar en el
mundo y, con él, el derecho mismo a tener derechos.

Esta comprension critica permite releer la vivienda
contemporanea més alld de las categorias funcionales

o legales. Los desalojos, la precarizacién inmobiliaria, la
especulacién del suelo o los desplazamientos forzados

no son contingencias urbanisticas; son sintomas politicos
de una estructura global que administra la habitabilidad
como privilegio, no como derecho. En este contexto, la
arquitectura, entendida como disciplina del habitar, no
puede permanecer neutral: participa tanto en la produccién
como en la negacién del mundo vivido.

La urdimbre como marco tedrico y horizonte de
recomposicion.

La nocidn de urdimbre sintetiza la segunda gran propuesta

de este trabajo: si la morada es urdimbre, su pérdida
equivale a la ruptura del tejido que vincula materia, sentido
y comunidad. La urdimbre, tomada aqui como metéfora
estructural, alude al entramado muiltiple —ontoldgico, ético
y politico— que permite la existencia como experiencia
situada. El habitar no es una practica individual ni una mera
ocupacion del espacio; es el resultado siempre fragil de
una relacién en constante tejido entre cuerpos, lugares y
memorias.

Frente a la violencia ontoldgica que deshace ese tejido,

la tarea del pensamiento y de la praxis arquitecténica

es rehacer la urdimbre del habitar. Ello implica sustituir

la l6gica instrumental —centrada en la eficiencia y la
rentabilidad— por una racionalidad comunicativa y

ética orientada hacia el reconocimiento y el cuidado.
Siguiendo una critica a la razén instrumental y el llamado
al entendimiento mutuo, se propone una arquitectura que
reconstruya sentido antes que forma, comunidad antes que
producto.

El concepto de urdimbre permite ademas articular las tres
dimensiones constitutivas del habitar contemporaneo:

(i) Dimensién ontoldgica: el espacio construido no
es un contenedor, sino una condicién de posibilidad de la
existencia. La arquitectura se reconoce como mediacién

entre el ser y el mundo.

(ii) Dimensién ética: disefar y planificar implica
asumir el cuidado como principio rector, reconociendo la
vulnerabilidad compartida y la necesidad de acogida que
define lo humano.

(iii) Dimensién politica: el habitar debe ser entendido
como practica de emancipacidn colectiva y de justicia
espacial, donde la vivienda se reivindica como bien comun
inseparable del derecho a la ciudad.

Estas tres dimensiones no son ambitos separados;

constituyen la nueva urdimbre que debe recomponerse tras
la quiebra del habitar contemporaneo. Devolver sentido a la
arquitectura pasa por restablecer las condiciones para que
el espacio vuelva a ser mediacién entre el ser y el colectivo.

Arquitectura como praxis de reparacion.

Asumir esta perspectiva implica ‘reconceptualizar’ el papel
de la arquitectura y el urbanismo. En lugar de limitarse a la
provision de infraestructuras materiales, deben concebirse
como praxis de reparacién. Reparar significa aqui no

s6lo reconstruir lo destruido, sino también restituir las
condiciones simbdlicas y comunitarias del habitar. Esto
requiere incorporar al proyecto arquitecténico categorias
como memoria, duelo, pertenencia y arraigo, categorias
tradicionalmente expulsadas del discurso técnico.

Diversas experiencias contempordneas apuntan en esa

direccién. Los procesos de reconstruccion posbélica

en ciudades como Sarajevo o Alepo demuestran

que la recuperacion del tejido urbano sélo adquiere
sentido cuando se vincula a la memoria colectivay a la
participacién ciudadana. En el ambito de la crisis climatica,
los proyectos de resiliencia territorial muestran cémo la
arquitectura puede convertirse en mediadora entre la
fragilidad de los ecosistemas y la supervivencia humana.

Estos ejemplos comparten una premisa fundamental: el
habitar es una practica de recomposiciéon de mundo. Frente
a la légica de la expulsién y la segregacion, promueven un
modelo de espacio donde lo comun vuelve a ser el punto
de partida y donde el proyecto arquitecténico se entiende
como acto politico de reparacion del dafio ontoldgico.

La urgencia de una ética del arraigo.

La lectura fenomenoldgica y critica del desarraigo que
propone este trabajo desemboca en una ética del arraigo
y de la interdependencia. Frente a la movilidad constante
y la precarizacion global del espacio vital, el arraigo no
debe confundirse con inmovilidad, sino con la posibilidad
de establecer vinculos significativos con el mundo y con
los otros. Arraigar es poder habitar en sentido pleno:
permanecer sin poseer, cuidar sin apropiarse.

Desde esta perspectiva, la vivienda deja de ser un objeto
individual para convertirse en umbral de comunidad, punto
donde se cruzan lo intimo y lo publico, la memoria personal
y la historia colectiva. La destruccion de ese umbral implica
una pérdida doble: la del refugio existencial y la del espacio
de ciudadania. Asi, la defensa del derecho a la vivienda
trasciende la cuestién econdmica o legal para convertirse
en defensa de la posibilidad misma del habitar humano.

Epilogo

Podemos sintetizar la propuesta de este trabajo en una
doble afirmacién:

(i) La pérdida de la morada constituye una violencia
ontoldgica, pues atenta contra la condicién de posibilidad
del ser habitante y desarticula la continuidad entre
identidad, memoria y comunidad.

(ii) La urdimbre del habitar se presenta como
horizonte reparador: un marco conceptual que
integra las dimensiones ontoldgica, ética y politica del
morar, orientando la practica arquitecténica hacia la
recomposicion del tejido roto por la desposesion y el
desarraigo.

Rehacer la urdimbre de la morada significa, en ultima
instancia, restituir la posibilidad de mundo. Este es el
desafio fundamental de la arquitectura contemporéanea:
no limitarse a construir espacios, sino a reconstruir las
condiciones para que la existencia pueda arraigar.
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Abstract

Housing has traditionally been regarded within
architectural discourse as a technical object, an
economic product or a merely functional structure
for shelter. Yet a critical reading of the history of
human thought —from existential phenomenology
to contemporary social theory— reveals that the
dwelling is far more than a constructed artefact:

it is the primordial condition of inhabiting and the
ontological ground of human existence. Within
this framework, the guiding question of the article
is how to think the loss of dwelling when it cannot
be reduced to material deprivation, but rather to

a rupture of the bond between the self and its
world.

The argument maintains that the loss of dwelling
cannot be understood solely as a material, urban
or legal problem, but as a form of violence that
interrupts the very possibility of being-in-the-
world. Residential dispossession, when it occurs
through four paradigmatic scenarios —exile,

war, eviction and natural disasters— entails the
mutilation of the existential weave upon which
individual and collective subjectivity is organised.

In response, the article proposes an ethics and
politics of the project that recentre dwelling within
architectural praxis: housing as a common good,
spatial justice and care as core criteria of design.
We examine practices of housing cooperatives,
participatory rehabilitation and reconstruction
with memory, as well as strategies of territorial
resilience, in order to defend the claim that
dwelling is an exercise of recomposing the world
and that architecture, when it assumes this
responsibility, becomes an instrument of dignity
and repair.

Ultimately, the text sets out a conceptual
framework: the loss of dwelling as ontological and
political violence, producing existential fracture
and narrative discontinuity, whose exploration
unfolds through a theoretical-critical and
analytical journey across dwelling, dislocation
and the possibility of re-weaving the warp of
existence, that is, the warp of dwelling.

Keywords: dwelling, home, dispossession,
rootedness, eviction, exile, war.
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ENG Preamble: The Founding Question.

This article departs from a central hypothesis: the loss of
dwelling is not merely a social or economic phenomenon,
but a specific form of ontological and political violence that
fractures subjects’ modes of being-in-the-world.! Drawing
on four paradigmatic scenarios —exile, war, eviction and
natural disasters— it proposes an integrated reading of
residential dispossession as an experience of rupture of the
common world, narrative discontinuity and the erosion of
existential groundedness.?

The aim is to show that residential dislocation or uprooting
does not end with material damage or with the violation of
a social right, but affects the entire framework of meaning
that sustains identity, memory and community.®

To this end, the text rests on two major theoretical axes.
On the one hand, the philosophy of dwelling and the
phenomenology of intimacy, which conceive housing as

an affective archive, a matrix of memory, and an initial
condition of being-in-the-world. 4 On the other hand,
critical spatial theory, which understands place as a social
product and thus as a field of conflict, traversed by power
relations and logics of accumulation.® Under regimes of
financialisation, gentrification and neoliberal territorial
management, housing is transformed into a commodity,
subordinating the right to dwell to profit-seeking logics
and effectively excluding those who cannot sustain the
material conditions of permanence.® At the intersection of
ontology of dwelling and critique of space lies this article’s
contribution: to think the loss of dwelling as ontological
and political violence, and not merely as a collateral
consequence of economic, military or environmental crises.”

Reflection on housing and its loss therefore requires a
conceptual framework capable of articulating ontological,
phenomenological, political and critical dimensions.

This preamble presents the theoretical references that
structure the argument: the ontology of dwelling in Martin
Heidegger, the phenomenology of intimacy in Gaston
Bachelard, the critique of the social production of space

in Henri Lefebvre, and the ethical-political contributions
of Hannah Arendt, Judith Butler and Simone Weil.® Taken
together, these heterogeneous yet convergent approaches

1 Martin Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” in Poerry, Language, Thought,
trans. Albert Hofstadrer (New York: Harper & Row, 1971), 141-59.

2. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press,
1958); Simone Weil, L’Enracinement (Paris: Gallimard, 1949).

3. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, trans. Maria Jolas (Boston: Beacon
Press, 1994 [1957]).

4. Heidegger, “Building Dwelling Thinking,” 141-59; Bachelard, Poetics of Space.
5. Henri Lefebvre, The Production of Space, trans. Donald Nicholson-Smith
(Oxford: Blackwell, 1991 [1974]).

6. Manuel B. Aalbers, ed., The Financialization of Housing: A Political Economy
Approach (London: Routledge, 2016); Neil Smith, The New Urban Frontier: Gentrification and
the Revanchist City (London: Routledge, 1996).

7 Lefebvre, Production of Space; Arendt, The Human Condition.

8. Heidegger, “Building Dwelling Thinking”; Bachelard, Poerics of Space; Lefebvre,
Production of Space; Arendt, The Human Condition; Judith Butler, Precarious Life: The Powers

of Mourning andViolence (London: Verso, 2004); Judith Butler, Frames of War:When Is Life
Grievable? (London: Verso, 2009); Weil, LEnracinement.

uphold a key claim: dwelling cannot be reduced to an
architectural artefact or a mere consumer good, but
constitutes a structuring condition of subjectivity and
citizenship.®

Building, Dwelling, Thinking.

In his lecture Bauen, Wohnen, Denken (1951), Martin
Heidegger redefines dwelling beyond its common meaning
as mere physical residence. Dwelling (Wohnen) does not
simply mean occupying a place, but constituting oneself
as being-in-the-world; it is the original form of existence,
the way in which the Gevierr or fourfold is articulated —the
divine and the mortal, the celestial and the earthly (in

his terms), and the sublime and the everyday (in ours). '
Dwelling implies care (Sorge), belonging and orientation. "
From this perspective, the house is not one object among
others, but the material concretion of this mode of being.
The loss of dwelling is therefore not a simple material
inconvenience, but a fundamental form of alienation:

it deprives the person of the stable place and everyday
supports through which life becomes situated, intelligible,
and socially recognisable —undermining the very basis of
their being-in-the-world."™

Gaston Bachelard, in La poétique de I’espace (1957),
deepens the affective and symbolic dimension of the house,
conceived as the individual’s “first cosmos”, the place where
subjectivity takes root and from which it projects itself
toward the world."™ Each room, each corner, functions as
condenser of memories, dreams and fears. The dwelling
appears as an existential archive and a laboratory of the
imagination. From this standpoint, residential uprooting is
not limited to the loss of a physical refuge, but entails the
interruption of narrative continuity: the threads binding
past, present and future are cut, and subjectivity is left in
suspension, forced to recompose its story in a space that
no longer belongs to it, or that must be reconstructed from
scratch. "

Social Production of Space and Dispossession.

Against this phenomenological background, Henri
Lefebvre introduces a critical and political dimension that
both complements and puts a strain on these analyses by
insisting that space is not only lived, but produced under
relations of power. In La production de I’espace (1974) and
Le droit a la ville (1968), he argues that space is the result of
social, economic and political practices, and not a neutral
container within which life simply takes place.' Dwelling
is thus defined as appropriation and social production of
space. Housing is, at the same time, a support for life and
an object of dispute. Residential dispossession exposes

the tension between space as a condition of existence and
space as commodity: neoliberal financialisation turns the
home into a financial asset, displacing its ontological and
communal dimension and re-signifying it as an instrument
for capital valorisation.'® Under these conditions, eviction,

gentrification and urban displacement are not accidents but
structural manifestations of a logic that subordinates the
right to dwell to the imperative of accumulation."”

Common World, Precarity and Rootedness.

Hannah Arendt, in The Human Condition (1958), links the
idea of world to the possibility of appearing before others, of
being seen and recognised in a shared space. Having a place
in the world refers not only to possessing a dwelling, but to
being inscribed in a web of relations, institutions and shared
objects that make action and speech possible.' The loss of
dwelling thus implies a loss of world: refugees, exiles and the
evicted embody the figure of those who have been expelled
from the space in which their lives could become visible,
approaching that condition of “superfluity” that Arendt
diagnoses in modern regimes of exclusion, where human
beings are deprived of the “right to have rights”, expelled
from the framework of political recognition.'

Judith Butler extends this reflection by emphasising that
human life is constitutively precarious and depends on
social and material frameworks of support. In Precarious Life
(2004) and Frames of War (2009), she argues that conditions
of liveability determine which lives are recognised as liveable
and grievable.?® The loss of dwelling can thus be read as a
rupture of these supporting frameworks: when a home is
destroyed or lost, the environment that made a habitable
biography possible disappears, along with a form of life that
counted as a life in the full sense.?

Simone Weil, in L’Enracinement (1949), introduces the
notion of rootedness as a fundamental need of the human
soul: to be rooted means to be bound to a place, a history
and a community, so that existence is not suspended in a
void of meaning.?? Uprooting —through exile, colonisation
or dispossession— appears as one of the most devastating
forms of violence, precisely because it deprives human
beings of the possibility of belonging.?®* Rootedness
therefore allows dwelling to be conceived as an inalienable
existential need, and not only as a social right or economic
condition.?*
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FIG03. Fotografia aérea del gueto de Varsovia destruido, fotografia aérea tomada después del 16 de mayo de 1943 (probablemente noviembre de 1944);
fuente: United States Holocaust Memorial Museum, fotografia n.o 04402; cortesia de National Archives and Records Administration, College Park;
via Wikimedia Commons, consultado el 2 de enero de 2026, dominio publico en Estados Unidos / “Aerial photograph of the destroyed Warsaw
Ghetto,” aerial photograph taken after 16 May 1943 (probably November 1944); source: United States Holocaust Memorial Museum, Photograph
#04402; courtesy of National Archives and Records Administration, College Park; via Wikimedia Commons, accessed 2 January 2026, public

domain in the United States.

Byung-Chul Han has argued that contemporary regimes
of acceleration and delocalisation produce a time without
permanence, in which the experience of duration is
eroded and life becomes trapped in a succession of
disconnected presents. This depleted temporality offers

a useful background for thinking residential dislocation:
when neither a dwelling nor a stable rhythm of life can be
sustained, the loss of home and the loss of world become
intertwined, leaving dwelling permanently threatened by
exposure.

From this theoretical warp —ontology and phenomenology
of dwelling, critique of space and social production,
reflection on the common world and precarity, and the
concept of rootedness— the loss of dwelling emerges as a
phenomenon that simultaneously mutilates subjectivity
and citizenship.?® This is the thesis that the article develops
empirically and conceptually by analysing four scenarios of
residential dispossession, showing how in each of them the
rupture of dwelling entails, to varying degrees, a rupture of
world.2®
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The Loss of Dwelling.

Residential dispossession manifests itself in different forms,
both historical and contemporary. Although the modalities
are diverse, they share a common core: the violent
interruption of dwelling and the consequent mutilation of
being-in-the-world.?” These pages unfold four paradigmatic
scenarios of loss of dwelling —exile, war, eviction and
natural disasters— showing how each of them operates as an
ontological and political fracture.?®

Exile.
Exile —in its historical forms of banishment, expulsion

and proscription— has operated, since ancient times, as
a mechanism of dispossession that exceeds the loss of a

25. Arendt, The Human Condition; Lefebvre, Production of Space.

26. Heidegger, “Building Dwelling Thinking”; Butler, Frames of War.
27. Heidegger, Being and Time, esp.12—13.

28. Arendt, The Human Condition.

particular dwelling and strikes at political belonging.?®

In the Aristotelian context, where citizenship is defined
by participation in judgment and government, forced
departure from the polis entails a radical interruption

of civic status: it is not merely a spatial displacement,

but the practical deprivation of full membership in the
political community. 3° In Athens, ostracism constitutes
an institutional precedent of this logic: a technique of
temporary expulsion which, while different from modern
sanctions, shows how territorial exclusion can function as
an instrument for stabilising political order and managing
civic conflict.®

In Rome, the experience of exile is codified as a form of civil
death and patrimonial dispossession. Cicero’s proscription
(58-57 BCE) is accompanied by the confiscation and
demolition of his house in the Palatine Hill, an episode he
himself turns into a juridic-religious argument and political
plea in De domo sua.®? There, the house appears less as

a piece of property than as the material insignia of the
citizen’s place in the res publica; its destruction thus acquires
symbolic value: not only the roof is lost, but the social stage
from which one appears and is recognised.3? A related
poetic-moral resister emerges in Dante when, in Paradiso
XVII, exile is formulated as structural dependence: lo pane
altrut, altrut scale, “another man’s bread” and “another
man’s stairs” name a life under someone else’s hospitality,
in which daily sustenance is mediated by third parties.3*

In contemporary terms, exile can be defined as a

condition in which frameworks of intelligibility and social
reproduction are broken: language, symbolic codes,
community networks and repertoires of practice are
interrupted or reconfigured. Edward Said insists that exile is
irreducible to a geographical fact; it describes an existential
condition marked by discontinuity, in which subjectivity

is compelled to rebuild life against a background of

loss, without full reintegration either into origin or
destination.?® The exile inhabits a permanent in-between:
the homeland becomes an object of nostalgia and imaginary
reconstruction, while the new environment appears at once
as a promise of integration and a space of strangeness and
misfit. In parallel, diaspora theory has shown that prolonged
displacement tends to organise itself through institutions,
narratives and economies of memory (myths of return,
repertoires of belonging, long-distance communities) that
do not erase the fracture, but render it socially habitable.3¢

History provides examples in which the forced loss of
dwelling through exile does not only concern a sum

of individual trajectories, but becomes a principle for
organising collective identities: a transnational form of

life in which territorial loss is translated into institutions,
narratives of belonging and economies of memory. ¥ In this
line, William Safran describes diaspora as a configuration

sustained by myths of return and by the preservation of an
identity not fully assimilated into places of settlement.3®
Robin Cohen, for his part, proposes typologies that
distinguish “victim”, “labour” and “imperial” diasporas,
showing that the diasporic form is not homogeneous,3®
and Daniel and Jonathan Boyarin problematise the relation
between identity and soil, suggesting that territorial non-
coincidence can become constitutive of certain modes of

belonging.4®

From this perspective, the post-70 CE Jewish experience
has been read —with internal nuances and debates— as a
paradigm of diasporic continuity in which textuality, ritual
and community function as instruments of persistence
under dispersion, reconfiguring the bond to territory

in terms of memory and promise. 4 In the Armenian

case, mass deportation and genocidal violence in 1915-
1917 generate a diaspora in which the intergenerational
transmission of loss is institutionalised in associative
networks and a transnational cultural infrastructure,
turning memory of the lost territory into a resource for
cohesion and for political claim-making. 42 For the Spanish
Republican exile of 1939, historical literature has described
a large-scale displacement whose specificity lies in the
dense cultural and political production abroad, and in

the ambivalence between integration and the persistence
of a horizon of return, configuring a “culture of exile”
traversed by suspended temporalities. 4 Without reducing
the heterogeneity of these processes, what matters for

a philosophy of dwelling is that, under prolonged exile,
housing ceases to be a simple good to be replaced: “home”
is redistributed across places, archives and practices, and
dwelling becomes an unstable mode of mediation between
memory, recognition and survival. 44
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From a phenomenological perspective and from
contemporary studies on home under forced migration,
exile shows that the loss of dwelling occurs not only in
space but also in time. The literature notes that home can
become anchored in the past as an inaccessible place,

while the present is experienced as suspension or waiting
—even when some legal stability is achieved— because of

the persistence of biographical rupture and discontinuous
recognition. 4° In this sense, home does not operate solely
as a physical location, but as an assemblage of practices,
affects, rights and familiarities: a regime of life that can be
partially reconstructed through homemaking, though rarely
without friction. ¢ Home is transformed into an ambivalent
emotional landscape, woven from love and longing, but also
from pain, fear and disappointment. 47

This phenomenology of exile can be read as an
intensification of the ontological violence associated

with the loss of dwelling. If, with Heidegger, dwelling is
described as an original mode of being-in-the-world, forced
expulsion disarticulates the bond between subject, space
and community, imposing recomposition under non-chosen
conditions and, frequently, under a deficit of juridic-
political recognition. 8 Exile should therefore not be treated
only as a matter of borders or citizenship, but as a profound
transformation of dwelling, the house becomes memory,
everyday life reorganises itself under a regime of temporary
condition, and the promise of rootedness remains exposed
to the persistence of the original expulsion. 4°

Armed Conflict.

War constitutes, for its part, the most devastating form

of destruction and loss of dwelling. Armed violence

does not stop at the physical annihilation of buildings: it
dismantles lived worlds, breaks webs of meaning and razes
infrastructures of memory and everyday practice. ° By
striking housing as the support of social existence, war turns
neighbourhoods into rubble and cities into landscapes of
ruin in which biographical continuity becomes, in practice,
unviable. 5

Heidegger famously claimed that the house is the
primordial realm of dwelling, the place where human beings
take root in the world and from which being-in-the-world
unfolds.®2 When war destroys housing, it does not only
eliminate an architectural object, but the very possibility

of such rootedness. The phenomenology of dwelling turns
into a phenomenology of rubble. The solid ground of home
becomes an inhospitable space, traversed by fear, loss and
the radical interruption of the familiar. Ruin is not only a
material state of the building, it is, above all, an existential
experience of the de-founding of the lived world. 33

Too many cases illustrate the devastation entailed by the
loss of dwelling and, with it, the destruction of an urban
culture through armed conflict. A few historical examples
help to specify this dimension:
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Warsaw (1944): during the August uprising and its
subsequent repression, more than 85% of the historic centre
was destroyed, and post-war reconstruction was conceived
as an intensive campaign of material and symbolic
reconstitution.®* The massive loss of housing cannot be

seen here as a merely marginal collateral damage of military
tactics, but as a deliberate strategy of urban devastation,
with consequences for memory, institutions and the
conditions for reproducing everyday life.

Beirut (1975-1990): fighting, bombardments and territorial
fragmentation reconfigured the city into a mosaic of
devastated zones, front lines and segregated enclaves; the
“Green Line” operated as a spatial device of separation

and as a persistent morphology of conflict within the urban
fabric.5® Residential destruction and spatial partition
produced significant internal displacement and long-lasting
transformations in neighbourhood social ecologies, with
sedimented ruins and traumatic memories.

Aleppo, Syria (2012-2016): heritage assessments have
documented severe damage and extensive destruction of the
historic centre, including housing, facilities and elements

of the everyday urban fabric.®® The loss of this residential
network is not limited to a heritage impact; it entails the
dismantling of commercial, neighbourhood and family
networks and precipitates the displacement of broad sectors
of the population.

From an ontological standpoint, the loss of dwelling
through war converges with the experience of forced exile.
The subject is not only deprived of a roof, but uprooted
from the place where ties, narratives and expectations had
been woven. Ruins are also ruins of time: they interrupt

the continuity of shared history and force life to begin
again against a background of mourning and dispossession.
Material reconstruction may be relatively rapid in some
cases —as shown by the intensive post-war reconstruction of
Warsaw’s historic centre— but the reconstruction of dwelling
—that is, of rootedness, trust and familiarity— requires
generational time scales.54

Thinking the destruction of housing by war from the
standpoint of the philosophy of dwelling makes it possible
to shift the focus from mere patrimonial loss to the deep
dislocation of everyday existence. The bombed house is
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not only collateral damage; it is the destruction of the
conditions that make ordinary life possible: cooking,
sleeping, educating, caring, celebrating, grieving.”
Wherever dwelling disappears, communities are forced to
live in permanent transit, in camps, shelters or temporary
accommodations which, by definition, hinder the
sedimentation of a world of one’s own. %8 Ultimately, war
against housing is war against dwelling itself, against the
possibility of being-in-the-world in a stable, recognisable
and dignified way. *°

Eviction.

Where war destroys abruptly, eviction operates as a
programmed, contractual and bureaucratic-financial form
of violence, administered through notifications, deadlines
and court orders. It is a violence exercised not only upon
material goods, but upon relationships, life stories and
horizons of future. In contemporary societies marked

by the financialisation of the economy, housing tends

to be displaced from its primordial function —a place of
rootedness— toward the status of an asset collateral for
debt, investment instrument and privileged support for rent
extraction.®®

In the Spanish context, the mortgage crisis triggered

by the bursting of the so-called housing bubble around
2008 starkly exposes this structural mutation. Hundreds
of thousands of foreclosure proceedings and evictions
followed, with massive impact on households and
communities, as reflected in judicial statistics.® The loss
of the home in such cases is not limited to patrimonial
damage; it is associated with significant psychosocial
effects —sustained stress, deterioration of family cohesion,
depressive symptoms— and has fuelled public and academic
debate on the relationship between eviction and extreme
suffering.®?

Within this framework, eviction paradigmatically embodies
what Henri Lefebvre diagnoses as the subordination of the
right to the city and to dwelling to the logic of capital.®® The
city ceases to be understood as a lived space and starts to
function as a vehicle for financial valorisation; urban space,
produced and maintained by generations of inhabitants,

is reappropriated by economic actors and subjected

to dynamics of gentrification, touristification and rent
extraction.®® Entire neighbourhoods, under this pressure,
are transformed into consumption enclaves or investment
platforms, expelling long-term residents and dismantling
networks of neighbourliness and solidarity. Space, once a
locus of memory and belonging, becomes an indifferent and
interchangeable commodity, available to those able to bear
the rent differentials imposed by the global market.®®

Ontologically, eviction can be read as a form of internal
exile, insofar as it entails the violent rupture of the bond
between subject and world. It is not only a family that is
removed from a property; the stage on which that life had

woven its identity, habits, memories and expectations is
disfigured. As phenomenological readings of Heidegger

and Bachelard suggest, the house is not merely a physical
container but a symbolic matrix in which intimacy, memory
and reciprocal recognition —the fabric of the social- are
sedimented.®® Tearing the subject away from this space
unravels the warp of everyday life, placing them in a
condition of permanent precariousness in which time
becomes uncertain and the future becomes contingent.”

Eviction is thus not a merely technical procedure for
enforcing guarantees, but an event that condenses the
structural violence of an urban-financial model that
prioritises profitability over dwelling. It is at once symptom
and device: symptom of an instrumental rationality that
turns housing into a variable of economic calculation, and
device that disciplines indebted bodies, reminding them
that their right to remain is conditioned by their solvency.®®
Thought from the philosophy of dwelling, eviction reveals
the tragic dimension of a city in which the home ceases to
be a right and becomes a revocable privilege, and in which
the loss of the house ultimately amounts to a loss of world.®®

Natural Disasters.

In recent years, a specific modality of residential
dispossession linked to the ecological crisis has intensified:
the loss of dwelling through extreme events (floods,
cyclones, wildfires) and through slow-onset processes
(coastal erosion, salinisation, desertification, heat stress).
These are not merely contingent episodes, but dynamics
that reconfigure conditions of habitability, settlement
patterns and mobility regimes. In this context, reports by
the Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC)
annually quantify internal displacements associated with
natural hazards, underlining their recurrence and, in certain
contexts, their tendency to become chronic.”

Hurricane Katrina in New Orleans, United States (2005),
has been extensively analysed as a case through which to
understand how an extreme weather event is articulated
with historical inequalities in the production of urban
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space. Demographic and sociological literature has shown
that housing damage, building quality, location in floor-
prone areas and differential access to resources (insurance,
networks, credit, public assistance) shape the probability
of return and the pace of residential reconstruction; these
factors also interact with racial and class inequalities in the
distribution of risk and in post-disaster recovery.”

Climate change tends to intensify these dynamics,
especially in coastal regions and deltas, where sea-level
rise, subsidence, erosion and shifting patterns of hazard
converge. The IPCC’s AR6 WGII assessment documents
increasing risks in coastal systems, affecting settlements,
infrastructure and livelihoods, with particular relevance
in delta contexts due to the combination of exposure and
vulnerability.”? In such settings, the problem exceeds the

loss of an individual dwelling and approaches processes
of retreat, transformation or reassignment of habitable
territory, with implications for community continuity and
governance.”

From the philosophical standpoint of dwelling, these
dynamics pose a first-order question: how can identity,
memory and rootedness be sustained when territorial
permanence becomes uncertain due to repeated
damage, thermal uninhabitability or the gradual loss of
the very physical substrate of settlement? The classical
phenomenology of the house as a place of refuge, continuity
and sedimentation of everyday life is confronted here
with scenarios in which spatial stability can no longer
be presupposed. The issue is not only how to rebuild
dwellings after a singular event, but how to conceive
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regimes of habitability and planning (in-situ adaptation,
resilient reconstruction, relocation, managed retreat) under
conditions of persistent environmental transformation.”

This climate-driven displacement is not only a phenomenon
to be quantified in terms of destroyed homes or displaced
persons. At this point, Simone Weil’s reflection on
rootedness (L’Enracinement) becomes particularly pertinent.
Weil defines rootedness as a fundamental human need:
inscription in an environment, a history and a community
that confer continuity and meaning on existence, uprooting,
by contrast, names processes that fracture these bonds
(rupture of traditions, disintegration of community
frameworks, loss of historical continuity).?® Transposed

to climate-related displacement, this perspective makes it
possible to understand that the loss of dwelling cannot be
reduced to a problem of material relocation. It often entails
the interruption of practices, local economies, symbolic
repertoires and place-based memories, and connects with
debates on non-economic losses and damages (culture,
heritage, territorial identity).”®

Consequently, displacement driven by disasters and climate
change can be conceptualised as a contemporary form of
uprooting in which the stability of dwelling is eroded not
only by political-economic decisions or direct violence, but
also by anthropogenic transformations of the biophysical
conditions of territory. In areas repeatedly flooded or
exposed to slow degradation, dwelling loses its capacity to
guarantee existential and temporal continuity. The question,
therefore, is not only how to restore the materiality of
housing, but how to secure institutional, cultural and spatial
conditions for reconstructing a common world: networks,
recognition, ways of life and forms of belonging that can be
sustained under environmental uncertainty.””

Beyond infrastructure, what is at stake is the possibility

of living with roots in contexts of environmental

instability. From the philosophy of dwelling, the challenge
is to imagine policies and practices that do not limit
themselves to managing mobilities and temporary

shelter, but acknowledge the individual and collective

need to reconstruct shared life frameworks. This requires
articulating climate adaptation, spatial justice and reparative
measures that address both material loss and the socio-
symbolic effects of displacement wherever climate threatens
to erase, totally or partially, the places that once made
rootedness possible.”

Loss of World.

The survey of the different forms of loss of dwelling —exile,
war, eviction and natural disasters—— reveals a transversal
constant: in every case, dispossession of inhabited space
produces an ontological, symbolic and political collapse,

a mutilation of being.” The expulsion from home does
not end with the loss of physical shelter; it entails the
disappearance of the web of meanings that made shared

existence possible. In this sense, it is a wound to being
rather than a merely patrimonial harm.2®

Dwelling can thus be understood as the fabric of continuity
between self and world. Upon it rest the rhythms of
everyday life, expectations of the future and the inscription
of memory in concrete places. Its destruction or loss
generates an ontological dislocation —a fracture in being-
in-the-world —and a narrative discontinuity— a rupture of
personal and collective identity. Both dimensions converge
in a specific form of violence: loss of world, in the Arendtian
sense.®

Hannah Arendt defines the world as the interstitial space
that mediates between human beings, the web of relations,
institutions and objects that make coexistence and action
possible. Loss of dwelling, in any of its forms, is equivalent
to the loss of that common world. Exiles, the displaced
and the evicted do not only lose a habitable space: they
lose the context in which they could act, remember and be
recognised; they lose the “right to have rights”.82

This superfluity does not refer merely to social marginality,
but to expulsion from the sphere of political visibility.
Housing thus appears not only as a social right, but as a
condition of possibility for citizenship.®® Its loss places the
subject outside the field of legal and symbolic recognition.®*

Gaston Bachelard has shown that dwelling structures
memory, functioning as the material archive of existence:
each room, each object, serves as an anchor for memories,
affects and projects.® When the house is destroyed or
abandoned, memory scatters and identify fragments. From
a phenomenological perspective, one could speak of a
temporal discontinuity of being: dwelling confers stability
and repetition, whereas its loss introduces contingency
and exposure.® In the literature of exile —from Ovid to
Kundera- this experience reappears as the impossibility of
inhabiting time for lack of a place in which it can settle.®”

The trauma of losing one’s dwelling is not erased by simple
spatial relocation. Studies in environmental psychology
and urban sociology show that breaking the bond with the
everyday environment generates disorientation, anxiety
and feelings of depersonalisation.®® Mindy Thompson
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Fullilove’s notion of ‘root shock’ describes precisely the
psychosocial impact of the destruction of neighbourhoods
and communities: the loss of the “emotional ecosystem” in
which daily life was embedded leads individuals to perceive
their existence as unfinished, suspended in a space that

no longer belongs to them.®® Relocation without world-
reconstruction does not restore dwelling, it prolongs the
experience of uprooting.®®

The Political Dispossession of Dwelling.

Henri Lefebvre conceptualises space as a social product,
generated by practices, representations and appropriations;
it is not a neutral container but the outcome of power
relations and historical processes.®* When this space is
privatised or militarised —through policies of exclusion,
gentrification or territorial control- the collective capacity
to produce and inhabit the world is undermined. Loss

of dwelling can then be read as a form of political
dispossession: the subject ceases to be a producer of space
and becomes a merely revocable occupant of a support
managed by others.%2

In this framework, housing ceases to be a field of praxis

and comes to appear as a passive object of management

or consumption. The case of mass evictions illustrates this
dispossession with particular clarity: the juridical language
of mortgage or rental contracts displaces the existential
bond with space in favour of an abstract relation of debt.®?
The inhabitant no longer appears as a rooted political
subject and is reduced to the figure of the delinquent
debtor, liable to be expelled in the name of the legal security
of the market.®*

This political dimension of dwelling has been highlighted by
Judith Butler, for whom precarity is not a natural fact but
the result of political decisions that differentially distribute
conditions of life.®® In Precarious Life and Frames of War,
Butler insists that there is no life without conditions of

life and that such conditions are socially produced and
unequally guaranteed.®® Applied to housing, this means
that habitability is not neutral: it is a practice of recognition
through which some lives are sustained —by securing
housing, infrastructure and legal frameworks— while others
are deemed expendable and exposed to the elements to
displacement or to expulsion.®’

In the face of these forms of dispossession, dwelling can be
conceived as an ontological praxis of resistance. Heidegger
already suggested that to dwell (Wohnen) is to care for and
to guard a place, not merely to reside in it.®® Reinterpreted
in a contemporary key, this idea allows dwelling critically

to be understood as active participation in the production
and preservation of the shared world. The subject does not
simply use a space, but co-constitutes it through practices of
care, appropriation and memory.®®
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In architectural and urban practice, this perspective
translates into the need to restore housing to its condition
as a common good and as a right irreducible to mere
market exchange.'®® Experiences of community self-
building, cooperatives and participatory rehabilitation
—such as LLa Borda in Barcelona, Spain, or the collective
projects of Wohnprojekte Wien in Austria— exemplify forms
of resistance to the commodification of space, re-orienting
housing production toward use and rootedness rather
than speculation.' In these initiatives, dwelling becomes
explicitly a political act: a way of re-weaving the relationship
between subject, community and territory.'*?

This reinterpretation of dwelling as resistance neither
romanticises precarity nor idealises the margins. Rather, it
recognises that, in everyday practices of caring for space,
defending the neighbourhood or collectively constructing
housing, a fundamental dispute is at stake over which lives
deserve to be sustained and which worlds are considered
worthy of endurance.'® Confronted with the structural
uprooting produced by war, the market and ecological
crisis, critical dwelling can be understood as an attempt to
re-weave the warp between being and world, restoring to the
home its status as an ontological and political matrix of life
in common.'*

Concluding.
The Shattering of Dwelling as Ontological Violence.

The reflection unfolded throughout these essays leads to a
central thesis: the loss of dwelling should not be understood
only as a social, economic or technical phenomenon, but as
a specific form of ontological violence. This category —which
constitutes the main contribution of this work— seeks to
name a modality of harm that falls not only upon bodies or
material goods, but on top of the very possibility of existing
as a dwelling being. In the phenomenological tradition,
dwelling is recognised as the founding condition of being-
in-the-world; any interruption of the bond between subject,
space and world therefore affects the very root of human
experience.
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Uprooting.

In its multiple forms —exile, displacement, eviction,
disasters or urban dispossession— uprooting constitutes a
manifestation of this violence. It is not a punctual event, but
a prolonged condition of ontological suspension. Those who
lose their dwelling are caught in a time without duration,

a waiting that does not resolve. From a phenomenological
perspective, this suspended time is not a mere external
consequence: it is the temporality proper to a fractured
mode of existence. Here the temporality of uprooting
reveals a world in which acceleration produces not vital
movement but disorientation. Life in transit becomes the
norm, and the subject is deprived of the symbolic continuity
that makes identity and meaning possible.

Ontological Violence and Dwelling as Existential
Infrastructure.

The term ontological violence reinforces this reading:

in destroying dwelling, what is destroyed is not only an
architectural object, but the existential infrastructure

that sustains identity, memory and community. Wherever
housing is turned into a commodity or a temporary residue,
the bond between the human and the habitable deteriorates
to the point of world-loss. This notion of violence does

not reduce to physical or psychological damage, it names

a more radical aggression, aimed at the very condition of
possibility of dwelling.

In this sense, the loss of the house is equivalent to a
dislocation of being, a tearing of the fabric that ties the
individual to their vital environment. It is no accident, that
the word “morada” (dwelling) in Spanish echoes “morir”
(dying) and “memoria” (memory): both suggest permanence
and trace, what founds continuity. When this warp, this
weave, is cut, the inhabitant is left not only without a roof
but without a horizon. The dispossessed of the lived place
is expelled from the sphere of recognition not only in legal
or social terms, but also in existential terms: they lose their
place in the world and, with it the very right to have rights.

This critical understanding allows contemporary housing to
be reread beyond functional or legal categories. Evictions,
housing precarity, land speculation and forced displacement
are not urban contingencies; they are political symptoms of
a global structure that manages habitability as a privilege
rather than a right. In this context, architecture, understood
as the discipline of dwelling, cannot remain neutral: it
participates both in the production and in the negation of
the lived world.

Warp as Theoretical Framework and Horizon of
Reconstitution.

The notion of ‘warp’ synthesises the second major proposal

of this work: if dwelling is a warp, its loss is equivalent to
the tearing of the fabric that binds matter, meaning and
community. Warp, taken here as a structural metaphor,
refers to the multiple —ontological, ethical and political—
weave that makes existence as situated experience possible.
Dwelling is neither an individual practice nor a mere
occupation of space; it is the always fragile outcome of

a constantly woven relation between bodies, places and
memories.

In the face of the ontological violence that undoes this
weave, the task of thought and architectural praxis is to
re-weave the warp of dwelling. This implies replacing
instrumental logic —centred on efficiency and profitability—
with a communicative and ethical rationality oriented
toward recognition and care. Following a critique of
instrumental reason and a call for mutual understanding,
what is proposed is an architecture that reconstructs
meaning before form, community before product.

The concept of warp also makes it possible to articulate the
three constitutive dimensions of contemporary dwelling:

@) Ontological dimension: built space is not a
container but a condition of possibility for existence.
Architecture is recognised as a mediation between being
and world.

(i1) Ethical dimension: to design and to plan is to
assume care as a guiding principle, acknowledging shared
vulnerability and the need for welcome that defines the
human.

(iii) Political dimension: dwelling must be understood
as a practice of collective emancipation and spatial justice,
in which housing is claimed as a common good inseparable
from the right to the city.

These three dimensions are not separate domains; they
form the new warp that must be recomposed after the
breakdown of contemporary dwelling. Restoring meaning
to architecture requires re-establishing the conditions under
which space can once again serve as mediation between self
and collective.

Architecture as praxis of repair.

Assuming this perspective entails reconceptualising the

role of architecture and urbanism. Rather than limiting
themselves to providing material infrastructures, they must
be conceived as practices of repair. To repair here means not
only to rebuild what has been destroyed, but also to restore
the symbolic and communal conditions of dwelling. This
requires integrating into architectural practice categories
such as memory, mourning, belonging and rootedness,
categories traditionally excluded from technical discourse.
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FIG05. James Kerwin Photographic, Sand Filled (Al Madam, EAU) (pueblo fantasma en Al Madam, Emiratos Arabes Unidos), fotografia, 25 de noviembre
de 2019, via Wikimedia Commons, consultado el 2 de enero de 2026. /James Kerwin Photographic, Sand Filled (Al Madam, UAE) (ghost town in
Al Madam, United Arab Emirates), photograph, 25 November 2019, via Wikimedia Commons, accessed 2 January 2026.

Various contemporary experiences point in this direction.
Post-war reconstruction processes in cities such as Sarajevo
or Aleppo show that the recovery of the urban fabric only
gains meaning when it is linked to collective memory and
citizen participation. In the field of climate crisis, projects of
territorial resilience illustrate how architecture can become
a mediator between the fragility of ecosystems and human
survival.

These examples share a fundamental premise: dwelling

is a practice of world-reconstitution. Against the logic of
expulsion and segregation, they promote a model of space
in which the common once again becomes the point of
departure and in which architectural project is understood
as a political act of repairing ontological harm.

The Urgency of an Ethics of Rootedness.

The phenomenological and critical reading of uprooting
proposed here leads to an ethics of rootedness and
interdependence. Faced with constant mobility and the
global precarisation of living space, rootedness must not
be confused with immobility, but with the possibility of
establishing meaningful bonds with the world and with
others. To take root is to dwell in the full sense: to remain
without possessing, to care without appropriating.

From this perspective, housing ceases to be an individual

object and becomes a threshold of community, the point
where the intimate and the public, personal memory
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and collective history intersect. The destruction of this
threshold entails a double loss: that of existential refuge and
that of the space of citizenship. Thus, the defence of the
right to housing goes beyond economic or legal questions
and becomes a defence of the very possibility of human
dwelling.

Epilogue.

The proposal advanced in this work can be summarised in a
twofold claim:

@) The Loss of dwelling constitutes a form of
ontological violence, since it strikes at the very condition
of possibility of being a inhabitant and dismantles the
continuity between identity, memory and community.

(i1) The warp of dwelling is posited as a reparative
horizon; a conceptual framework that weaves together the
ontological, ethical and political dimensions of inhabiting,
orienting architectural practice toward the reconstitution of
the fabric torn by dispossession and uprooting.

To re-weave the warp of dwelling ultimately means to
restore the possibility of world. This is the fundamental
challenge of contemporary architecture: not merely to
construct spaces, but to reconstruct the conditions under
which existence can once again take root.
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