FIGO1.  Goyay Lucientes, Francisco de. E/
picnic. 1776. Oleo sobre lienzo, 271 x
295 cm. Museo Nacional del Prado,
Madrid. / Goya y Lucientes, Francisco
de. El picnic. 1776. Oil on canvas, 271
X 295 cm. Museo Nacional del Prado,
Madrid.

those who have access to this search for ‘the diverse’ are a
privileged sector of society, understanding that privilege
today is not only about economics, but also about who has
—or acquires— the conditions to cross borders.

Architecture inevitably dematerializes in the face of random
changes; at times it serves the needs of work, and at others
it serves the needs of tourism, displacing all citizen activity
and participation. The displacement —and disappearance—
of residents reinforces the creation of spaces that are not
meant to be inhabited. Naturally, if architecture translates
into a container that only serves the needs of the ephemeral
population, then architecture is not inclusive.

Intangible.

Associating leisure with movement and work simultaneously
is one of the responses that today’s society finds to the
concept of ‘the diverse’. The notion of displacement as a
search for better opportunities is not new. The difference
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lies in the increase in individual displacements and a
reduction in the length of time spent in one place.

In 1776, Goya painted ‘El Picnic’ as part of a series
depicting life on the banks of the Manzanares River,
showing the city as seen from the outskirts. In contrast to
Italo Insolera’s words, there were times when the outskirts
represented ‘the diverse’, and the aim was to contemplate
the city. People agreed among themselves to share their
leisure time; they had time to share and build the space.

The beauty of skins, the symbolic, the radiance even of

the banally ordinary, and everything that is capable of
exciting ‘the architecture’, is consumed. “The desire to be
different today from yesterday is felt, without this diversity
interrupting the chain of affections and customs. Uniformity
stagnates the soul; in the wider world, it weakens the spirit.”
The picnic has become the manifesto —or indication— of
how much architecture is being consumed.
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a propdsito de asuntos del maximo interés contemporaneo.

El titulo del conjunto, E/ dilema ambiental, podria aludir a que,
originariamente, en légica, un dilema era un argumento con dos
premisas contrapuestas que conducian a una misma conclusién:
pese a sus matices, que se van destilando a través de la sugerente
estructura repetitiva de las mismas diez preguntas a esta decena
de interlocutores, se va infiriendo una conciencia comun que
apela a integrar lo climatico dentro de la propia arquitectura

de un modo natural, tanto en un sentido atemporal como
contemporaneo. Todos ellos asumen, y lo desgranan con una
variada coleccién de relatos y proyectos concretos, de momentos
y procedencias diversas, en distintos tonos y registros, que los
factores medioambientales siempre han sido parte esencial de

la arquitectura, y que hoy, mas que nunca, deben incardinarse en
nuestros proyectos.

El subtitulo, Conversaciones sobre arquitectura, medioambiente

y patrimonio, igualmente acertado en su explicacién del

formato elegido, es certero en el expandido entrelazamiento de
arquitectura, energia y tiempo, y en esta fusion inclusiva alcanza a
aunar los dos ambitos de reflexion disciplinar mas importantes en
la Gltima arquitectura espafola, y que a su vez caracterizan nuestro
contexto: el medioambiente y el patrimonio.

Palabras clave:
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Justo al inicio de Los origenes de la creatividad humana,
Edward O. Wilson sefala que cuando la evolucién de
nuestro cerebro alcanzé a desarrollar el lenguaje, este nos
permitié ser creativos, imaginar otros tiempos y espacios,
pero no perdimos las emociones primitivas de nuestros
antepasados animales, y esa combinacion, a la que
llamamos humanidades, nos hizo sumamente avanzados y
a la vez tan peligrosos. Tal vez sea esa una de las bases del
dilema, entre el instinto y la cultura, en torno al que gravitan
las conversaciones de estas pdginas. Javier de Andrés
empieza su introduccién apuntando que la arquitectura,
como disciplina viva y atenta a los problemas de su tiempo,
debe ser capaz de desempenfar un rol importante en la
actual crisis climatica, y la concluye, refiriendo que ha

de ser alternativa ecoldgica para el planeta y fuente de
placer para el ser humano. Desde nuestra perspectiva
contemporénea, con el pesar de que entre las actividades
humanas que deterioran nuestro hébitat muchas tienen
que ver con el entorno construido, se hace necesaria esta
reflexién compartida por el autor con los otros diez autores,
desde la razdén humanistica hasta la técnica.

El inteligente titulo del conjunto, eficaz y magnético,

entre otras cosas, podria aludir a que, originariamente, en
I6gica, un dilema era una argumento con dos premisas
contrapuestas que conducian a una misma conclusién:
pese a sus matices, que se van destilando a través de

la sugerente estructura repetitiva de las mismas diez
preguntas a esta decena de interlocutores, se va infiriendo
una conciencia comun que apela a integrar lo climatico
dentro de la propia arquitectura de un modo natural,

tanto en un sentido atemporal como contemporéaneo.
Todos ellos asumen, y lo desgranan con una variada
coleccién de relatos y proyectos concretos, de momentos
y procedencias diversas, en distintos tonos y registros,

que los factores medioambientales siempre han sido parte
esencial de la arquitectura, y que hoy, mas que nunca,
deben incardinarse en nuestros proyectos. El subtitulo,
igualmente acertado en su explicacion del formato elegido,
es certero en el expandido entrelazamiento de arquitectura,
energia y tiempo, y en esta fusién inclusiva alcanza a aunar
los dos dmbitos de reflexién disciplinar mds importantes en
la dltima arquitectura espafola, y que a su vez caracterizan
nuestro contexto: el medioambiente y el patrimonio.

La misma arquitectura podria ser entendida como un
didlogo con lugares y tiempos. Ifiaki Abalos, a propésito
de la nocidn de distancia adecuada en cada clima, refiere
que la casa sevillana busca la sombra de la casa vecina,
como los sevillanos hablamos unos con otros, porque la
ciudad invita a ello, y decanta asi cierta nocién de distancia
cultural. Javier Garcia-German afirma en una de sus
réplicas que los edificios no son otra cosa que coagulos
temporales del flujo continuo de materia y energia que
conforma la corteza de la Tierra. Si Séneca dijo que el
caracter es el destino, de la lectura de este libro también
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puede colegirse que nuestra geografia es nuestro destino y
todo ello da forma a nuestra cultura. Como postula Eduardo
Prieto ante otra de las preguntas, la arquitectura es una
respuesta adaptativa al clima, al medio, que se traduce en
variacion y riqueza cultural. A nosotros esta relacién nos
atafe, ademas, en la hondura de estas dos reciprocidades
metarquitectdnicas: la del didlogo bidireccional entre los
lugares y los edificios, que son construcciones humanas
para mejorar la adaptacién de nuestro cuerpo al entorno o
viceversa; y la de la relacién entre nuestras edificaciones y
los materiales constructivos.

Si la primera de las diez preguntas de cada cuestionario se
ancla al contexto fisico o funcional, y la segunda introduce
la inevitable mirada termodindmica, la tercera se sitda en
ese umbral de Wilson entre lo fisioldgico y lo cultural. En el
largo arco temporal que ha construido nuestras ciudades,
que implica el modo en que el planeta fue conformado
antes que nosotros, nuestra evolucién desde criaturas
anteriores, y finalmente, nuestra reciente capacidad para
transformar el medio, pasividad y actividad se diluyen por el
azar de la evolucién bioldgica. En la naturaleza los cambios
que suponen adaptabilidad perduran; en arquitectura, por
accidn, no pasivamente, la inteligencia proyectiva aspira

a superar las limitaciones del determinismo biolégico,
aleatorio y arbitrario. Nos sigue resultando emocionante
este remate del Ultimo parrafo del capitulo final de E/
origen de las especies, "Recapitulacién y conclusion”:

“Hay grandeza en esta concepcién de que la vida, con sus
diferentes facultades, fue originalmente infundida en unas
pocas formas o en una sola; y que, mientras este planeta
ha ido girando segln la ley fija de la gravedad, a partir de
un principio tan sencillo, un sinfin de formas, las mas bellas
y maravillosas, han evolucionado y estan evolucionando.’
Es uno de los pasajes mas bellos y poéticos y, también,
mas inclusivo de la literatura cientifica. Todo lo humano,
hacer o ser, tiene que ver con el contexto y, por ende,

entre otras cosas —pero no solo—, con el clima. Por eso,
también parece deducirse este acuerdo entre todas las
respuestas de este libro: con rigor y creatividad, con
conocimiento y sensibilidad, los proyectos deben adaptarse
a los contextos. Nuestro cerebro se fue desarrollando para
producir escenarios de futuro a partir del pasado, y ello
tiene que ver con el proyecto de arquitectura.

En su Didlogo entre inmortales, muertos y vivos, Hans
Magnus Enzensberger recordaba que al comienzo del
pensamiento filoséfico no estd el tratado, sino el discurso
socrético, incapaz de funcionar sin la réplica. Esta trama
de diez conversaciones reunidas permite un provecho
multiple, en la forma y en el fondo, arquitecténico y
metalinguistico. El lector puede ensayar distintas formas
de avivarlas: por autores, de uno en uno, con sosiego

y espaciamiento, o varios de ellos al azar, explorando
sintonias o singularidades; por preguntas, agotando
miradas complementarias desde algun filtro particular.

Asi, en esta cadencia, en didlogo plural, el lector acaso
conversa consigo mismo y acaba por querer rellenar su
propio modelo de respuestas. En cualquiera de estos
caminos de lectura, se disfruta de la mano maestra de
quien dirige esta mesa redonda en diferido, yuxtapuesta.
Asi se va degustando cdmo amplifica una pregunta con
otras derivadas, y permanece en alguna un poco mas antes
de pasar a la siguiente o cuando ve adecuado reformular
otras de ellas. También se aprende de sus pildoras
condensadas al sintetizar conclusivamente algunas de las
réplicas. Muchas de las preguntas son, ademas, de caracter
doble, y seialan en el interrogante la bifurcacién en doble
via del dilema, y las respuestas van ramificando dualidades:
entre lo robusto y lo ligero, entre la conservacién o la
innovacién, entre la permanencia y el cambio, entre lo
visible y lo invisible.

Como se nos informa en el comienzo, el orden en que
se han editado los diez didlogos es el de la convencidén
alfabética, procede elucubrar cuél fue el seguido en

realidad, si los diez autores estaban claros de antemano,

o0 si unas respuestas fueron llamando a la curiosidad por
convocar otras siguientes, y en qué medida el pensamiento
mismo del autor se fue sedimentado. Resulta igualmente
sugerente concebir que lo que aqui se publica es parte de
un proyecto mas amplio que el autor, generosamente, ha
compartido ahora con nosotros al desvelar la intrahistoria
de sus propias pesquisas como investigador en torno a
estas cuestiones; esperamos pues leer futuros escritos
suyos sobre estas materias, que funcionen como sus
propias indagaciones expandidas ante estas preguntas.
Sabremos ya que sus respuestas al dilema habrén sido
alentadas en conversacién, nunca en soliloquio como en
otro tiempo Shakespeare imaginé a aquel principe danés,
ante la mortalidad del cerebro humano, interrogdndose a si
mismo sobre la vida o la muerte. La arquitectura del futuro
serd contextual o no sera.

FIG 01.  Javier de Andrés, El dilema ambiental, 2025 / Javier de Andrés El dilema ambiental.

AVIER DE ANDRES

El dilema
ambiental

Conversaciones sobre arquitectura,
medioambiente y patrimonio

Angel Martinez Garcia-Posada 153



Abstract

This book brings together ten conversations with
architects, Abalos, Aguilé, Cuchi, Fernandez-
Galiano, Garcia-German, Nieto, Paricio, Prieto,
Ricart and Tato —authors of projects or
significant essays—addressing issues of the
utmost contemporary relevance. The title of

the collection, in Spanish E/ dilema ambiental,
might allude to the fact that, originally in logic,

a dilemma was an argument with two opposing
premises leading to the same conclusion:
despite their nuances, which gradually emerge
through the suggestive repetitive structure of
the same ten questions posed to this group of
interlocutors, a shared awareness is inferred—
one that calls for the integration of the climatic
within architecture itself in a natural way, both in
a timeless and contemporary sense. All of them
acknowledge—and unfold through a diverse set
of stories and concrete projects, from different
moments and backgrounds, in varied tones

and registers—that environmental factors have
always been an essential part of architecture,
and today, more than ever, must be embedded in
our designs. The subtitle, Conversaciones sobre
arquitectura, medioambiente y patrimonio, equally
apt in its explanation of the chosen format,
precisely conveys the expanded interweaving of
architecture, energy, and time; in this inclusive
fusion, it succeeds in uniting the two most
significant fields of disciplinary reflection in recent
Spanish architecture—those that also define our
context: the environment and heritage.

Palabras clave:

Environment, heritage, energy, time, project.
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ENG Contextual dialogues

At the beginning of The Origins of Human Creativity,
Edward O.Wilson points out that when the evolution of
our brain reached the capacity for language, it allowed us to
be creative, to imagine other times and spaces—but we did
not lose the primitive emotions inherited from our animal
ancestors. That combination, which we call the humanities,
made us extraordinarily advanced and, at the same time,
deeply dangerous. Perhaps that is one of the roots of the
dilemma—Dbetween instinct and culture—around which

the conversations in these pages revolve. Javier de Andrés
opens his introduction by noting that architecture, as a
living discipline attentive to the problems of its time, must
be capable of playing a major role in the current climate
crisis. He concludes by arguing that it should be both an
ecological alternative for the planet and a source of pleasure
for human beings. From our contemporary perspective—
painfully aware that many human activities that degrade our
habitat are linked to the built environment—this reflection
shared by the author and the ten other participants becomes
necessary, ranging from humanistic reason to technical
insight.

The intelligent, effective, and magnetic title of the collection
may allude to the fact that, originally in logic, a dilemma
was an argument with two opposing premises leading to

the same conclusion. Despite its many nuances, which are
distilled through the suggestive repetitive structure of the
ten identical questions posed to this group of interlocutors,
a shared awareness emerges—one that calls for the natural
integration of the climatic dimension into architecture itself,
both in a timeless and a contemporary sense. All of them
recognize—and unpack through a wide array of stories and
concrete projects, from different moments and origins,

in varied tones and registers—that environmental factors
have always been an essential component of architecture,
and that today, more than ever, they must be embedded

in our projects. The subtitle, equally apt in explaining the
chosen format, aptly conveys the expanded interweaving

of architecture, energy, and time. In this inclusive fusion, it
succeeds in bringing together the two most significant fields
of disciplinary reflection in recent Spanish architecture—
those that, in turn, define our context: environment and
heritage.

Architecture itself could be understood as a dialogue with
places and times. Inaki Abalos, reflecting on the notion

of the appropriate distance in each climate, observes

that the Sevillian house seeks the shade of its neighbor,
just as Sevillians speak closely with one another, because
the city invites it—thus crystallizing a certain notion of
cultural distance. Javier Garcia-German remarks in one
of his responses that buildings are nothing but temporary
coagulations of the continuous flow of matter and energy
that forms the Earth’s crust. If Seneca said that character
is destiny, one might also infer from this book that our
geography is our destiny—and that both shape our culture.

As Eduardo Prieto proposes in response to another
question, architecture is an adaptive response to climate
and environment, expressed through variation and cultural
richness. For us, this relationship deeply concerns two
meta-architectural reciprocities: the two-way dialogue
between places and buildings—human constructions
intended to improve our adaptation to the environment (or
vice versa)—and the relationship between our constructions
and their building materials.

If the first of the ten questions in each interview anchors
itself in the physical or functional context, and the second
introduces the inevitable thermodynamic perspective,

the third occupies that threshold described by Wilson
between the physiological and the cultural. Over the long
temporal arc that has shaped our cities—which includes
the formation of the planet before us, our evolution

from ancestral creatures, and finally our recent capacity

to transform the environment—the distinction between
passivity and activity fades amid the randomness of
biological evolution. In nature, adaptive changes endure; in
architecture, through action rather than passivity, projective
intelligence aspires to overcome the limitations of a
biological determinism that is random and arbitrary.

We still find moving the closing paragraph of the final
chapter of On the Origin of Species, “Recapitulation and
Conclusion”: “There is grandeur in this view of life, with
its several powers, having been originally breathed into

a few forms or into one; and that, whilst this planet has
gone cycling on according to the fixed law of gravity, from
so simple a beginning endless forms most beautiful and
most wonderful have been, and are being, evolved.” It
remains one of the most beautiful, poetic, and inclusive
passages in the history of scientific literature. Everything
human—our actions and our being—is bound to context
and, therefore, among other things though not exclusively,
to climate. This shared conviction seems to underlie all the
responses collected in this book: with rigor and creativity,
with knowledge and sensitivity, projects must adapt to their
contexts. Our brain evolved to generate future scenarios
from past experience—and that process lies at the heart of
architectural design.

In his Dialogue Berween Immortals, the Dead and the Living,
Hans Magnus Enzensberger reminded us that at the

origin of philosophical thought lies not the treatise, but

the Socratic discourse—unable to exist without reply.

This web of ten conversations allows for multiple kinds of
enrichment, both in form and substance, architectural and
metalinguistic. The reader can approach them in various
ways: author by author—slowly, one at a time—or several at
random, exploring resonances or singularities; by question,
exhausting the complementary perspectives from a chosen
filter. Through this rhythm, in plural dialogue, the reader

perhaps ends up conversing with themselves and feels
compelled to complete their own set of answers.

In any of these reading paths, one enjoys the masterful

hand guiding this round table held in deferred yet
simultaneous fashion. The reader can savor the way a
question is amplified by others derived from it, how the
conversation lingers briefly before moving on, or when it
seems appropriate to reformulate. One also learns from

the author’s distilled insights as they synthesize some of

the replies. Many of the questions are dual in nature and
point to the bifurcation intrinsic to every dilemma, while the
answers branch into further dualities: between the robust
and the light, conservation and innovation, permanence and
change, the visible and the invisible.

As the introduction informs us, the order of the ten
dialogues follows alphabetical convention. One might
speculate, however, about the actual sequence: whether all
ten participants were chosen from the outset, whether some
responses sparked curiosity that led to the next invitations,
and to what extent the author’s own thought was gradually
sedimented. It is equally suggestive to imagine that what

is published here forms part of a larger project, which the
author has generously shared with us, revealing the inner
history of his own inquiries as a researcher into these
subjects. We therefore look forward to future writings of his
on these matters, serving as expanded explorations of the
same questions. We can already assume that his responses
to the dilemma must have been developed in conversation,
never in soliloquy—as once Shakespeare imagined that
Danish prince, confronting the mortality of the human
mind, asking himself whether to be or not to be. The
architecture of the future will be contextual—or it will not
be at all.

FIG 02.  Richard Neutra, Emerson School. Los Angeles. 1938. / Richard Neutra.
Emerson School. Los Angeles. 1938.
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